




Aux	Marocains,
sans	distinction.



AVANT-PROPOS

Tout	 livre	est	un	contrat	de	confiance,	et	 le	 livre	d’un	prince
marocain	 encore	 plus	 qu’un	 autre.	 En	 effet,	 jamais	 dans	 la
longue	histoire	dynastique	du	royaume,	un	membre	de	la	famille
régnante	 n’a	 pris	 la	 plume	 pour	 partager	 ses	 idées	 avec
l’«	extérieur	»,	au-delà	des	murs	du	Palais	et,	encore	moins,	par-
delà	les	frontières	du	pays.	À	cela,	il	y	a	de	bonnes	raisons,	qui
ne	 relèvent	pas	seulement	d’un	 royal	dédain	pour	 le	monde	en
dehors	 du	méchouar,	 le	 «	Conseil	 »,	 c’est-à-dire	 l’enceinte	 du
pouvoir	 monarchique.	 Écrire	 un	 livre,	 c’est	 se	 livrer.	 La
décision	a	mûri	 en	moi	pendant	des	 années.	Maintenant	que	 je
m’y	suis	résolu,	je	ne	vais	pas	m’arrêter	à	mi-chemin.	Dans	les
pages	qui	suivent,	je	ne	mâche	pas	mes	mots.	Rien	de	ce	que	je
pense	n’est	dissimulé	derrière	des	arabesques.
Pour	autant,	on	cherchera	en	vain	de	«	petites	phrases	»,	du

fiel	distillé,	des	attaques	ad	hominem	ou	des	secrets	inavouables.
J’ai	trop	subi	de	pareilles	bassesses	pour	m’y	livrer	à	mon	tour.
En	revanche,	un	système	opaque	est	décrit	de	l’intérieur	avec	le
franc-parler	qu’abhorre	la	société	de	cour	au	Maroc	pour	qui	la



souplesse	 invertébrée	 et	 le	 verbe	 tarabiscoté	 tiennent	lieu	 de
raffinement	et	de	subtilité.	Pour	ma	part,	je	préfère	être	direct	:	je
ne	 suis	 pas	 davantage	 le	 «	 prince	 rouge	 »	 que	Mohammed	VI
n’est	le	«	roi	des	pauvres	»	–	en	ce	qui	le	concerne,	quinze	ans
de	 règne	 devraient	 suffire	 pour	 en	 convaincre	 même	 le	 plus
jobard	 parmi	 nous.	Quant	 au	 «	 prince	 rouge	 »,	 il	 n’existe	 que
dans	 les	 miroirs	 déformants	 des	 médias.	 Je	 n’ai	 jamais	 été
communiste	ou	socialiste.	Je	ne	suis	même	pas	antimonarchiste
par	 principe,	 un	 «	 mauvais	 prince	 »	 en	 quelque	 sorte.
Cependant,	 je	 serais	 prêt	 à	 tirer	 un	 trait	 sur	 la	 monarchie
chérifienne	 si	 j’arrivais	 à	 la	 conclusion	 qu’elle	 n’est	 plus
d’aucune	 utilité	 pour	 les	 Marocains,	 qu’elle	 interdit	 toute
évolution	 vers	 la	 démocratie,	 la	 prospérité	 et	 l’État	 de	 droit.
Trancher	 cette	 question,	 c’est	 précisément	 l’objet	 de	 ce	 livre.
D’ores	 et	 déjà,	 je	 suis	 persuadé	 qu’il	 faut	 démanteler	 le
makhzen,	 c’est-à-dire	 notre	 pouvoir	 pseudo-traditionnel	 qui
cumule	 les	 tares	 du	 «	 despotisme	 oriental	 »	 et	 de	 la	 tyrannie
bureaucratique	héritée	de	l’administration	coloniale.
Je	ne	 suis	ni	un	 républicain	à	 tout	 crin	ni	–	 je	 revendique	 le

double	 sens	 –	 un	 monarchiste	 dans	 l’absolu.	 Je	 pourrais	 très
bien	 vivre	 dans	 une	 république	 marocaine,	 si	 ce	 régime	 me
paraissait	 la	 meilleure	 option	 pour	 mon	 pays.	 Et	 quand	 bien
même	la	république	ne	serait	pas	la	meilleure	voie,	l’adhésion	à
la	monarchie	devra	de	toute	façon	être	refondée	sur	de	nouvelles
bases,	 plus	 saines.	 Mon	 point	 de	 départ	 est	 donc	 la	 question
suivante	 :	 que	 peut	 encore	 apporter	 au	 Maroc	 la	 monarchie
comme	forme	de	gouvernance	?	Que	peut-elle	sauvegarder,	ou
mieux	faire	éclore,	qu’un	autre	régime	?	Je	conçois	sans	drame
que,	 dans	 un	 contexte	historique	 donné,	 la	 réponse	 puisse	 être



défavorable	à	la	monarchie.	Mais	je	ne	m’interdis	pas	non	plus
de	 penser	 qu’après	 le	 Printemps	 arabe,	 la	 monarchie	 puisse
encore	 être	 utile	 au	 Maroc,	 c’est-à-dire	 «	 historiquement
productive	»	pour	 faire	 advenir	 la	démocratie	 au	moindre	 coût
humain,	sans	violences.	C’est	sur	ce	choix	de	fond	que	je	veux
m’expliquer	dans	ce	livre.
De	 quelle	 façon	 ?	 En	 livrant	 ma	 vérité,	 toute	 ma	 vérité

d’homme	et	de	prince,	une	fois	pour	toutes.	C’est	à	prendre	ou	à
laisser,	en	partie	ou	en	bloc.	Cette	décision	appartient	au	lecteur,
et	à	lui	seul,	dès	lors	que	je	remplis	ma	part	de	notre	contrat	de
confiance.	D’emblée,	je	vais	donc	être	explicite.	Je	ne	demande
à	personne	de	 s’engager	pour	moi	mais	 seulement	pour	que	 le
Maroc	–	patrie	ou	pays	ami	–	change.	Je	ne	suis	candidat	à	rien
et	ne	souhaite	prendre	la	place	de	personne.	En	même	temps,	je
ne	 m’interdis	 aucune	 ambition	 au	 service	 de	 mon	 pays.	 Si	 le
Maroc	veut	devenir	un	«	royaume	pour	tous	»,	je	serai	avec	lui.
	
Ce	 n’est	 pas	 la	 première	 fois	 que	 je	 prends	 la	 parole	 sur	 la

place	 publique.	Du	 temps	 de	Hassan	 II,	 qui	 était	 un	 grand	 roi
mais	qui,	c’est	une	litote,	ne	prisait	guère	la	contestation,	je	suis
sorti	 du	 rang	 –	 et,	 comme	 on	 le	 verra,	 j’en	 ai	 payé	 le	 prix	 de
multiples	 façons,	 même	 si	 je	 ne	 veux	 évidemment	 pas	 me
comparer	aux	victimes	dans	leur	chair	des	«	années	de	plomb	».
L’opposition	à	Hassan	II	a	forgé	mon	caractère	et,	de	cela,	je	lui
sais	 gré.	 Tout	 comme	 je	 lui	 reconnais	 le	 mérite	 d’avoir	 su
changer	 le	 cours	 de	 son	 règne	 à	 la	 fin,	 après	 tant	 d’années	 de
pouvoir	 absolu	 au	 milieu	 de	 courtisans	 flatteurs.	 Longtemps
despote,	Hassan	II	a	fini	par	tourner	bride	pour	ouvrir	le	Maroc
à	un	monde	qui	avait	changé	après	la	guerre	froide.	À	ce	titre,	il



a	fait	preuve	de	grandeur	monarchique.
Dès	que	Mohammed	VI	a	pris	les	rênes	du	pouvoir,	en	1999,

je	 lui	ai	dit	avec	 la	même	franchise	ce	que	 je	pensais.	À	savoir
qu’il	fallait	enfin	permettre	aux	Marocains	d’accomplir	leur	mue
de	«	sujets	»	en	citoyens	 ;	qu’il	 fallait	 rendre	 le	système	moins
régalien	 et,	 enfin,	 qu’il	 fallait	 vider	 le	makhzen,	 c’est-à-dire
intégrer	 le	 patrimoine	 royal	 dans	 la	 richesse	 nationale	 –	 pour
faire	 remonter	 le	 fleuve	 à	 sa	 source.	Aucune	 communication,
aussi	 habile	 soit-elle,	 ne	 peut	 dissimuler	 qu’il	 s’agit	 là,	 hier
comme	aujourd’hui,	des	épreuves	de	vérité	de	Mohammed	VI.
Toute	 nouvelle	 «	 alliance	 entre	 le	 Roi	 et	 le	 Peuple	 »,
tout	 nouveau	 pacte	 monarchique	 et,	 à	 plus	 forte	 raison,	 tout
nouveau	pacte	social	passe	par	la	fin	du	makhzen,	qui	n’est	pas
par	hasard	à	l’origine	du	«	magasin	»	français.	Or,	en	guise	de
réponse,	 j’ai	 été	 banni	 du	 Palais,	 le	 siège	 du	 pouvoir.	 J’ai	 été
effacé	 de	 la	 photo	 officielle.	Au	 lieu	 de	 permettre	 un	 débat	 de
fond,	 mieux	 valait-il	 faire	 accroire	 que	 j’aspirais	 à	 devenir
«	calife	à	la	place	du	calife	».	Rien	ne	saurait	être	plus	faux.
L’allégation	 selon	 laquelle	 je	 ne	 serais	 qu’un	 «	 Iznogoud	 »

s’est	 émoussée	au	 fil	du	 temps.	Dès	 lors,	des	«	barbouzeries	»
ont	été	montées	contre	moi.	Ce	livre	révèle	des	faits	précis,	une
série	de	machinations	de	bas	étage.	J’ai	fini	par	m’installer	avec
ma	 famille	 aux	États-Unis,	 en	 janvier	 2002.	 Je	 ne	m’en	 plains
pas.	 Comme	 aimait	 à	 dire	Mikhaïl	Gorbatchev	 quand	 l’empire
soviétique	s’est	effondré	:	«	Le	monde	est	aussi	grand	qu’on	le
voit.	 »	 L’éloignement	 m’a	 aidé	 à	 mettre	 les	 choses	 en
perspective,	 à	 leur	rendre	 leurs	 justes	 proportions	 et	 à	 aller	 de
l’avant.	 Après	 avoir	 servi	 les	 Nations	 unies	 au	 Kosovo,	 j’ai



poursuivi	 ma	 carrière	 académique	 dans	 deux	 des	 meilleures
universités	 américaines,	 Princeton	 et	 Stanford	 ;	 j’ai	 créé	 un
institut	de	recherches	sur	le	monde	arabe	et,	en	2010,	ma	propre
fondation	pour	 favoriser	un	 travail	de	 réflexion	 ;	 également	en
2010,	 j’ai	 intégré	 le	comité	consultatif	pour	 le	Proche-Orient	et
l’Afrique	du	Nord	de	l’ONG	Human	Rights	Watch	;	enfin,	j’ai
connu	 la	 réussite	 professionnelle	 dans	 les	 affaires	 que	 j’ai
montées	 sur	 la	 nouvelle	 «	 frontière	 verte	 »	 des	 énergies
renouvelables.	 Bref,	 je	 ne	 nourris	 ni	 regrets	 ni	 rancœur.	 En
effet,	le	monde	est	aussi	grand	qu’on	le	voit,	et	j’y	ai	trouvé	ma
place,	toute	ma	place.	Si	mon	oncle	a	forgé	mon	caractère,	mon
cousin	m’a	permis	de	le	tremper.	Merci	à	tous	les	deux	!
	
La	 vérité	 est	 toujours	 bonne	 à	 dire.	 Depuis	 vingt-cinq	 ans,

sous	 Hassan	 II	 puis	 sous	 Mohammed	VI,	 je	 décris	 sans	 fard
l’état	de	mon	pays.	Je	le	fais	non	pas	en	catimini,	dans	un	huis-
clos	 conspirateur,	 mais	 à	 découvert,	 dans	 des	 journaux,	 à	 la
télévision	 ou	 à	 la	 tribune	 de	 conférences	 internationales.	 Dès
l’été	2001,	sur	TV5,	je	me	suis	fait	l’avocat	d’une	réforme	de	la
Constitution	 marocaine	 dont	 l’esprit	 et	 la	 lettre	 s’effaceraient
devant	le	«	droit	divin	».	J’ai	ajouté	que	l’on	ne	pouvait	«	laisser
le	 temps	 au	 temps	 »	 mais,	 au	 contraire,	 qu’il	 fallait	 procéder
sans	 tarder	 à	 des	 réformes	 structurelles	 pour	 sortir	 des
mauvaises	habitudes	et	engager	l’avenir.
Quatre	 ans	 plus	 tard,	 dans	 le	 journal	 marocain	Al	 Jarida	Al

Oukhra,	 j’ai	 réagi	 à	 la	 préférence	 pour	 une	 république
marocaine	 exprimée	 par	 l’islamiste	 Nadia	Yacine,	 en	 posant
comme	 principe	 que	 l’islam	 ne	 privilégiait	 aucun	 régime	 en
particulier,	 que	 la	 religion	 pouvait	 sanctifier	 le	 contenu	 d’une



gouvernance	mais	pas	la	forme	que	celle-ci	revêtait.	On	a	crié	au
scandale	 parce	 que	 j’enterrais	 la	 théocratie	 au	XXI 	 siècle	 !	 La
clameur	 était	 d’autant	 plus	 forte	 que	 j’expliquais,	 par	 la	même
occasion,	 qu’il	 faudrait	 tôt	 ou	 tard	 intégrer	 dans	 notre	 système
politique	 les	 islamistes,	 un	 futur	 contrat	 social	 devant	 sortir	 du
moule	 d’un	 vaste	 mouvement	 populaire.	 Aujourd’hui,	 c’est
chose	 faite	 (à	 moitié,	 comme	 souvent	 au	 Maroc)	 et	 nul	 n’y
trouve	à	redire.	Dès	lors	que	le	Palais	a	«	ses	»	islamistes…	Mais
quand	je	l’ai	dit,	quand	j’ai	affirmé	en	2005	qu’il	fallait	inclure
les	 islamistes,	 c’est-à-dire	 aller	 au-delà	 des	 murs	 du	makhzen
pour	forger	une	nouvelle	alliance	avec	le	peuple	là	où	le	peuple
était	 réellement,	 quel	 sacrilège,	 quel	 scandale	 !	 Le	 «	 prince
rouge	 »	 devenait	 le	 «	 prince	 vert	 ».	 Des	 médias	 proches	 du
pouvoir	 m’ont	 mis	 à	 l’index,	 m’accusant	 de	 faire	 le	 lit	 des
islamistes.	Un	peu	partout,	 il	m’a	été	 reproché	de	chercher	des
alliés	politiques	à	tout	prix	pour	ravir	sa	place	à	mon	cousin	sur
le	 trône	 –	 toujours	 la	 même	 antienne.	 En	 réalité,	 je	 prenais
seulement	 position	 sur	 une	 question	 clé	 engageant	 l’avenir	 de
mon	pays.
	
Heureusement,	depuis,	le	Printemps	arabe	est	passé	par	là.	Au

Maroc,	à	partir	du	20	février	2011,	un	Mouvement	prenant	pour
nom	 sa	 date	 de	 naissance	 a	 envahi	 les	 rues	 du	 royaume.
Officiellement,	cette	vague	de	contestation	a	pris	fin	le	1 	juillet,
quand	 98	 %	 des	 votants	 ont	 entériné	 une	 réforme
constitutionnelle	 octroyée	 par	 le	 roi	 sous	 la	 pression,
apparemment	 irrésistible,	 de	 2	 %	 de	 mécontents…	Je	 tiens	 à
saluer	le	courage	de	ces	prophètes	de	la	rue,	qui	ont	scandé	des
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vérités	 à	 ciel	 ouvert	 ;	 j’exprime	 ici	 ma	 reconnaissance	 à	 tous
ceux	 –	 souvent	 des	 jeunes	 –	 qui	 ont	 secoué	 les	 colonnes	 du
Palais	 pour	 tirer	 leurs	 concitoyens	 de	 leur	 passivité	 envers	 un
statu	quo	jugé	«	sans	doute	imparfait	»	mais,	mesuré	à	l’aune	de
la	«	vraie	dictature	»	sous	Hassan	II,	un	pis-aller	acceptable.	À
l’adresse	de	ces	esprits	timorés,	mon	argument	a	toujours	été	le
même,	 quoique	 moins	 audible	 avant	 le	 Printemps	 arabe	 :	 au
Maroc,	 où	 le	 simulacre	 d’ouverture	 cohabite	 avec
l’hyperconcentration	 réelle	 du	 pouvoir,	 le	statu	 quo	 est
pernicieux	 parce	 que	 le	 temps	 qu’il	 fait	 perdre	 aux	 réformes
salvatrices	 favorise	 l’irruption	 de	 violence.	 L’humoriste	 Bziz,
boycotté	 sur	 nos	 chaînes	 nationales,	 ne	 dit	 rien	 d’autre	 en	 se
moquant	d’un	pays	malade	transformé	en	«	salle	d’attente	pour
30	 millions	 de	 Marocains	 »,	 sinon	 en	 salle	 d’embarquement,
pour	 les	 plus	 chanceux,	 ou	 en	 rivage	 de	 désespoir	 pour	 les
pateras	de	l’émigration	clandestine.
C’est	 là	 ma	 convergence	 avec	 les	 démocrates	 au	 Maroc	 et

mon	désaccord	avec	 les	attentistes	de	 tous	bords,	 tant	au	Palais
que	 dans	 les	 villas	 bourgeoises	 :	 l’inertie	 et	 le	 blocage	 ont	 un
coût	 en	 termes	 d’opportunités	 pour	 le	 pays	 !	 Nous	 subissons
aujourd’hui	nos	manquements	d’hier.	Et	ne	pourrons	plus	faire,
demain,	ce	que	nous	n’accomplissons	pas	aujourd’hui.	Comme
les	 milliers	 de	refuzniks	 dans	 la	 rue,	 je	 ne	 me	 résigne	 pas	 à
m’accrocher	à	ma	chaise	pour	écouter	l’orchestre	sur	le	pont	du
Titanic.	Quitte	à	perturber,	j’interromps	la	musique.	Il	est	encore
temps	de	changer	de	cours.
	
Ce	 livre	 critique	 la	 monarchie	 chérifienne	 pour	 que	 les

Marocains	puissent	s’en	défaire,	s’ils	en	ont	la	volonté,	ou	pour



qu’ils	 puissent	 l’adapter	 à	 leurs	 besoins,	 si	 tel	 est	 leur	 souhait.
Mais	 on	peut	 seulement	 garder	 ou	 remiser	 ce	 que	 l’on	 connaît
vraiment,	 de	 l’intérieur.	 Je	 vais	 donc	 passer	 au	 crible	 la
monarchie	 marocaine,	 conduire	 le	 lecteur	 dans	 les	 allées	 du
pouvoir	à	l’abri	des	hautes	murailles	qui,	chez	nous,	séparent	le
souverain	 absolutiste	 et	 Commandeur	 des	 croyants	 de	 ses
«	 sujets	 ».	Attention	 !	On	ne	 verra	 pas	 ici	 le	 roi	 nu	–	 ce	 n’est
dans	 l’intérêt	 de	 personne.	 En	 revanche,	 je	 vais	 payer	 de	ma
personne	pour	décrire	les	travers	du	système.	Je	retrace	ma	vie	à
l’intérieur	puis	à	l’extérieur	du	Palais	pour	démonter	les	rouages
d’un	univers	au	sein	duquel	 je	 suis	né.	 Je	vais	décoder	 l’ADN
d u	makhzen	 et	 indiquer	 la	 mutation	 génétique	 qu’il	 faudrait
provoquer	 pour	 qu’une	 monarchie	 parlementaire	 puisse,
éventuellement,	 rester	 le	 réceptacle	 de	 notre	 passé	 tout	 en
devenant	le	vaisseau	de	notre	modernité.
	
Contrairement	à	tant	de	figures	de	notre	histoire	et	de	grands

commis	de	l’État,	qui	nous	ont	quittés	sans	léguer	à	la	mémoire
collective	leurs	expériences	et	réflexions,	je	voudrais	laisser	une
trace.	Ma	vérité,	que	 j’offre	 ici	en	partage,	est	 simple	 :	né	hors
du	 commun,	 sans	 l’avoir	 cherché,	 puis	 éjecté	 du	 sanctuaire	 du
pouvoir	–	de	ma	propre	maison	!	–	pour	avoir	voulu	faire	cause
commune	 avec	 tous	 les	 Marocains,	 je	 cherche	 à	 faire	 advenir
dans	mon	pays	la	démocratie,	un	«	royaume	pour	tous	».



I.

L’ENFANCE	AU	PALAIS

Je	 suis	 l’héritier	 de	 deux	 grands	 pays	 et	 de	 deux	 illustres
familles.	 Ma	 mère,	 Lamia	 el-Solh,	 est	 la	 fille	 d’une	 figure	 du
panarabisme,	 Riyad	 el-Solh,	 fondateur	 d’un	 État
multiconfessionnel	et	 l’un	des	architectes	de	 l’indépendance	du
Liban.	Son	rôle	fut	tel	que	Patrick	Seale	a	sous-titré	son	ouvrage
La	Lutte	pour	 l’indépendance	arabe,	 publié	 en	 2010,	Riad	 el-
Solh	 et	 la	 naissance	 du	 Moyen-Orient	 moderne.	Mon	 grand-
père	maternel	était	en	effet	à	l’origine	du	«	pacte	national	»,	qui
a	 consacré	 le	 partage	 du	 pouvoir	 entre	 les	 différentes
communautés	du	Liban,	l’embryon	d’un	monde	arabe	affranchi
de	toute	tutelle	aux	yeux	de	mon	aïeul.
Né	en	1894,	juriste	de	formation,	Riyad	el-Solh	s’investit	très

tôt	 dans	 le	 combat	 nationaliste.	 Il	 se	 bat	 contre	 la	 présence
ottomane,	 puis	 contre	 l’occupation	 coloniale	 française.	 Il	 est
emprisonné	par	les	Turcs	à	dix-huit	ans,	puis	condamné	à	mort
par	contumace	par	les	Français,	qui	voient	en	lui	un	«	turbulent
agitateur	»,	voire,	selon	les	mots	du	général	Gouraud,	l’«	auteur



de	 la	 conspiration	 »	 visant	 à	 faire	 du	 Liban	 le	 noyau	 d’un
empire	arabe.	À	la	faveur	de	la	redistribution	des	cartes	au	sortir
de	la	Seconde	Guerre	mondiale,	le	Liban	devient	indépendant	et
Riyad	el-Solh	est	choisi	comme	Premier	ministre.	 Il	participe	à
ce	 titre	 à	 la	 construction	 politique	 du	 pays.	 Il	 collabore	 à
l’élaboration	 et	 à	 la	 mise	 en	 œuvre	 de	 la	 première
Constitution	du	Liban,	qui	institue	un	partage	des	pouvoirs	entre
les	musulmans	 sunnites	 et	 chiites,	 d’un	 côté,	 et,	 de	 l’autre,	 les
chrétiens	 maronites.	 Avec	 le	 président	 Bechara	 el-Khoury,	 il
conçoit	 le	 «	 pacte	 national	 »	 qui	 détermine	 l’équilibre	 et	 les
grandes	 orientations	 du	 Liban	 indépendant.	 Pour	 prix	 de	 cet
idéal,	il	est	assassiné	à	Amman	en	juillet	1951	à	l’instigation	du
colonisateur	 britannique	 ou,	 c’est	 l’autre	 thèse,	 par	 un
nationaliste	 arabe	 proche	 de	 la	 Syrie.	 Né	 quinze	 ans	 après	 la
mort	de	mon	grand-père	maternel,	je	ne	l’ai	pas	connu.
La	famille	el-Solh	 –	sulh,	 en	arabe,	veut	dire	«	 faire	 la	paix,

réconcilier	 »	 –	 était	 une	 émanation	 de	 la	 grande	 bourgeoisie
ottomane	du	Moyen-Orient,	alors	qu’il	n’y	avait	pas	encore	de
bourgeoisie	 dans	 la	 plupart	 des	 autres	 pays	 de	 la	 région.	C’est
une	famille	influente,	forte	de	ses	racines	au	Liban,	pays	auquel
elle	a	donné	cinq	Premiers	ministres,	et	de	ses	ramifications	dans
le	Golfe.	Il	y	a	notamment	de	vieilles	relations	entre	les	el-Solh
et	 les	 al-Saoud,	 fruit	 d’alliances	 entre	 familles	 régnantes	 ou
puissantes.	 L’une	 de	 mes	 tantes	 a	 épousé	 un	 fils	 du	 roi
Abdelaziz	al-Saoud.
Riyad	 el-Solh	 a	 eu	 cinq	 filles.	 L’aînée,	 qui	 est	 décédée	 en

2007,	s’appelait	Alia.	Journaliste	engagée,	elle	était	connue	pour
ses	articles	enflammés	sur	les	questions	arabes,	souvent	hostiles
à	la	Syrie,	et	sur	la	condition	de	la	femme	arabe.	Elle	fut	mariée



un	 temps	 à	Nasser	Nachachibi,	un	écrivain	palestinien	militant,
un	homme	brillant.	Ensuite	vient	Lamia,	ma	mère.	Puis	Mouna,
dont	le	mari,	le	prince	Talal	ibn	Abdelaziz	d’Arabie	Saoudite,	a
longtemps	 défrayé	 la	 chronique	 politique	 par	 ses	 prises	 de
position	 libérales	 –	 ce	 qui	 n’était	 pas	 évident	 dans	 le	 contexte
saoudien.	Mouna	 est	 la	mère	 d’un	magnat	 de	 la	 haute	 finance
internationale,	 Walid	 ibn	 Talal.	 Pour	 sa	 part,	 Bahija,	 la
quatrième	 fille,	 a	 épousé	 un	 chiite	 libanais	 de	 Saïda.	 Leila,	 la
benjamine,	 a	 également	 épousé	 un	 chiite	 libanais,	 de	 la	 famille
Hamadé.
La	 mère	 des	 cinq	 filles	 de	 Riyad	 el-Solh	 était	 d’origine

syrienne,	 d’une	 famille	 de	 renom	 originaire	 d’Alep,	 les	 Jabri.
L’une	des	cousines	maternelles	de	ma	mère	a	épousé	le	général
Mustapha	Tlas,	longtemps	ministre	syrien	de	la	Défense	et,	à	ce
titre,	un	pilier	du	régime	de	Hafez	el-Assad.
Ma	mère	et	ses	sœurs	ont	été	éduquées	dans	 l’ombre	de	 leur

père.	Un	frère	aîné	étant	mort	très	jeune,	l’absence	d’hommes	a
beaucoup	marqué	cette	famille.	La	seule	présence	masculine,	qui
faisait	 figure	 d’oncle,	 était	 un	 cousin	 germain	 très	 proche	 de
Riyad,	 Takieddine	 el-Solh.	 Conseiller	 de	 Riyad	 jusqu’à	 son
assassinat,	 député,	 ministre,	 il	 sera	 chef	 du	 gouvernement	 de
1973	à	1974.	Il	considérait	mes	tantes	comme	ses	propres	filles.
Le	signe	de	 reconnaissance	de	 la	 famille	était	 le	 tarbouche	 turc
avec	 le	 pompon	 incliné	 vers	 la	 droite.	 Les	 cinq	 filles	 ont	 été
élevées	de	manière	traditionnelle	mais	«	à	la	libanaise	»,	c’est-à-
dire	 dans	une	grande	ouverture	d’esprit.	Elles	 ont	 pu	 faire	 des
études	 :	Alia	 a	 étudié	 au	 St	Antony’s	 College	 d’Oxford,	 ma
mère	 à	 la	 Sorbonne.	 Elles	 étaient	 très	 fières	 de	 leur	 identité
libanaise,	se	 considérant	 comme	des	 républicaines	 arabes.	À	 la



mort	 de	 son	 mari,	 ma	 grand-mère	 a	 tenté	 l’impossible	 pour
protéger	 ses	 filles.	 Elle	 s’est	 même	 convertie	 au	 chiisme	 pour
sanctuariser	 leur	 héritage,	 puisque,	 chez	 les	 sunnites,	 en
l’absence	 de	 garçon,	 les	 filles	 sont	 tenues	 de	 partager	 la
succession	avec	leurs	oncles.
En	1957,	mes	parents	se	rencontrent	lors	d’une	soirée	à	Paris,

alors	 que	 mon	 père,	 Moulay	 Abdallah,	 le	 frère	 du	 futur	 roi
Hassan	 II,	 passe	 son	 bac	 dans	 la	 capitale	 française,	 dans	 une
école	 privée	 (il	 obtiendra	 ensuite	 une	 licence	 de	 droit,	 en
Suisse).	Ma	mère	est	 inscrite	 à	 la	Sorbonne.	 Ils	 se	 fréquentent,
mais	 les	 fiançailles	 tardent.	 Les	 choses	 se	 précisent	 quand
Moulay	Abdallah	 accompagne	 son	 père,	 Mohammed	 V,	 lors
d’un	voyage	officiel	au	Liban.	Le	roi	consent	alors	à	cette	union
bien	que	Lamia,	n’étant	pas	marocaine,	échappe	à	son	emprise.
C’est	une	aventure	risquée	pour	la	dynastie	mais	Mohammed	V
ne	sait	rien	refuser	à	son	fils.	Il	accepte	le	pari.
Moulay	Abdallah	 est	 né	 en	mai	 1935.	 Jeune,	 il	 passait	 pour

l’enfant	 préféré	 de	 son	 père,	 qui	 l’appelait	Sid	 el	 Aziz	 –	 «	 le
maître	 chéri	 »	 –	 cependant	 que	 Moulay	 Hassan,	 le	 prince
héritier,	 était	 appelé	Sid	 Sghir,	 «	 le	 jeune	 maître	 ».	 Mon	 père
était	 un	 garçon	 décrit	 comme	 charmant,	 attachant,	 intelligent
mais	fragile.	À	sept	ans,	atteint	de	 tuberculose,	 il	a	dû	partir	se
faire	soigner	pendant	de	longs	mois	à	Fès.	Moulay	Hassan	était
plus	fruste	mais,	aussi,	plus	robuste	et	plus	dur.	Dans	la	famille,
on	 dit	 que	 Mohammed	 V,	 sachant	 que	 Moulay	Abdallah	 ne
serait	pas	 roi,	 l’a	beaucoup	gâté,	créant	de	ce	 fait	une	disparité
affective	 entre	 ses	deux	 fils.	 Par	 la	 suite,	 ce	 clivage	 a	 perduré
entre	les	deux	frères	:	Moulay	Abdallah	était	le	fils	chéri	du	roi,



tandis	que	Moulay	Hassan	était	son	successeur	et	son	lieutenant.
Mon	 père	 sortait,	 nageait,	 skiait,	 jouait	 au	 foot	 pendant	 que
Hassan	 devait	 se	 préparer	 à	 régner.	Malgré	 tout,	 il	 y	 avait	 une
grande	complicité	entre	les	jeunes	princes.	Mon	père	nourrissait
à	l’égard	de	son	aîné	affection	et	admiration.
La	version	officielle,	ad	usum	populi,	de	la	rencontre	de	mes

parents	est	celle	d’une	belle	histoire	d’amour,	d’un	conte	de	fées
où	 la	passion	 l’emporte	 sur	 tout.	D’un	côté,	Moulay	Abdallah,
descendant	d’une	monarchie	presque	millénaire	;	de	l’autre,	une
fille	 issue	 d’une	 famille	 républicaine,	 éduquée	 à	 l’occidentale,
portant	 bien	 avant	 tout	 le	 monde	 la	 robe	 et	 non	 plus	 le	hijab
traditionnel	 (bien	 que	 la	 princesse	Lalla	Aïcha,	 l’une	 des	 filles
de	Mohammed	V,	ait	ôté,	elle	aussi,	le	voile	en	public	à	la	même
époque	pour	donner	 l’exemple).	Cette	 version	d’une	 rencontre
merveilleuse	entre	le	Mashrek	et	le	Maghreb	est	toutefois	un	peu
romancée.	 La	 réalité,	 c’est	 que	 mon	 père	 a	 déjà	 besoin	 d’un
ballon	d’oxygène	:	pour	pouvoir	respirer,	 il	ressent	la	nécessité
d’une	bouffée	d’air	frais	en	dehors	du	système	marocain.	C’est
une	question	de	survie.	Pressent-il	déjà	qu’après	la	mort	de	son
père,	la	vie	deviendra	impossible	pour	lui	dans	le	makhzen	?	Le
fait	 est	 qu’il	 cherche,	 inconsciemment	 peut-être,	 des	 réseaux
extérieurs	qui	lui	offrent	un	sanctuaire,	un	refuge.	In	fine,	assez
paradoxalement,	 cela	 va	 plutôt	 jouer	 en	 faveur	 de	 Hassan	 II
puisque,	 au	 cours	 de	 son	 règne,	 il	 bénéficiera	 de	 ces	 réseaux.
Quand	 mon	 père	 devient,	 au	 début	 des	 années	 1970,
«	 représentant	personnel	»	de	Hassan	 II,	 il	mettra	en	effet	 tous
ses	contacts,	au	Liban	et	dans	le	Golfe,	à	la	disposition	du	roi.
Au	 moment	 de	 sa	 rencontre	 avec	 ma	 mère,	 mon	 père	 a

toujours	de	bonnes	relations	avec	son	frère.	Cependant,	dans	ses



grands	moments	de	détresse,	 il	m’a	 raconté	avoir	été	 le	 témoin
impuissant	 de	 la	 dégradation	des	 relations	 entre	Mohammed	V
et	Moulay	Hassan.	Le	prince	héritier	 est	 agressif,	 revendiquant
des	 pouvoirs	 élargis.	 De	 son	 côté,	Mohammed	V	 se	 plaint	 du
fait	 que	 son	 successeur	 désigné	 prenne	 trop	 d’initiatives,	 brûle
les	 étapes	 –	 même	 si,	 de	 fait,	 la	 dureté	 du	 prince	 héritier	 sert
souvent	la	monarchie.	Il	y	a	entre	le	père	et	 le	fils	de	fréquents
éclats	 de	 voix.	Mon	 père	 pressent	 les	 crises	 à	 venir	 :	 la	 dureté
avec	 laquelle	 Hassan	 II	 gérera	 le	 Mouvement	 national,	 qui	 a
mené	 notre	 pays	 à	 l’indépendance,	 le	 rapprochement	 avec
l’Occident	 –	 la	 France	 et	 l’Amérique	 –	 alors	 que	 le	 Maroc
s’inscrivait	dans	le	mouvement	non	aligné,	tiers-mondiste…
Ces	 enjeux	 sont	 au	 cœur	 de	 «	 l’alliance	 du	 Peuple	 et	 du

Trône	»,	soit	le	pacte	du	pouvoir.	En	fait,	deux	pactes	coexistent
à	cette	époque	:	l’un	a	été	conclu	avec	le	Mouvement	national	;
l’autre,	 plus	 vaste,	 englobe	 le	 premier	 mais	 engage	 la	 société
marocaine	 dans	 son	 ensemble.	 Ce	 dernier	 pacte	 fait	 du	 roi	 le
ciment	 de	 la	 nation,	 le	 représentant	 sinon,	 en	 tant	 que
Commandeur	 des	 croyants,	 le	 corps	 mystique	 du	 peuple.	 À
charge	pour	le	monarque	de	veiller	à	ce	que	l’on	appellerait	de
nos	jours	la	«	bonne	gouvernance	»	et	qui,	au	Maroc,	ne	saurait
se	concevoir	en	désaccord	avec	l’islam.
	
Comment	 est-on	 passé	 d’un	Mohammed	V	 déporté,	 que	 les

Marocains	 croyaient	 voir	 dans	 la	 lune	 tant	 ils	désiraient	 son
retour	 d’exil,	 à	 un	 Mohammed	 V	 en	 djellaba	 traditionnelle
reniant	 à	 la	 fois	 cette	 aspiration	 populaire	 et	 le	 Mouvement
national	 ?	 Sans	 doute,	 le	 roi	 s’est-il	 persuadé	 que	 c’était	 là	 le
prix	 à	 payer	 pour	 conserver	 son	 trône.	 Cette	 conviction	 n’est



pas	née	du	 jour	 au	 lendemain.	Elle	 s’est	 forgée	graduellement.
Le	roi	a	intégré	certains	membres	du	Mouvement	national	dans
l’armée	;	parallèlement,	il	a	ordonné	des	vagues	d’arrestations	;
sur	la	scène	internationale,	il	a	adouci	sa	ligne	tiers-mondiste	par
un	 rapprochement	 avec	 la	 France	 et	 l’Occident	 en	 général.
Toutefois,	 ceux	qui	ont	vécu	cette	époque	aux	premières	 loges
affirment	 que	 l’architecte	 de	 cette	 politique	 a	 été,	 en	 réalité,	 le
prince	 héritier.	 Après	 avoir	 maté	 la	 révolte	 du	 Rif	 avec	 le
général	 Oufkir,	 Moulay	 Hassan	 avait	 en	 effet	 pris	 un	 certain
ascendant	 sur	 son	 père.	 Nombreux	 sont	 ceux	 qui	 se	 disent
convaincus	 que	 l’équation	 politique	 ne	 se	 ramenait	 pas
inévitablement	à	un	choix	entre	le	roi	et	le	Mouvement	national.
À	 la	 veille	 de	 son	 opération,	 laquelle	 lui	 sera	 fatale,
Mohammed	V	 aurait	 d’ailleurs	 décidé	 d’accepter	 le	 partage	 du
pouvoir	avec	le	Mouvement	national,	à	la	seule	condition	que	la
pérennité	 de	 la	 monarchie	 soit	 garantie	 en	 échange.	Mais	 cela
est	 à	 mettre	 au	 conditionnel,	 pure	 hypothèse	 nourrie
rétrospectivement.	Est-ce	vrai	?	Est-ce	faux	?	Peut-être	la	survie
de	 la	monarchie	 au-delà	 de	Mohammed	V	 n’a-t-elle	 été	 qu’un
accident	de	l’histoire.
Une	chose	est	certaine	:	après	la	mort	inattendue	de	son	père,

Hassan	 II	 a	 dû	 reconquérir	 le	 trône.	 Il	 s’est	 davantage	 vu
comme	un	pionnier	qu’un	héritier.	 Il	 a	 aussi	 été	 le	 premier	 roi
véritablement	 à	 cheval	 entre	 la	 culture	arabe	 et	 la	 culture
occidentale.	 Auparavant,	 le	 souverain	 importait	 quelques
éléments	 de	 la	 culture	 occidentale	 en	 les	 intégrant	 à	 la	 culture
marocaine.	Mohammed	V	s’est	rasé	la	barbe,	il	a	demandé	à	sa
fille	 Lalla	Aïcha	 d’ôter	 le	 voile	 à	 dix-sept	 ans,	 en	 avril	 1947.



Mais	c’étaient	des	«	gestes	»	dans	un	contexte	qui	 restait,	 sans
équivoque,	 marocain.	 Hassan	 II,	 au	 contraire,	 a	 opéré	 une
fusion	 entre	 les	 deux	 cultures,	 ce	 qui	 n’a	 pas	 été	 sans	 poser
quelques	problèmes.	Ainsi,	sur	 le	plan	vestimentaire,	Hassan	II
avait	un	goût	assez	particulier,	plus	Chicago	que	Savile	Row…
Il	n’était	pas	non	plus	sûr	dans	le	choix	de	ses	voitures	ou	de	ses
meubles.	 Il	avait	un	côté	«	nouveau	riche	»	cherchant	à	briller.
Avec	 lui,	 la	monarchie	 en	 rajoute	 dans	 le	 faste,	 alors	 que	 cela
n’avait	 pas	 du	 tout	 été	 le	 cas	 sous	Mohammed	V.	 Sa	 décision
d’être	 le	«	Roi	 soleil	»,	d’occuper	 tous	 ses	palais,	 a	 entraîné	 la
maison	 royale	 et,	 donc,	 l’État	 dans	 un	 engrenage	 infernal,	 des
dépenses	 appelant	 d’autres	 dépenses,	 le	 faste	 appelant	 plus	 de
faste	 encore.	 Ce	 choix	 du	 luxe	 participait	 de	 sa	 quête	 de
reconnaissance	et	de	légitimité.
À	la	mort	de	Mohammed	V,	il	y	a	eu	toutes	sortes	de	rumeurs

sur	 les	 circonstances	 de	 son	 décès,	 certaines	 allant	 jusqu’à
impliquer	Hassan	II	dans	la	disparition	de	son	père.	Mais	il	n’y
a	jamais	eu	aucune	preuve	d’une	mort	autre	qu’accidentelle.	Or,
on	 ne	 bâtit	 pas	 l’histoire	 sur	 du	 conditionnel.	 Cela	 vaut
également	 pour	 l’opposant	 Mehdi	 Ben	 Barka,	 dont	 certains
croient	qu’il	aurait	pu	jouer	un	rôle	pour	maintenir	 la	cohésion
entre	 le	 trône,	 le	 Mouvement	 national	 et	 le	 peuple.
Incontestablement,	 Ben	 Barka	 était	 une	 figure	 charismatique.
Mais	je	crois	que	même	lui	n’en	aurait	pas	été	capable.
Toujours	 est-il	 qu’après	 la	 mort	 de	 Mohammed	 V,	 de

nombreuses	 personnes	 ont	 tenté	 de	 disqualifier	 Hassan	 II
comme	 digne	 successeur,	 voire	 l’ont	 diffamé	 comme	 un	 fils
illégitime,	 quand	 elles	 n’ont	 pas	 essayé	 de	 le	 renverser.	 Elles
l’ont	 ainsi	 repoussé	 dans	 ses	 retranchements	 alors	 qu’il	 était



justement	en	quête	de	légitimité	et,	disons-le,	d’affection.	C’était
une	 erreur.	 Cela	 l’a	 incité	 à	 devenir	 très	 dur,	 très	 vite.	 Et	 il	 y
avait	de	quoi	:	on	a	quand	même	attenté	à	sa	vie	à	deux	reprises,
une	fois	pour	–	il	n’y	a	pas	d’autre	mot	–	le	«	flinguer	»	pendant
sa	 garden-party	 d’anniversaire	 au	 palais	 de	 Skhirat	 et,	 la
seconde	fois,	pour	 le	mitrailler	en	plein	vol	alors	qu’il	 revenait
d’Europe	 à	 bord	 du	 Boeing	 royal.	 Des	 nationalistes	 étaient
impliqués	dans	ces	deux	tentatives	de	coups	d’État,	tant	en	1971
qu’en	 1972.	 D’où,	 en	 réponse,	 les	 «	 années	 de	 plomb	 »
–	rappeler	cet	enchaînement	ne	revient	pas	à	disculper	Hassan	II
de	sa	responsabilité	pour	vingt	ans	d’une	effroyable	répression.
Le	roi	ne	concédera	l’«	alternance	»,	c’est-à-dire	la	participation
au	gouvernement	des	héritiers	du	Mouvement	national,	qu’après
avoir	épuisé	 toutes	 les	alternatives	 :	 l’état	d’exception	bien	sûr,
mais	 aussi	 les	 partis	 «	 cocotte-minute	 »,	 qui	 servaient	 de
soupapes	de	sécurité	pour	éviter	que	le	couvercle	ne	saute	 ;	 les
cabinets	de	technocrates,	qui	devaient	faire	croire	à	une	gestion
pure	de	 toute	compromission	politique	 ;	 le	charcutage	électoral
ou	la	carte	ethnique	dans	le	jeu	royal	de	la	division	pour	mieux
régner…	Quand,	au	soir	de	son	règne,	Hassan	II	est	finalement
revenu	 au	 Mouvement	 national,	 en	 1998,	 ce	 dernier	 était
exsangue.	Le	roi	s’est	retrouvé	avec	un	zombie.	Aussi	faut-il	se
rendre	à	l’évidence	:	parler	aujourd’hui	du	Mouvement	national
n’a	 plus	 guère	 de	 sens.	 Tout	 au	 plus	 est-ce	 une	 façon	 d’en
appeler	 à	 la	 nation,	 au	 civisme,	 au	 sens	 du	 sacrifice	 pour	 la
collectivité,	avec	le	risque	que	la	référence	paraisse	surannée	aux
jeunes	générations.
Au	 début	 de	 l’année	 1961,	 ma	 mère	 arrive	 au	 Maroc	 pour

épouser	 mon	 père.	 Mohammed	 V	 a	 demandé	 au	 préalable



l’accord	 de	 ma	 grand-mère	 maternelle,	 en	 l’absence	 de	 mon
grand-père	décédé.	Le	roi	l’a	fait	d’abord	directement	puis,	pour
respecter	les	formes,	en	lui	envoyant	une	délégation	de	grandes
figures	du	makhzen,	parmi	lesquelles	l’une	de	ses	tantes	et	l’une
de	 ses	 cousines,	 respectivement	 Lalla	 Amina	 et	 Lalla	 Fatima
Zohra,	 entourées	 de	 dignitaires	 tels	 que	 Fatmi	 Benslimane,
cheikh	al	Islam	Moulay	Laarbi	el	Alaoui,	parmi	d’autres.	Sur	ce,
le	 26	 février	 1961,	 Mohammed	 V	 succombe	 à	 l’intervention
chirurgicale	 banale	 déjà	 évoquée.	 Bien	 qu’il	 n’existe	 pas	 de
règles	précises	en	la	matière,	il	est	alors	décidé	que	le	mariage	de
mes	 parents	 aurait	 lieu	 à	 l’issue	 des	 six	mois	 de	 deuil,	 soit	 en
novembre	 1961.	 Mon	 père,	 en	 vérité,	 n’était	 pas	 fâché	 de
pouvoir	prolonger	un	peu	son	célibat.	Le	décès	du	roi	ne	remet
pas	en	cause	le	principe	d’une	union	avec	une	étrangère.	Il	faut
dire	qu’il	n’était	pas	si	exceptionnel	qu’un	Alaouite	épouse	une
femme	 en	 dehors	 des	 cercles	 convenus	 et	 des	 contrées
familières.	En	fait,	nos	aïeux	étaient	allés	drainer	un	patrimoine
génétique	assez	diversifié…	On	se	mariait	 avec	des	Africaines,
avec	des	Turques,	qu’elles	soient	esclaves	ou	pas	–	je	reviendrai
plus	 loin	 sur	 le	 statut	 des	 esclaves	 à	 la	cour	 royale.	 Parmi	 ces
«	apports	»,	il	y	eut	aussi	beaucoup	d’Anglaises	et	d’Irlandaises,
qui	 avaient	 été	 volées	 par	 des	 pirates	 et	 offertes	 en	 cadeau	 au
souverain.	Elles	ont	été	occultées	dans	l’histoire	officielle	parce
qu’il	fallait	projeter	une	image	d’authenticité	culturelle	sinon	de
«	pureté	raciale	».	Je	me	souviens	d’une	interview	de	Hassan	II
dans	 le	 magazine	 français	Point	 de	 vue	dans	 laquelle	 il
expliquait,	sans	citer	le	nom	de	mon	père,	que	c’était	une	erreur
de	 se	 marier	 en	 dehors	 de	 son	 cercle.	 En	 revanche,	 à	 la



naissance	 de	 Lalla	 Soukaïna,	 la	 fille	 de	 Lalla	 Meryem	 et	 de
Fouad	 Filali	 qui	 allait	 devenir	 la	 petite-fille	 préférée	 de
Hassan	 II,	 le	 roi	 s’est	 émerveillé	 sans	 aucune	 gêne	 des	 yeux
bleus	 de	 la	 nouveau-née.	 «	 Elle	 tient	 ça	 de	 son	 arrière-grand-
mère	turque	»,	faisait-il	remarquer	en	rappelant	les	yeux	azur	de
la	 mère	 de	 Mohammed	 V.	 Cela	 ne	 manquait	 pas	 d’aplomb
puisque	la	mère	de	Fouad	Filali,	Anne	Filali,	était	une	Italienne
aux	yeux	bleus…	Bref,	quand	il	s’agissait	d’usurper	 l’héritage,
Hassan	 II	 n’avait	 pas	 honte	 du	 patrimoine	 génétique	 assez
«	mixte	»	de	la	famille.
	
Une	 fois	mariés,	mes	parents	 s’installent	à	Rabat,	dans	 l’une

des	maisons	de	Mohammed	V,	construite	à	l’origine	pour	loger
ses	 filles.	 Mais,	 finalement,	 il	 avait	 préféré	 installer	 chacune
d’elles	 dans	 une	 maison	 individuelle	 et	 avait	 conservé	 pour
Moulay	Abdallah	cette	grande	demeure,	située	à	cent	mètres	de
chez	lui,	dans	le	quartier	d’Agdal.	Ce	qui	lui	permettait	de	dîner
tous	 les	 soirs	 avec	mon	 père,	 contrairement	 à	Moulay	Hassan,
dont	la	résidence	était	plus	éloignée.	Les	premières	années,	cette
nouvelle	 vie	 a	 été	 très	 dure	 pour	ma	mère,	 qui	 a	 dû	 se	 faire	 à
l’idée	que	son	mari	ne	lui	appartenait	pas	:	elle	avait	épousé	un
prince	qui	avait	des	habitudes,	un	train	de	vie	et	des	obligations.
Officiellement,	il	était	le	président	du	Conseil	de	régence	et,	à	ce
titre,	 aurait	 été	 appelé	 à	 gouverner	 le	 pays	 en	 cas	 de	 décès	 de
Hassan	 II	avant	 l’accession	de	son	 fils	à	 la	majorité.	Mon	père
n’avait	 pas	 d’autres	 activités	 politiques,	 mais	 il	 recevait
énormément,	y	compris	des	membres	de	l’opposition.
Notre	domicile	était	un	espace	public.	Il	y	avait	fréquemment

trente	personnes	à	déjeuner	et	autant	lors	de	dîners	«	restreints	».



Ma	mère	ne	parvenait	guère	à	préserver	des	moments	d’intimité
avec	 son	 mari	 et	 ses	 enfants.	 Les	 «	 grandes	 »	 soirées
rassemblaient	 facilement	 dans	 les	 trois	 cents	 personnes,	 des
intellectuels,	des	opposants,	des	artistes,	des	hommes	d’affaires,
des	militaires…	Tous	ces	invités	avaient	des	requêtes	à	formuler,
qui	 pour	 obtenir	 un	 passe-droit	 ou	 autre	 privilège,	 qui	 pour
solliciter	 un	 coup	 de	 pouce	 politique.	 C’était	 un	 carrousel	 de
faveurs	qui	tournait	sans	relâche.
Notre	maison	 était	 une	 réplique	 en	miniature	 du	 Palais	 :	 les

mêmes	 habitudes	 y	 régnaient,	 même	 si	 l’on	 y	 ressentait	 plus
d’humanité.	 Il	 y	 avait	 aussi	 toutes	 sortes	 d’intrigues.	 À	 aucun
moment	 Moulay	Abdallah	 n’aurait	 imaginé	 couper	 le	 cordon
ombilical	 avec	 le	 Palais.	 Hassan	 II	 pouvait	 tirer	 les	 ficelles
depuis	 chez	 lui	 en	 sachant	que	 la	 clochette	 sonnerait	 de	 l’autre
côté	de	la	rue,	chez	nous.	Le	fait	que	mon	père	fût	constamment
flanqué	d’un	contingent	de	gendarmes	et	de	policiers	chargés	de
sa	sécurité	ne	contribuait	pas	à	rendre	l’atmosphère	très	intime.
De	 surcroît,	 plusieurs	 concubines	 turques	 offertes	 par

l’empereur	 ottoman	 à	 mon	 arrière-grand-oncle	 Moulay
Abdelaziz	 vivaient	 dans	 notre	 propriété.	Venues	 à	 l’âge	 de	 la
puberté,	 jamais	 sorties	du	harem,	 elles	passaient	 le	 soir	 de	 leur
vie	 chez	nous	et	 faisaient	 en	quelque	 sorte	partie	de	 la	 famille.
Leur	«	harem-retraite	»	était	 situé	dans	 la	maison	principale	de
mon	père.	Bien	sûr,	ce	n’était	plus	un	harem	au	sens	physique.
Mais	 mon	 père	 tenait	 à	 veiller	 au	 bien-être	 de	 ces	 concubines
turques	 et	 d’autres	 femmes	 liées	 à	 Mohammed	 V	 ou	 à	 ses
prédécesseurs.	Elles	avaient	côtoyé	les	sultans	de	manière	intime
–	 il	 fallait	 donc	 protéger	 leur	 honneur.	 Ce	 harem	 avait	 ses
propres	domestiques	et	sa	cuisine	à	part.	Les	dames	ne	sortaient



que	pour	aller	au	Palais,	pour	y	rendre	visite	à	d’autres	vieilles
dames	 avec	 lesquelles	 elles	 partageaient	 les	 mêmes	 vieilles
histoires.	 Il	 était	 hors	 de	 question	 qu’elles	 aillent	 ailleurs.	 En
même	 temps,	 elles	 ne	 pouvaient	 recevoir	 que	 leurs	 parents.	Le
fait	 de	 s’occuper	 de	 ces	 femmes	 participait	 de	 la	 volonté
familiale	de	faire	en	sorte	que	«	personne	ne	se	perde	».	Rester
ensemble	 veut	 dire	 que	 l’on	 peut	 se	 prêter	 concours	 et	 se
régénérer	ensemble	:	c’est	un	rapport	de	force	avec	le	dehors,	le
monde	 par-delà	 les	 murs	 du	 Palais.	 En	 conservant	 une	 masse
critique,	 les	 «	 gens	 du	 Palais	 »	 pensaient	 pouvoir	 influencer
l’extérieur	;	de	façon	plus	réaliste,	ils	se	préservaient	ainsi	d’un
mélange	qui	eût	signifié	qu’ils	se	perdaient	dans	la	masse.
Dans	mon	souvenir,	deux	femmes	du	harem	étaient	vraiment

exceptionnelles	 :	 Najiba	 et	 Haajar.	 À	 cette	 dernière,	 j’étais
affectivement	 très	 lié,	au	point	que	 j’ai	donné	son	nom	à	 l’une
de	mes	filles.	Tout	petit,	j’entrais	 souvent	dans	les	quartiers	des
concubines.	 J’adorais	 regarder	 leurs	 photos,	 qui	 les	montraient
avec	 le	 roi	 ou	 avec	 le	 sultan	 ottoman.	Ces	 femmes	 parlaient	 le
turc	 et	 l’arabe	 marocain,	 le	darija.	 Elles	 excellaient	 au	 piano.
Mon	 père	 aimait	 à	 se	 mettre	 avec	 Haajar	 au	 répertoire.	 Elle
jouait,	 et	 il	 chantait.	 Pour	moi,	Haajar	 incarnait	 le	mystère,	 car
elle	avait	un	secret	intime.	Elle	avait	été	la	concubine	préférée	du
roi	 Moulay	 Abdelaziz.	 Pourtant,	 elle	 n’avait	 eu	 qu’un	 seul
rapport	 charnel	 avec	 lui.	 Un	 seul,	 de	 toute	 sa	 vie	 !	 Le	 Palais
entier	savait	qu’il	s’était	passé	quelque	chose	cette	nuit-là,	car	il
y	 avait	 eu	 un	 branle-bas	 de	 combat,	 la	 garde	 avait	 même	 été
appelée.	 Quant	 à	 savoir	 ce	 qui	 s’était	 exactement	 passé…	Ma
mère	 titillait	 souvent	Haajar	 pour	 percer	 son	 secret.	Mais	mon



père	 objectait	 :	 «	Laisse	mon	oncle	 tranquille,	 il	 s’agit	 là	 de	 la
vie	intime	des	Alaouites.	»	Haajar	n’en	a	jamais	dit	mot.
Beaucoup	 moins	 discret	 que	 Haajar	 était	 l’un	 de	 nos

serviteurs,	Ahmed,	qui	adorait	écouter	aux	portes.	Il	espionnait
mon	père,	que	celui-ci	soit	avec	un	ami	ou	avec	un	chef	d’État
étranger…	Un	jour,	mon	père	a	brusquement	ouvert	la	porte,	et
Ahmed	 est	 tombé	 à	 la	 renverse	 dans	 la	 pièce,	 comme	dans	 un
film	comique.	Très	irritée,	ma	mère	a	demandé	son	renvoi.	Mais
mon	 père	 utilisait	 l’espion	 pour	 organiser	 des	 fuites.	 Quand	 il
voulait	que	Hassan	II	soit	informé	de	quelque	chose,	il	suffisait
de	 le	dire	à	voix	haute	–	 il	pouvait	 être	 sûr	qu’Ahmed	allait	 le
rapporter	 au	 Palais,	 le	 jour	 même.	 À	 l’inverse,	 certains
serviteurs	 de	 Hassan	 II	 venaient	 rapporter	 à	 mon	 père	 des
informations	 «	 d’en	 face	 ».	 Chacun	 voulait	 savoir	 ce	 qui	 se
passait	 de	 l’autre	 côté	de	 la	 rue.	 C’était	 un	 jeu	 croisé
d’espionnage,	de	contre-espionnage	et	d’intox.
	
Je	garde	également	le	souvenir	des	conteurs	qui	vivaient	chez

nous.	 Il	 y	 avait	 tout	 un	 rituel.	Avant	 de	 dormir,	 par	 exemple,
nous	allions	écouter	une	histoire.	Certains	conteurs	avaient	déjà
travaillé	 pour	 les	 sultans	Moulay	Abdelaziz	 ou	Moulay	Hafid,
puis	 pour	 le	 roi	 Mohammed	 V.	 C’étaient	 des	 érudits	 pleins
d’humour,	 qui	 avaient	 leur	 franc-parler.	 Le	 conteur	 préféré	 de
mon	père	était	un	homme	qu’il	avait	trouvé	sur	la	célèbre	place
Jemaa	 el-Fna,	 à	 Marrakech.	 Mon	 père	 s’y	 promenait	 un	 jour
incognito,	lorsqu’il	entendit	une	histoire	merveilleuse.	Le	soir,	il
envoya	 une	 fourgonnette	 de	 police	 pour	 faire	 chercher	 le
conteur	–	une	offre	d’emploi	irrésistible.	Ba	Jeloul	est	arrivé	à	la
maison	avec	un	turban	et	une	petite	valise,	sans	savoir	ce	qu’on



lui	voulait.	Finalement,	il	était	enchanté	d’être	là,	il	s’est	installé
à	 demeure	 et	 tout	 le	 monde	 l’adorait.	 Il	 est	 devenu	 une
institution.	 Quand	 il	 entrait	 dans	 une	 pièce,	 tout	 le	 monde	 se
levait.	C’était	un	homme	sans	fard.	Ainsi,	un	jour	que	mon	père
n’arrivait	 pas	 à	 s’endormir	 pour	 la	 sieste,	 Ba	 Jeloul	 s’énerve,
allume	 la	 lumière,	 lui	 donne	 un	 coup	 de	 pied	 et	 lui	 dit	 :
«	Écoute,	tu	nous	pourris	la	vie	!	Tu	n’arrives	pas	à	dormir	et	tu
nous	 fais	 tous	 souffrir.	 »	 Tout	 le	 monde	 était	 d’autant	 plus
stupéfait	que,	sans	doute,	tous	avaient	in	petto	pensé	à	peu	près
la	même	chose.	Mais	comment	oser	donner	un	coup	de	pied	au
prince	 ?	Tout	 a	 fini	 dans	 un	 éclat	 de	 rire	 général.	 Cet	 homme
avait	 le	 droit	 de	 commettre	 ce	type	 de	 transgression	 car	 il	 était
entré	chez	nous	avec	une	djellaba,	et	 il	 en	 ressortirait	 avec	une
djellaba	et	rien	de	plus.	Il	ne	cherchait	aucun	avantage	pour	lui,
absolument	 rien.	 Il	 incarnait	 le	 «	 vrai	Maroc	 »,	 le	 pays	 idéal.
Mon	père	l’a	dit	d’ailleurs	devant	tout	le	monde	:	«	Tu	ne	m’as
jamais	rien	demandé,	Ba	Jeloul.	Jamais	!	Alors,	aujourd’hui,	 je
te	pose	la	question	:	que	veux-tu	?	Je	te	le	donnerai.	Une	ferme	?
Une	voiture	?	Ce	que	tu	veux,	 je	 te	 le	donne	!	»	Autour	de	Ba
Jeloul,	 tout	 le	 monde	 s’est	 empressé	 de	 lui	 souffler	 les
meilleures	réponses	:	«	Dis	une	ferme	!	»,	«	Attends,	dis	que	tu
vas	réfléchir	»…	Mais	lui	s’est	retourné,	il	a	baissé	son	pantalon
et	 s’est	 écrié	 :	 «	 Sidi,	 j’ai	 un	 problème	 d’hémorroïdes.	 Si	 tu
trouvais	une	solution,	ce	serait	parfait.	»
	
En	face,	chez	Hassan	II,	il	y	avait	aussi	des	conteurs.	Il	avait

ses	 maîtres	 de	 la	 parole	 truculente	 et	 gouailleuse,	 en	 plus	 des
poètes	et	savants	religieux.	Hassan	II,	après	les	coups	d’État	de
1971	et	1972,	n’arrivait	plus	à	trouver	le	sommeil	avant	le	point



du	 jour,	 vers	 cinq	 heures	 du	 matin.	 La	 nuit,	 il	 travaillait,
épluchait	 ses	 dossiers,	 fouillait	 dans	 ses	 archives.	 Il	 avait
l’obsession	du	détail.	En	raison	de	ses	insomnies,	il	se	réveillait
seulement	vers	onze	heures	du	matin	et	faisait	une	sieste	après	le
déjeuner.	 Les	 conteurs	 lui	 narraient	 des	 histoires	 en	 sortant	 de
table,	 pour	 préparer	 son	 repos.	 Hassan	 II	 aimait	 la	vox	 populi
qu’il	 entendait	 dans	 leurs	 récits,	moins	pour	 la	 poésie	 qui	 s’en
dégageait	que	pour	capter	l’humeur	de	son	peuple.	En	retour,	il
se	 servait	 des	 conteurs	 pour	 diffuser	 des	 messages	 vers
l’extérieur.	Ce	n’était	donc	pas	comme	chez	nous,	où	mon	père
s’évadait	dans	des	mondes	imaginaires	grâce	aux	conteurs.	Chez
Hassan	 II,	 les	 conteurs	 reliaient	 le	 souverain	 au	 pays	 réel.
Cependant,	 parfois,	 les	 deux	 frères	 s’échangeaient	 leurs
conteurs	–	comme,	de	nos	jours,	on	se	passe	le	DVD	d’un	bon
film.	 Quand	 les	 conteurs	 du	 roi	 arrivaient	 chez	 nous,	 ils	 se
mettaient	 à	 table	 avec	 mon	 père,	 s’amusaient,	 buvaient.	 Pour
eux,	 c’était	 la	 détente.	 À	 l’inverse,	 pour	 Ba	 Jeloul,	 c’était
l’épreuve	du	feu,	l’ordalie.	Une	fois,	alors	qu’il	voulait	vraiment
revenir	chez	nous,	il	a	dit	à	Hassan	II	:	«	Sidna,	je	préfère	m’en
aller	chez	ton	frère,	car	ici	c’est	comme	à	l’hôpital.	»
Pourtant,	 il	 arrivait	 que	 la	 charité	 se	moque	de	 l’hôpital.	Un

jour,	 mal	 inspiré,	 mon	 père	 a	 commis	 la	 mauvaise	 blague	 de
rester	 immobile	 au	 fond	 de	 notre	 piscine.	 Deux	 serviteurs,
occupés	 à	 tailler	 les	 rosiers,	 ont	 arraché	 leurs	 tenues	 et	 se	 sont
jetés	 à	 l’eau	 pour	 le	 «	 sauver	 ».	 Réflexe	 de	 courtisans,	 tout	 le
monde	 alentour,	 pour	 finir	 une	 vingtaine	 de	 personnes,	 dont
trois	qui	ne	savaient	pas	nager,	les	ont	suivis	pour	ne	pas	être	en
reste.	 En	 remontant	 à	 la	 surface,	 au	 milieu	 d’une	 foule	 de



sauveteurs	se	débattant	dans	sa	piscine,	mon	père	ne	savait	plus
s’il	fallait	en	rire	ou	en	pleurer.
	
Concubines,	 domestiques,	 militaires,	 conteurs,	 nous	 avions

une	 sacrée	 faune	 à	 demeure,	 particulièrement	 versée	 dans	 les
ruses	 et	 stratagèmes	 en	 tout	 genre	 !	Or,	 quand	mon	père	 a	 été
«	 représentant	 personnel	 »	 du	 roi,	 entre	 1970	 et	 1974,	 notre
maison	 s’est	 carrément	transformée	 en	 exposition	 universelle,
pour	ne	pas	dire	en	zoo	humain.	Dans	le	cadre	de	ses	fonctions,
mon	père	voyageait	beaucoup	et,	à	chaque	mission,	il	rapportait
quelque	chose	ou	quelqu’un	du	pays	visité.	De	chez	Tito,	il	est
revenu	 avec	 un	 médecin	 personnel.	 De	 Corée	 du	 Sud,	 il	 a
ramené…	 un	 autre	 médecin,	 militaire	 celui-là,	 le	 docteur	 Lee.
Travaillaient	aussi	à	la	maison	deux	instructeurs	d’arts	martiaux
coréens,	le	colonel	Kim	et	le	lieutenant	Bao	Lee,	qui	m’ont	initié
à	 leur	 science	 dès	 mon	 jeune	 âge.	 Puis,	 après	 une	 visite	 au
Pakistan,	mon	père	est	 rentré	avec	 trois	officiers	pakistanais	en
tenue	 traditionnelle	 qui	 allaient,	 nous	 annonça-t-il,	 faire	 office
de	majordomes	 !	C’était	 une	 tentative	 pour	 rationaliser	 un	 peu
notre	makhzen.	Malheureusement,	ce	n’était	jamais	notre	maison
qui	 se	 rationalisait	 mais,	 plutôt,	 les	 nouveaux	 venus	 qui	 se
«	makhzénisaient	 ».	Par	 exemple,	 le	 docteur	Lee,	 qui	 était	 une
sorte	 de	 «	Monsieur	Muscle	 »,	 est	 devenu	 un	showman	 qui	 se
plantait	une	aiguille	dans	le	biceps	et	la	faisait	ressortir	de	l’autre
côté	pour	épater	nos	invités.	Il	se	faisait	aussi	poser	des	planches
sur	 le	 corps	 puis	 demandait	 qu’une	 voiture	 lui	 roule	 dessus.
L’un	 des	 trois	 lieutenants	 pakistanais	 avait	 abandonné
l’uniforme	 pour	 la	 djellaba	 marocaine	 et	 ne	 voulait	 plus
retourner	 dans	 son	 pays.	Amputé	 d’une	 jambe	 à	 la	 suite	 d’un



accident	 de	 la	 route	 lors	 de	 ses	 vacances	 au	 Pakistan,	 il	 avait
supplié	mon	père	de	le	laisser	revenir	au	Maroc	pour	continuer	à
travailler	chez	nous	plutôt	que	de	 rester	auprès	de	sa	 femme	et
de	ses	enfants.	Il	était	complètement	«	makhzénisé	»	!
Cela	 arrivait	 souvent.	 Des	 années	 plus	 tard,	 alors	 que	 nous

effectuions	 un	 voyage	 dans	 le	Michigan	 sous	 la	protection	 du
FBI,	deux	chaouchs	de	mon	père	demandent	à	utiliser	une	ligne
téléphonique	 spéciale	 installée	 par	 les	 agents	 américains,	 avec
cet	écriteau	en	guise	d’avertissement	:	FBI.	For	official	use	only.
Je	 les	 traite	 de	 fous,	 leur	 garantissant	 qu’on	 leur	 passerait	 les
menottes	dans	 les	dix	minutes	s’ils	utilisaient	cette	 ligne.	Or,	 le
lendemain,	je	découvre	un	flic	américain	mangeant	une	pastilla	à
côté	du	téléphone,	son	arme	sur	la	table,	tout	sourire,	tandis	que
les	chaouchs	sont	pendus	au	téléphone	avec	Marrakech.	«	Take
your	time	!	»	dit	le	gars	du	FBI.	Il	avait	été	«	makzhénisé	»,	lui
aussi,	 phagocyté	 par	 le	 système	 !	 Il	 acceptait	 une	 sociabilité
ancrée	 dans	 la	 transgression	 et	 créant	 des	 liens	 bien	 plus	 forts
que	le	respect	partagé	de	l’interdit.	Bref,	il	avait	compris	la	règle
d’or	du	makhzen.
Dans	ce	contexte,	ma	mère	n’avait	aucune	chance	de	changer

mon	 père.	 Mais	 elle	 a	 été	 le	 ballon	 d’oxygène	 dont	 il	 avait
besoin.	 Elle	 constituait	 pour	 lui	 un	 garde-fou,	 une	 espèce	 de
muraille	que	Hassan	II	ne	pouvait	franchir	qu’au	prix	de	grands
efforts,	et	non	sans	crainte	de	représailles.	Il	se	lançait	à	l’assaut
de	la	citadelle	Moulay	Abdallah,	et	il	tombait	sur	Lamia	el-Solh
l’empêchant	 de	 passer.	De	 ce	 point	 de	 vue,	 notre	maison	 était
une	 sorte	de	village	gaulois.	Mais,	pour	être	honnête,	 le	 revers
de	la	médaille	était	la	mauvaise	conscience	que	ma	mère	donnait
à	mon	père.	Elle	aurait	voulu	qu’il	se	conforme	à	des	critères	et



à	 des	 standards	 de	 comportement	 qu’il	 était	 incapable
d’atteindre.	Souvent,	il	tournait	dans	la	maison	comme	un	fauve
en	 cage.	 Il	 voulait	 participer	 à	 la	 gestion	 du	 royaume,	 voulait
être	 indispensable	 à	 Hassan	 II,	 cherchait	 à	 assouvir	sa	 quête
d’amour	et	de	reconnaissance	–	mais	il	n’y	arrivait	pas.	Sa	seule
façon	 de	 décompresser,	 c’était	 de	 fuir,	 d’une	 façon	 ou	 d’une
autre,	 souvent	 en	 prenant	 sa	 voiture	 pour	 aller	 dîner	 dans	 sa
propriété	d’Aïn	el-Aouda,	à	une	demi-heure	de	Rabat.
Il	 y	 avait	 ainsi	 chez	 ma	 mère	 une	 facette	 protectrice	 et	 une

autre	facette	–	involontairement,	bien	sûr	–	dévastatrice.	Elle	lui
disait	:	«	Regarde	les	amis	que	tu	fréquentes,	ce	ne	sont	pas	des
prix	 Nobel	 !	 Ce	 sont	 des	 courtisans,	 des	 pauvres	 types	 qui
viennent	 ramasser	 des	 miettes.	 »	 Très	 fier	 de	 sa	 femme	 qu’il
arborait	 volontiers	 comme	 un	 trophée	 ou	 une	 mascotte,	 mon
père	souffrait	de	sa	rigueur,	de	cette	manière	qu’elle	avait	de	lui
faire	sentir	qu’il	était	oisif,	sans	fil	à	plomb.	Personne	ne	l’avait
jamais	 critiqué	 de	 la	 sorte,	 surtout	 pas	 au	 Palais	 !	Habilement,
Hassan	 II,	 parce	 que	 c’était	 un	conducator	 qui	 entendait	 tout
conquérir,	 qui	 voulait	 que	 chacun	 soit	 sous	 sa	botte,	 a	 joué	de
cette	 dualité.	 Quand	 il	 sentait	 l’harmonie	 entre	 mes	 parents,	 il
essayait	de	casser	leur	front	uni	;	et	quand	il	sentait	des	tensions,
il	jouait	la	division.	Il	expliquait	alors	à	ma	mère	que	lui-même
souffrait	du	manque	d’initiative	de	mon	père,	qu’il	 aurait	 aimé
le	voir	relever	des	défis.
En	réalité,	Hassan	II	ne	supportait	pas	que	quiconque	lui	fasse

de	l’ombre.	Imbu	de	sa	personne,	il	revendiquait	une	originalité
absolue,	 voire	 une	 nature	 divine.	 Il	 ne	 pouvait	 accepter	 l’idée
d’avoir	un	alter	ego,	à	quelque	titre	que	ce	soit,	même	fraternel



ou,	plus	tard,	filial.	Hassan	II	se	désirait	seul	et	unique	avec	une
telle	 force	 narcissique	 qu’il	 ne	 supportait	 ni	 mon	 père	 comme
«	double	»	ni	son	fils	comme	successeur.	Or,	mon	père	était	un
adversaire	 potentiel.	 Beaucoup	 voyaient	 en	 lui	une	 alternative
possible	 à	 son	 frère,	 incarnation	 des	 éléments	 rétrogrades	 du
makhzen	:	 son	 goût	 du	 faste	 et	 son	 insistance	 sur	 des
comportements	de	 soumission	 semblaient	 appartenir	 à	un	autre
siècle.
	
Je	suis	né	à	Rabat,	le	4	mars	1964,	à	l’hôpital	Avicenne,	dans

une	salle	spécialement	aménagée	pour	les	membres	de	la	famille
royale,	 autrement	 dit	 dans	 la	 plus	 pure	 tradition	 du	makhzen.
Celle-ci,	tout	en	reconnaissant	le	lien	biologique	entre	l’enfant	et
sa	 mère,	 exige	 que	 l’éducation	 appartienne	 à	 la	 famille	 royale
dans	son	ensemble.	Il	y	a	un	primat	très	affirmé	du	Palais	sur	la
maison	 parentale.	 J’ai	 ainsi	 été	 élevé	 d’abord	 par	 des
gouvernantes	 marocaines	 chargées	 de	 m’inculquer	 les	 valeurs
traditionnelles,	 l’accent	 étant	 mis	 sur	 la	 religion	 ;	 puis	 j’ai	 été
pris	en	main	par	une	gouvernante	espagnole,	Selsa	Hernandez,
qui	a	été	pour	moi	un	 récif	auquel	 je	me	suis	accroché	comme
une	 arapède.	 Ma	 mère	 lui	 faisait	 totalement	 confiance	 et	 lui	 a
d’ailleurs	 également	 confié	 ma	 sœur.	 Nous	 lui	 devons
beaucoup,	 notamment	 de	 nous	 avoir	 inculqué	 le	 sens	 de	 la
rigueur	et	de	la	discipline.
Les	gouvernantes	occidentales	sont	une	vraie	 institution	chez

les	Alaouites.	 Comme	 beaucoup	 de	musulmans,	 nous	 sommes
obsédés	par	cet	Occident	qui	nous	dépasse,	qui	nous	domine	et
dont	 il	 faut	 ravir	 la	 puissance	 secrète.	 L’enfant	 doit	 donc
s’immerger	dans	 la	culture	occidentale	afin	que	la	 terre	d’islam



ne	reste	pas	éternellement	à	la	traîne.
	
Je	 n’ai	 pas	 encore	 deux	 ans	 quand,	 le	 29	 octobre	 1965,

l’opposant	 Mehdi	 Ben	 Barka	 est	 enlevé	 à	 Paris,	devant	 la
brasserie	 Lipp	 sur	 le	 boulevard	 Saint-Germain.	 À	 partir	 de	 ce
moment,	et	quel	que	soit	 le	 jugement	qu’on	porte	sur	 l’homme
politique,	Mehdi	Ben	Barka	 entre	 dans	 le	 patrimoine	marocain
–	comme	l’absent	le	plus	présent,	un	corps	et	une	âme	arrachés
à	la	nation.	À	ce	jour,	il	est	un	fantôme	gênant,	autant	d’ailleurs
pour	 ses	 camarades	 de	 lutte	 que	 pour	 la	monarchie.	 Il	 n’a	 pas
fini	 de	 hanter	 nos	 esprits.	 Sa	 «	 disparition	 »	 alimente
l’imaginaire,	le	crime	d’État	dont	il	fut	victime	ne	permet	pas	de
tirer	un	trait	sur	les	comptes	historiques	à	régler.	Tout	ce	qui	le
touche	fait	débat.	Ainsi,	quand	on	lui	a	découvert,	sur	le	tard,	un
passé	 d’«	 honorable	 correspondant	 »	 des	 services	 secrets
tchécoslovaques.	 Pourtant,	 à	 supposer	 que	 ces	 révélations	 sur
son	 rôle	comme	agent	de	 l’Est	 soient	vraies,	 elles	ne	 jureraient
pas	dans	le	contexte	de	la	guerre	froide.	Ben	Barka	avait	choisi
son	 camp	 et	 ne	 s’en	 cachait	 pas.	 Dans	 un	 monde	 bipolaire,
collaborer	avec	 les	 services	 secrets	 tchécoslovaques	paraît	 ainsi
assez	 banal	 pour	 un	 marxiste.	 Aussi	 banal	 que	 le	 fait,	 pour
Hassan	II,	de	combattre	son	pire	ennemi	par	tous	les	moyens.
Lorsque	j’étais	enfant,	nous	ne	parlions	jamais	de	Ben	Barka,

ni	avec	mon	père	ni	avec	mon	oncle.	Mais	j’écoutais	beaucoup
aux	portes.	J’entendais	mon	père	dire	que,	pour	lui,	il	ne	faisait
aucun	doute	que	Ben	Barka	avait	été	tué	par	les	services	secrets
marocains.	 Plus	 précisément,	 j’ai	 grandi	 avec	 une	 histoire
murmurée,	un	secret	chuchoté	dans	 le	premier	cercle.	«	La	 tête
de	 Ben	 Barka	 a	 été	 ramenée	 et	 présentée	 à	 Hassan	 II.	 »



J’entendais	 cette	 confidence	 de	 manière	 récurrente	 dans	 la
bouche	 de	 deux	 ou	 trois	 amis	 très	 proches	 de	 mon	père.	 Elle
provenait	 d’un	 récit	 que	 le	 docteur	 Cléret,	 successivement
médecin	 personnel	 de	Mohammed	V	 puis	 de	 Hassan	 II,	 avait
fait	à	mon	père.
Aujourd’hui,	tout	le	monde	s’accorde	à	dire	que	l’enlèvement

de	Ben	Barka	a	été	une	affaire	essentiellement	marocaine.	Mais
on	 n’arrive	 toujours	 pas	 à	 établir	 les	 circonstances	 du	 décès.
Était-ce	un	accident	?	Les	truands	français	commis	à	la	tâche,	ou
les	agents	marocains	envoyés	pour	récupérer	l’opposant,	ont-ils
été	trop	loin	sans	le	vouloir	?	Ou	était-ce	un	assassinat	planifié	?
Ce	 doute	 atténue	 la	 responsabilité	 de	 Hassan	 II.	 Or,	 si	 cette
histoire	 de	 tête	 coupée	 était	 véridique,	 la	 responsabilité	 du	 roi
serait	totale.	Exiger	de	voir	la	tête	de	la	victime	impliquerait	que
le	 crime	 était	 prémédité.	 Connaissant	 les	 relations	 du	 docteur
Cléret	 avec	 ma	 famille,	 je	 ne	 vois	 pas	 bien	 pourquoi	 il	 aurait
raconté	à	mon	père	une	histoire	aussi	morbide	si	elle	n’était	pas
vraie.
Hassan	 II	 évitait	 le	 sujet	 à	 tout	 prix.	 Je	 me	 souviens	 d’un

échange	 vif	 quand	 nous	 avons	 vu	 avec	 lui	Les	 Aventures	 de
Rabbi	Jacob	 avec	Louis	de	Funès.	 Jeune,	 sans	arrière-pensées,
je	me	suis	exclamé	:	«	Mais	c’est	un	film	sur	le	Maroc	!	»	Le	roi
m’a	repris	avec	véhémence	:	«	Non,	cela	n’a	rien	à	voir	avec	le
Maroc.	C’est	un	film	qui	se	passe	en	Algérie,	 le	Maroc	n’a	pas
de	pétrole	!	»	L’un	des	personnages	du	film	est	en	effet	inspiré
de	 Ben	 Barka,	mais	 Hassan	 II	 ne	 voulait	 en	 aucun	 cas	 que	 je
fasse	ce	rapprochement.
Quelle	était	la	part	de	responsabilité	du	roi	dans	l’affaire	Ben



Barka	 ?	 La	 tête	 rapportée	 à	 Hassan	 II	 pèse	 lourd.	 Mais	 la
réponse	 appartient	 aux	 historiens.	 En	attendant,	 les	 derniers
témoins	 survivants	 au	Maroc	 ou	 les	 documents	 encore	 classés
«	 secret	 défense	 »	 en	 France	 peuvent	 à	 tout	 moment	 relancer
l’affaire.	 Je	 parie	 qu’un	 jour,	 les	 zones	 d’ombre	 encore
persistantes	 seront	 dissipées	 –	mais	 cela	 se	 fera	 peut-être	 dans
une	 relative	 indifférence	 si,	 d’ici	 là,	 la	 succession	 des
générations	 a	 laminé	 l’intérêt	 pour	 le	 martyr	 de	 la	 gauche
marocaine.
	
En	 septembre	 1970,	 à	 six	 ans,	 j’intègre	 le	Collège	 royal,	 un

établissement	 logé	 dans	 un	 bâtiment	 sobre	 dans	 l’enceinte	 du
Palais,	 le	méchouar.	 L’éducation	 des	 princes	 est
traditionnellement	prise	en	charge	par	cette	institution,	créée	par
Mohammed	 V	 en	 1942	 pour	 ses	 deux	 fils.	 Hassan	 II	 entrait
alors	en	6 	et	mon	père	au	cours	moyen.	Les	prédécesseurs	de
Mohammed	V	 avaient	 envoyé	 leurs	 enfants	 chez	 les	 oulémas,
pour	 une	 éducation	 essentiellement	 religieuse.	 L’intention	 de
Mohammed	V	était	double	:	il	voulait	créer	un	lieu	d’excellence
moderne	 en	même	 temps	 qu’un	 creuset	 où	 les	 princes	 seraient
en	contact	avec	des	enfants	de	 toutes	origines,	 le	Collège	 royal
étant	 en	 effet	 conçu	 pour	 représenter,	 en	 miniature,	 le	 Maroc
avec	 ses	 clivages	 ethniques,	 sociaux,	 régionaux,	 etc.	 Dans
l’absolu,	 c’était	 une	 bonne	 idée.	 Malheureusement,	 il	 a	 été
difficile	de	 la	 traduire	dans	 les	 faits.	Certes,	 les	enfants	qui	ont
été	 formés	 d’abord	 avec	mon	 oncle	 et	mon	 père,	 puis	 avec	 le
prince	 héritier,	 Moulay	 Rachid	 et	 moi,	 apportaient	 réellement
quelque	chose	aux	princes	en	termes	d’ouverture	aux	différents

e



segments	 de	 la	 société	marocaine.	Cependant,	 enlevés	 jeunes	 à
leur	 milieu,	 ils	 subissaient	 un	 déracinement	 qui	 conduisait
inévitablement	à	une	attitude	zélée	vis-à-vis	de	la	monarchie,	qui
devenait	 leur	 seul	 ancrage.	 Coupés	 de	 leur	 famille	 et	 de	 leur
terroir	 d’origine,	 rapidement	 trop	 profondément	 changés	 pour
pouvoir	réintégrer	leur	ancien	monde,	ils	devenaient	en	fait	des
janissaires,	à	savoir	la	«	nouvelle	troupe	»	–	yani	 çeri	en	turc	–
du	makhzen.	Non	 seulement	 l’objectif	 du	Collège	 royal	 n’était
pas	 atteint	 mais,	 bien	 pire,	 il	 renforçait	 les	 réflexes	 de
soumission	des	uns	et	l’arrogance	des	autres.	Soyons	clair	:	c’est
une	 institution	 obsolète	 et	 contre-productive	 qui	 devrait	 être
supprimée.
Les	 premières	 années	 au	 Collège	 royal,	 les	 princes	 habitent

encore	 chez	 leurs	 parents.	 La	 mère	 exerce	 son	 devoir	 de
protection	naturelle	des	 jeunes,	 un	droit	 appelé	al	hadana,	 une
barrière	infranchissable	pour	le	bien	de	l’enfant.	C’est	seulement
à	 la	 puberté	 que	 l’on	 devient	 interne.	 Pour	 ma	 part,	 je	 suis
d’abord	 très	 content	 d’aller	 en	 classe	 avec	 mon	 cousin	 Sidi
Mohammed,	 mon	 aîné	 d’un	 an,	 pour	 qui	 j’ai	 énormément
d’affection.	 Je	 le	 trouve	 sensible,	 attentionné,	 vraiment	 gentil.
Quand	j’ai	des	soucis	avec	mon	père,	c’est	lui	qui	m’apaise.	En
classe,	 l’ambiance	 est	 mi-occidentale	 mi-islamique.	 Nous
sommes	une	bonne	dizaine	d’élèves	venus	de	 tout	 le	 royaume,
tous	en	habits	occidentaux	mais	assis	sur	des	bancs	comme	dans
une	medersa.	 Il	 faut	 lever	 la	 main	 pour	 obtenir	 la	 parole,	 se
mettre	debout	pour	 répondre	au	professeur	qui,	au-delà	de	son
autorité	 pédagogique,	 est	 encouragé	 à	 nous	 «	 corriger	 »
physiquement.	 L’enseignement	 est	 principalement	 axé	 sur	 la
mémorisation.	Le	mardi	et	le	dimanche,	Sidi	Mohammed	et	moi



sommes	 astreints,	 en	 plus,	 à	 un	entraînement	 militaire	 ;	 le
mercredi	et	le	samedi,	nous	montons	à	cheval.
Ma	 scolarité	 se	 révèle	 catastrophique.	 D’abord,	 je	 suis

gaucher	 et,	 au	Collège	 royal,	 on	 veut	 que	 je	 devienne	 droitier.
Pour	 ne	 rien	 arranger,	 ma	 mère	 me	 fait	 suivre,	 parallèlement,
une	école	de	l’ombre	:	à	la	sortie	du	Collège,	je	prends	des	cours
qui	sont	censés	compléter	ce	que	j’ai	appris	dans	la	matinée	mais
qui,	en	vérité,	 le	défont.	Je	perfectionne	ainsi	mon	anglais	avec
une	enseignante	du	Centre	culturel	britannique,	 Jane	Gillian,	et
ma	maîtrise	de	l’arabe	classique	avec	un	autre	précepteur,	Bada
Mansour.	 Finalement,	 je	 ne	 reste	 que	 deux	 ans	 au	Collège.	 La
situation	y	est	invivable	:	quoi	que	nous	fassions,	il	y	a	toujours
un	 classement	 –	 lequel	 est	 immuable	 :	 le	 premier	 est
invariablement	 Sidi	 Mohammed,	 le	 second	 sa	 sœur	 Lalla
Meryem	 (avant	 l’ouverture	 d’une	 section	 pour	 filles,	 notre
classe	 est	 mixte)	 et	 le	 troisième,	 c’est	 toujours	 moi	 !	 Le
numéro	 4	 peut	 faire	 ce	 qu’il	 veut,	 il	 ne	 saurait	 améliorer	 son
rang.	 C’est	 ridicule.	 Tout	 est	 ridicule.	 Au	 foot,	 comme	 la
princesse	 ne	 joue	 pas,	 je	 joue	 dans	 une	 équipe	 et	 Sidi
Mohammed	dans	l’autre	;	donc,	mon	équipe	ne	gagne	jamais	un
match.	Nous	pratiquons	des	exercices	de	tir	:	je	suis	second,	que
je	rate	la	cible	ou	que	je	la	perfore	en	plein	centre.
Un	 jour,	 sans	 se	 faire	 annoncer,	 Hassan	 II	 est	 venu	 sur	 le

champ	 de	 tir.	 C’est	 le	 général	 Medbouh,	 le	 chef	 de	 la	 Garde
royale	et	futur	conjuré	du	coup	d’État	de	1971,	qui	lui	avait	mis
la	puce	à	l’oreille.	Medbouh	avait	lui-même	constaté	à	plusieurs
reprises	 la	 «	 triche	 »	 érigée	 en	 système	 dans	 nos	 compétitions
pour	 assurer	la	 victoire	 du	 prince	 héritier	 :	 le	 traficotage	 des
cibles,	 d’abord,	 puis	 des	 fusils.	 Le	 général	 avait	 menacé	 de



sanctions,	 puis	 effectivement	 mis	 aux	 arrêts	 les	 responsables
zélés	de	ces	manigances.	Rien	n’y	faisant,	il	s’en	était	ouvert	au
roi.	 Hassan	 II	 a	 constaté	 lui-même	 que	 le	 viseur	 de	mon	 fusil
avait	été	déréglé	pour	que	je	ne	batte	jamais	son	fils.	Il	est	entré
dans	 une	 colère	 noire.	 Cependant,	 même	 fou	 de	 rage,	 il	 n’y
pouvait	 rien.	 La	 pente	 naturelle	 du	 système,	 l’obsession
d’allégeance	 quoi	 qu’il	 en	 coûte	 l’emportait,	 même	 sur	 la
volonté	du	roi.
À	cette	époque,	Sidi	Mohammed	et	moi	nous	entendons	 très

bien.	 Le	 «	 grand	 jeu	 »	 tout	 autour	 nous	 dépasse	 totalement.
Nous	 n’y	 prêtons	 pas	 attention	 ou,	 seulement,	 une	 attention
moqueuse.	 Nous	 sommes	 soudés,	 nous	 grandissons	 ensemble.
Hassan	 II	 nous	 élève	 de	 la	 même	 manière.	 On	 ne	 sent	 nulle
différence	de	statut	entre	ses	enfants	et	ses	neveux.	Notre	famille
est	 relativement	 restreinte,	 et	Moulay	Abdallah	 et	Hassan	 II	 ne
sont	 pas	 des	 troncs	 séparés	 mais	 les	 feuilles	 d’une	 même
branche.	Qui	plus	est,	ils	ont	subi	les	mêmes	épreuves	au	côté	de
leur	 père	 :	 l’exil,	 l’incertitude,	 le	 long	 détour	 par	Madagascar,
avant	 le	 retour	 au	 pays…	Cela	 explique	 sans	 doute	 que	 notre
maison	 soit	 une	 annexe,	 une	 succursale	 du	 Palais.	 Mon	 père,
malgré	 la	 complexité	 de	 ses	 rapports	 avec	 son	 frère	 aîné,	 vit	 à
l’heure	 du	makhzen.	 Il	 fait	 partie	 du	 système	 produisant,	 aussi
chez	lui	et	autour	de	lui,	des	réflexes	d’allégeance.
	
Au	 début	 des	 années	 1970,	 mon	 père	 est	 moins	 accessible

pour	moi	que	mon	oncle.	J’aime	beaucoup	Hassan	II.	C’est	un
homme	alerte,	énergique,	qui	réagit	au	quart	de	tour.	Il	n’est	pas
indifférent	à	son	environnement.	Ses	vrais	amis	sont	rares,	mais



il	est	avec	eux	d’une	grande	loyauté.	Bien	sûr,	il	peut	dévisager
les	gens	d’une	manière	 terrible,	et	 il	pique	souvent	des	colères.
Ceux	 qui	 le	 connaissent	 bien	 savent	 déceler	 les	 signes
précurseurs	de	ces	tempêtes	:	Hassan	II	plisse	alors	son	front	en
fermant	 presque	 les	 yeux,	 comme	 s’il	 n’arrivait	 plus	 à
reconnaître	 son	 vis-à-vis,	 le	 «	 coupable	 »	 ;	 en	 même	 temps,
geste	mécanique,	il	glisse	un	doigt	sur	la	cicatrice	qui	lui	barre	le
nez	 –	 le	 signe	 de	 l’alerte	 rouge,	 d’une	 extrême	 irritation.	 Cela
dit,	 les	 colères	 du	 roi	 sont	 des	 combustions	 nucléaires
contrôlées.	 Hassan	 II	 ne	 s’emporte	 pas	 en	 public.	 Il	 donne
souvent	le	sentiment	de	ne	pas	avoir	de	cœur,	de	ne	pas	pouvoir
s’offrir	 ce	 luxe.	 Parfois,	 cependant,	 son	 intelligence	 lui	 sert	 de
cœur,	 et	 il	 a	 alors	 des	 gestes	 aussi	 grands	 qu’une	 vraie
générosité.	Mais	 ces	gestes	 sont	 calculés,	dictés	par	 le	 cerveau,
sans	émotion.
Néanmoins,	pour	ses	proches,	Hassan	II	est	très	humain.	Par

exemple,	 c’est	 un	 gourmet.	 Il	 a	 des	 idées	 bien	 arrêtées	 en
matière	de	cuisine,	il	aime	–	sans	surprise	–	jouer	au	«	chef	».	Il
compose	 lui-même	 ses	 menus,	 y	 introduit	 des	 innovations.	 Il
modifie	 des	 recettes	 traditionnelles,	 dont	 certaines	 sont
centenaires.	 Il	 aime	 aussi	 beaucoup	 la	 musique	 populaire,
d’Oum	Kalthoum	à	Hadja	Halima.	 Il	n’aurait	 jamais	écouté	du
Bach.	 Il	 n’a	pas	 le	 goût	 des	 romans,	 il	 ne	 lit	 que	des	 essais.	 Il
s’attache	 à	 des	 objets,	 comme	 un	 gant	 de	 golf	 déchiré	 qu’il
possédait	 depuis	 vingt	 ans,	 ou	 un	 vieux	 chapelet…	 Pour	 la
prière,	qu’il	ne	manque	absolument	 jamais,	Hassan	II	a	un	 très
vieux	 tapis,	 toujours	 le	même.	 Il	 est	 aussi	 très	attaché	à	Lazrak
(«	 le	Gris	»),	un	vieux	cheval	que	mon	père	 lui	avait	offert,	et
qu’il	sort	tous	les	ans	à	l’occasion	de	la	fête	du	Trône.	Ce	cheval



venait	de	la	région	d’Ifrane.	On	l’avait	apporté	à	mon	père,	qui
l’avait	 trouvé	 tellement	 beau	 qu’il	 avait	 décidé	 de	 ne	 pas	 le
monter	et	de	l’offrir	à	son	frère.	Typiquement,	Hassan	II	n’en	a
pas	fait	un	objet	de	son	plaisir	mais	un	vecteur	de	sa	fonction	:	il
montait	Lazrak	à	l’occasion	la	plus	solennelle	de	l’année,	la	fête
du	 Trône,	 lorsqu’il	 quittait	 l’enceinte	 du	 Palais	 vêtu	 de	 sa
djellaba	 blanche	 de	 Commandeur	 des	 croyants,	 abrité	 sous	 un
parasol.
Tout	 en	 craignant	 Hassan	 II,	 Sidi	 Mohammed	 et	 moi

n’hésitons	pas	à	l’approcher.	Le	roi	nous	donne	le	sentiment	de
pouvoir	nous	protéger	de	tout.	Adorant	les	jeunes	enfants,	il	est
très	présent	dans	notre	vie.	Il	veille	personnellement	sur	nous,	à
commencer	par	notre	santé.	Moi,	petit,	j’ai	les	pieds	plats.	Tous
les	 six	 mois,	 Hassan	 II	 mesure	 donc	 mes	 progrès	 dans	 ce
domaine.	 Il	 a	 le	 souci	du	détail,	 examine	ma	voûte	plantaire	 et
décrète,	 comme	 s’il	 y	 connaissait	 quelque	 chose	 :	 «	Garde	 les
semelles	encore	six	mois.	»	J’en	suis	rassuré,	je	me	sens	pris	en
charge	et	protégé.	Hassan	 II	 regarde	aussi	de	près	mes	notes	à
l’école.	Il	est	très	à	cheval	sur	l’éducation.	Ma	chambre	n’est	pas
remplie	 de	 jouets.	 Le	 roi	 nous	 élève	 à	 la	 spartiate	 et,	 quand	 il
l’estime	nécessaire,	nous	corrige	lui-même,	à	coups	de	bâton.
Pour	nous,	deux	heures	de	sport	par	 jour	sont	de	 rigueur	en

vertu	 d’un	 vieux	 dicton	 de	Mouawiya,	 le	 premier	 calife	 de	 la
dynastie	 omeyyade,	 qui	 avait	 dit	 au	précepteur	de	ses	enfants	 :
«	Apprends-leur	 à	nager	 car	 ils	 trouveront	 toujours	qui	pourra
écrire	 pour	 eux.	 »	 Hassan	 II	 applique	 le	 proverbe	 à	 la	 lettre	 :
quand	il	veut	que	je	perde	du	poids,	il	me	fait	nager	une	heure,
deux	 fois	 par	 semaine,	 et	 me	 surveille	 en	 lisant	 son	 journal	 à
côté	de	la	piscine	!	Nous	pratiquons	aussi	le	football,	la	course,



effectuons	 des	 randonnées	 de	 quinze	 à	 vingt	 kilomètres	 dès
l’âge	 de	 huit	 ans.	 Je	 m’entraîne	 aussi	 aux	 arts	 martiaux	 et	 à
l’escrime.	 Notre	 plus	 grand	 plaisir,	 c’est	 d’aller	 à	 la	 chasse.
J’aime	la	chasse	aux	perdreaux,	Sidi	Mohammed	le	gros	gibier.
Tous	 les	 deux,	 on	 adore	 monter	 à	 cheval,	 d’abord	 avec	 un
coopérant	 français,	 le	 commandant	Bouguereau,	du	Cadre	noir
de	l’école	de	Saumur	;	puis,	plus	tard,	avec	le	colonel	Cherrat	de
la	Garde	royale.	C’était	un	Rifain	typique,	droit	comme	un	«	i	»,
élégant	 et	 discipliné.	Avec	 lui,	 on	 alternait	 les	 exercices,	 tantôt
dans	 l’enceinte	de	 la	Garde	 royale,	 en	veste	 et	 cravate,	 dans	 la
plus	 stricte	 discipline,	 tantôt	 à	 l’extérieur,	 notamment	 sur	 le
champ	 de	 courses	 du	 Souissi,	 «	 en	 balade	 ».	 Dès	 qu’on
s’éloignait	 alors	 du	 «	 comité	 d’accueil	 »,	 comme	 on	 appelait
entre	nous	les	officiels	chargés	de	nous	accompagner,	le	colonel
Cherrat	 descendait	 de	 sa	 monture	 et	 nous	 disait	 :	 «	Allez,	 les
garçons,	amusez-vous.	»	Pendant	qu’il	grillait	une	cibiche,	nous
lâchions	 alors	 la	 bride	 à	 nos	 chevaux,	 moi	 à	 Rastignac,	 un
hongre	 bai,	 Sidi	Mohammed	 à	 Ramsès,	 un	 hongre	 alezan.	On
revenait	en	nage,	épuisés	mais	heureux.
Plus	 tard,	 à	 partir	 de	 1976,	 quand	 j’aurais	 douze	 ans,	 je

suivrais	chaque	été	un	stage	de	perfectionnement	avec	 l’équipe
de	 France	 d’équitation.	 Je	 logerais	 à	Fontainebleau,	 le	 stage	 se
déroulant	 tout	 près,	 à	 Bois-le-Roi.	 Marcel	 Rozier,	 double
champion	 olympique,	 et	 plusieurs	 fois	 champion	 de	 France	 et
entraîneur	 de	 l’équipe	 de	 France,	 dirige	 nos	 entraînements.	Ce
seront	des	parenthèses	merveilleuses,	des	moments	où	je	respire
librement.	Des	 stagiaires	 du	monde	 entier	 se	 retrouvent	 là-bas.
Tous	 les	 matins,	 nous	 pratiquons	 des	 sports	 d’équipe,	 nous



courons,	puis	nous	montons	à	cheval	;	le	soir,	nous	sortons	pour
dîner,	ou	pour	aller	au	cinéma,	tout	cela	aux	abords	de	Paris.
Au	 Maroc,	 en	 revanche,	 nous	 grandissons	 dans	 un	 monde

déformé	 par	 l’adulation,	 sans	 toutefois	 être	 des	 enfants
«	 pourris-gâtés	 ».	 Hassan	 II	 nous	 répète	 sans	 cesse	 que	 le
pouvoir,	 même	 s’il	 est	 hérité,	 doit	 être	 gagné	 de	 haute	 lutte.
Pour	 lui,	 la	 monarchie	 n’est	 pas	 à	 l’abri	 d’un	 coup	 dur	 de
l’histoire	 et,	 en	 dépit	 de	 périodes	 d’accalmie,	 rien	 n’est	 jamais
acquis.	 Il	 faut	 donc	 impérativement	 apprendre	 à	 être	maître	 de
soi	et	de	ses	sentiments.	Ne	jamais	pleurer,	pas	même	à	la	mort
d’un	proche	;	ne	jamais	se	montrer	vulnérable.	Hassan	II	adhère
pleinement	 à	 sa	 propre	 doctrine.	 Il	 n’est	 pas	 affectueux,
seulement	attentif.	Mais,	pour	nous,	c’est	déjà	énorme.
Mon	 père,	 lui,	 est	 absent.	 Il	 est	 très	 difficile	 d’entrer	 en

relation	avec	lui,	malgré	ses	indéniables	qualités	humaines.	Tout
ce	 que	 ma	 mère	 a	 réussi	 à	 lui	 arracher,	 c’est	 un	 moment
d’intimité	 quotidien	 pour	 ma	 sœur	 et	 moi,	 avant	 son	 dîner,
quand	 nous	 devons	 nous	 coucher.	 Nous	 sommes	 alors	 réunis
tous	les	quatre,	même	si	Hassan	II,	évidemment	au	courant	de	ce
rituel	 familial,	 s’arrange	 souvent	 pour	 téléphoner	 précisément
à	ce	moment.	Il	ne	veut	pas	laisser	à	son	frère	la	possibilité	de	se
ressourcer	 dans	 son	 propre	 univers.	 Pour	 ma	 part,	 je	 dispose
chaque	jour	de	dix	minutes	de	plus	avec	mon	père,	à	mon	retour
de	l’école.	Et	dix	jours	par	an,	nous	voyageons	en	famille,	pour
des	vacances	à	Madrid	ou	à	Paris.	Attention,	ce	ne	sont	pas	des
moments	 d’une	 grande	 intimité	 !	Moulay	Abdallah	 se	 déplace
avec	 une	 suite	 d’une	 quarantaine	 de	 personnes,	 et	 si	 nous	 ne
faisons	pas	partie	des	bagages,	on	n’en	est	pas	bien	 loin.	Avec
un	peu	de	chance,	nous	partageons	un	 repas	par	 jour	 avec	 lui,



voire	 une	 sortie	 à	 pied	 quelque	 part.	 Le	 reste	 du	 temps,	 nous
nous	promenons,	 sur	 les	Champs-Élysées	ou	ailleurs,	avec	nos
gouvernantes	et	nos	gardes	du	corps	français	ou	espagnols.	Ce
n’est	pas	toujours	facile	et,	en	tout	cas,	pas	très	drôle.	Mais	c’est
ainsi	 :	mon	père	a	perpétuellement	besoin	de	monde	autour	de
lui	 pour	 lui	 changer	 les	 idées,	 pour	 lui	 faire	 oublier	 qu’il	 ne
remplit	pas	auprès	de	son	frère	 le	 rôle	qu’il	aimerait	 jouer.	 Il	a
besoin	 d’être	 entouré	 pour	 se	 sentir	 important.	 Il	 reçoit	 les
doléances,	 puis	 intercède	 auprès	 de	 son	 frère,	 même	 pour	 des
petits	 services	 qu’il	 cherche	 à	 rendre,	 pour	 des	 affaires	 sans
prestige	 mais	 qui	 lui	 permettent	 d’exister	 auprès	 de	 Hassan	 II
qui,	 justement,	 cherche	 à	 le	 cantonner	 dans	 ce	 pré	 carré
subalterne.	Mon	père	 est	 timide	 et	 ne	 supporte	 pas	 d’être	 seul.
N’ayant	pas	touché	à	l’alcool	jusqu’à	la	mort	de	son	père,	quand
il	avait	vingt-six	ans,	il	s’est	ensuite	mis	à	boire,	beaucoup	trop.
Il	 noie	 ses	 angoisses,	 son	 chagrin	 de	 ne	 pas	 être	 à	 sa	 place	 au
sein	 du	 régime.	 Le	 problème	 est	 déjà	 assez	 grave	 pour	 qu’il
consulte	un	spécialiste	britannique	des	addictions,	 le	professeur
Williams,	du	King’s	College.
Pendant	 cette	 période,	 j’ai	 le	 souvenir	 du	 général	Mohamed

Oufkir,	 qui	 était	 alors	 le	 «	 sécurocrate	 »	 très	 en	 vue	 de
Hassan	 II,	 venant	 à	 la	 maison	 pour	 dénigrer	 les
«	 communistes	 »,	 ces	 «	 salauds	 »	 dont	 certains	 avaient	 de
bonnes	relations	avec	mon	père.	En	fait,	Oufkir	voulait	être	sûr
que,	 si	 un	 rapprochement	 avec	 les	 «	 gauchistes	 »	 devait	 avoir
lieu,	 cela	 se	 passerait	 sous	 notre	 toit,	 ce	 qui	 lui	 permettrait	 de
garder	le	contrôle.	Oufkir	faisait	la	plupart	du	temps	référence	à
Abderrahim	 Bouabid,	 un	 ami	 de	 mon	 père	 que	 je	 connaissais
moi-même	très	bien	(il	me	présentera,	plus	tard,	à	Abderrahman



el	Youssoufi,	qui	dirigera	le	gouvernement	d’alternance	à	la	fin
du	règne	de	Hassan	II).	Oufkir	entretient	un	vrai	climat	d’état	de
siège.	Il	répète	à	longueur	de	journée	que	les	«	gauchistes	»	sont
partout,	 qu’ils	 vont	 «	 tous	 nous	 tuer	 »,	 et	 ainsi	 de	 suite.	C’est
chez	 lui	 une	 véritable	 obsession.	 Or,	 après	 avoir	 déjà	 été	 très
proche	 de	 Mohammed	 V,	 Oufkir	 est	 très	 influent	 auprès	 de
Hassan	II	et	de	mon	père.	L’ambiance	de	citadelle	assiégée	qu’il
fait	 régner	 ne	 gêne	 pas	 outre	mesure	 le	 roi.	 Pour	 lui,	 il	 s’agit
d’une	siba,	 une	 rébellion,	 une	 de	 plus	 dans	 la	 longue	 histoire
des	Alaouites	 qui	 en	 ont	 l’habitude.	 Simplement,	 ce	 n’est	 plus
une	tribu	qui	se	révolte	mais	un	groupe	soudé	par	une	idéologie,
une	communauté	d’esprit.	Aux	yeux	de	Hassan	II,	une	siba	est
totalement	 différente	 de	 la	 trahison	 à	 venir	 des	 militaires,	 une
«	félonie	»	qui	vient	de	l’intérieur	du	système,	de	la	maison	du
pouvoir	–	le	dar	el	mulk.	Cela,	le	roi	ne	le	supportera	pas.	Après
les	 coups	 d’État	 du	 début	 des	 années	 1970,	 il	 se	 sentira
terriblement	diminué.	Il	aura	le	sentiment	d’être	ravalé	au	niveau
du	 roi	 Hussein	 de	Jordanie,	 autrement	 dit	 d’un	 souverain
précaire,	 d’un	 avatar	 des	 accords	 Sykes-Picot.	 Il	 souffrira
d’avoir	perdu	l’auréole	de	son	père.	Cela	l’aura	rendu	méchant.
Dans	sa	forme	moderne,	la	monarchie	marocaine	est	issue	du

Mouvement	 national.	 À	 l’époque	 de	 Mohammed	 V,	 elle	 a
émergé	de	son	passé	de	sultanat	comme	le	pan	central	d’un	front
patriotique	 uni.	 Aussi,	 les	 relations	 de	 mon	 père	 avec	 les
nationalistes	 de	 toute	 obédience,	 y	 compris	 les	 plus	 à	 gauche,
sont-elles	 empreintes	 de	 respect	 mutuel	 voire,	 bien	 souvent,
d’amitié.	Abdelkhalek	Torrès	et,	surtout,	M’hamed	Douiri,	tous
deux	 de	 l’Istiqlal	 –	 l’«	 Indépendance	 »,	 le	 grand	 parti



nationaliste	 –,	 sont	 les	 bienvenus	 chez	 nous.	 Quand	Allal	 el-
Fassi,	 leur	 leader,	vient	 à	 la	maison,	mon	père	 se	 rase	de	près,
monte	 mettre	 un	 beau	 costume	 et	 exige	 de	 ma	 mère	 qu’elle
descende	pour	discuter	avec	l’invité	de	l’Orient,	du	Hâdith	–	les
paroles	 du	 Prophète	 –	 ou	 de	 sujets	 philosophiques.	 Tout	 le
monde	 est	 tiré	 à	 quatre	 épingles,	 impeccable	 mais,	 en	 réalité,
mon	père	ronge	son	frein	en	attendant	que	l’illustre	personnage
reparte.	 Car,	 une	 fois	 El-Fassi	 raccompagné	 à	 la	 porte,	 les
«	cocos	»	débarquent,	les	copains	plus	ou	moins	communisants
de	 l’UNFP	 (Union	 nationale	 des	 Forces	 populaires),
Abderrahim	Bouabid	et	Mohamed	el-Yazghi	en	tête.	Comme	au
temps	de	la	prohibition,	l’alcool	et	les	cigares	surgissent	alors	de
nulle	 part.	Ma	mère	 est	 priée	 de	 disparaître	 derrière	 le	purdah
–	le	«	rideau	»	qu’est	la	ségrégation	entre	hommes	et	femmes	–
à	 l’heure	des	vieux	souvenirs	entre	 joyeux	 lurons,	 souvent	des
histoires	de	«	nanas	»	qui	ne	sont	pas	destinées	à	ses	oreilles.
J’ai	sept	ans	quand	je	prends	pour	la	première	fois	conscience

d’appartenir	 au	 pouvoir,	 c’est-à-dire	 à	 un	 groupe	 –	 les
Alaouites	 –	 qui	 a	 les	moyens	 de	 sa	 volonté.	 Le	moment	 reste
gravé	 dans	ma	mémoire.	C’est	 le	 jour	 de	mon	 anniversaire.	 Je
rentre	 de	 l’école	 et,	 pour	 me	 faire	 une	 surprise,	 mon	 père	 a
demandé	 à	 la	 Garde	 royale	 de	 Buckingham,	 en	 tournée	 au
Maroc,	 de	 se	 mettre	 en	 rang	 d’oignons	 sur	 le	 parvis	 de	 notre
maison	 pour	 me	 jouer	Happy	 Birthday.	 Là,	 en	 voyant	 les
fameux	beefeaters	assemblés	pour	moi,	je	saisis	sur	l’instant	que
nous	 avons	 du	 pouvoir,	 à	 commencer	 par	 le	 pouvoir	 de	 nous
faire	plaisir.
Mon	éveil	à	la	politique	–	un	éveil	en	sursaut	–	coïncide	avec

le	premier	coup	d’État,	 le	10	juillet	1971.	Je	n’avais	pas	connu



les	 émeutes	 populaires	 de	 1965,	 qui	 furent	 une	 alerte	 pour	 le
régime.	 J’ignore	 aussi	 que	 les	 deux	 piliers	 du	 Mouvement
national,	l’Istiqlal	et	l’UNFP,	viennent	de	reformer	un	front	uni
contre	le	roi	au	sein	de	la	Kutla	Wataniya ,	 le	«	Bloc	national	».
Ce	 défi	 enrage	 Hassan	 II.	 Une	 fois	 de	 plus,	 on	 lui	 fait	 sentir
qu’il	n’a	pas	la	stature	de	son	père.	Dix	ans	après	son	accession
au	trône,	sa	légitimité	est	encore	et	toujours	«	mise	en	équation	»
–	c’est	son	expression.	Or,	moi,	je	ne	peux	même	pas	imaginer
une	 seconde	 que	 l’on	 puisse	 ne	 pas	 aimer	 la	 famille	 royale.
Jusqu’au	coup	d’État,	nous	partageons	la	certitude	d’être	adulés
par	 «	 le	 peuple	 »	 et	 la	 conviction	 que	 c’est	 l’état	 naturel	 des
choses.	 Bref,	 nous	 sommes	 des	 Alaouites	 au	 pays	 des
merveilles…	 Les	 deux	 coups	 d’État	 successifs	 seront	 d’autant
plus	 difficiles	 à	 accepter.	 Ils	 signifient	 pour	 beaucoup	 d’entre
nous	 la	 fin	 de	 l’innocence.	 Ce	 sont	des	 chocs,	 des	 secousses
telluriques.	Nous	ne	sommes	plus	que	des	Alaouites	au	pays	des
merguez…
Le	 10	 juillet	 1971,	 jour	 anniversaire	 de	 Hassan	 II,	 je	 me

trouve	 avec	 ma	 mère	 dans	 notre	 maison	 de	 Temara,	 à	 une
quinzaine	de	kilomètres	du	palais	de	Skhirat,	lui-même	situé	au
bord	de	 la	mer	entre	Rabat	et	Casablanca.	Ma	mère	ne	 fait	pas
partie	 des	 invités	 du	 roi,	 puisque,	 ce	 jour-là,	 la	 réception	 est
réservée	aux	hommes.	Dans	la	propriété	royale,	un	petit	millier
d’hôtes	de	marque	conversent	autour	des	buffets	dressés	dans	le
jardin,	se	baignent	dans	 la	piscine	ou	 jouent	au	golf.	C’est	une
réception	typique	de	l’ère	d’insouciance	qui	prend	alors	fin.	Par
la	suite,	se	voulant	au	centre	de	tout,	Hassan	II	ne	tolérera	plus
que	du	mimétisme	autour	de	lui	:	ses	invités	devront	suivre	son
exemple,	imiter	ce	qu’il	fait	–	un	point,	c’est	tout.



Alors	que	la	fusillade	de	Skhirat	est	en	cours,	on	prévient	ma
mère	 qu’il	 se	 passe	 des	 «	 choses	 graves	 »	 là-bas.	 Elle	 appelle
alors	 le	 général	 Arroub,	 un	 membre	 du	 cabinet	 du	 général
Oufkir.	 Lequel	 lui	 répond	 de	 manière	 très	 impolie,	 lui
raccrochant	 quasiment	 au	 nez.	 Si	 bien	 qu’elle	 décide	 d’aller
s’enquérir	 elle-même	 sur	 place.	 Elle	 sera	 la	 seule	 femme	 à
vouloir	 rejoindre	 son	 mari,	 et	 Hassan	 II	 en	 conservera	 une
secrète	 jalousie.	 Il	 aurait	 aimé	 qu’une	 femme	 s’inquiète	 autant
pour	 lui.	 Ma	 mère	 m’installe	 dans	 sa	 voiture	 et	 fonce	 sur
Skhirat.	 Nous	 sommes	 stoppés	 à	 une	 barrière	 aux	 abords	 du
palais.	 Un	mutin,	 un	 officier,	 la	 reconnaît	 et	 donne	 l’ordre	 de
l’exécuter.	Sous	mes	yeux,	deux	soldats	la	mettent	en	joue	mais,
au	 dernier	moment,	 baissent	 leurs	 fusils.	Ma	mère	 est	 enceinte
de	sept	mois.	«	Nous	ne	pouvons	tuer	la	vie	dans	ton	ventre,	ce
serait	contre	notre	religion	»,	explique	l’un	d’eux.	Ma	mère	me
remet	dans	une	voiture	de	notre	suite,	qui	m’évacue	sur	Rabat.
De	 son	 côté,	 elle	 monte	 la	 colline	 en	 direction	 du	 palais.
Lorsqu’elle	arrive	sur	les	lieux	du	carnage,	le	général	Medbouh,
qui	n’a	jamais	eu	l’intention	de	tuer	le	roi	et	déplore	la	tournure
prise	 par	 les	 événements,	 vient	 d’être	 exécuté	 par	 les	 hommes
d’Ababou.	 Privé	 de	 tête	 pensante,	 le	 putsch	 tourne	 court.
Hassan	II,	avec	l’aide	du	général	Oufkir,	parvient	à	reprendre	la
situation	en	main.
Blessé	pendant	 l’assaut,	 courageux	 face	 à	 la	mort,	mon	père

grandit	 énormément	 à	 mes	 yeux.	 Le	 soir	 du	 putsch,	 sur	 le
conseil	 d’Oufkir,	 la	 famille	 royale	 ne	 regagne	 pas	 le	 palais	 de
Rabat	mais,	par	précaution,	se	regroupe	en	un	lieu	secret.	Nous
nous	 retrouvons	 dans	 la	 maison	 de	 la	 sœur	 de	 mon	 père,	 la



princesse	 Lalla	 Fatima	 Zohra.	 L’effervescence	 y	 règne.	 Sur	 la
table,	une	carte	de	Rabat	a	été	étendue.	Hassan	II	crie,	donne	des
instructions	 tous	 azimuts.	Oufkir,	 aidé	 de	 deux	 autres	 officiers
supérieurs,	 le	 général	 Moulay	 Hafid	 et	 le	 général	 Driss	 ben
Omar,	est	à	l’extérieur,	à	pied	d’œuvre	pour	mettre	ce	qui	reste
de	putschistes	en	déroute.	Mon	père,	qui	saigne	abondamment,
souffre	évidemment	beaucoup.	Un	médecin	français,	qui	faisait
partie	des	invités	de	Skhirat,	le	soigne.	Il	dit	à	Hassan	II	:	«	Sire,
je	 m’excuse	 de	 vous	 interrompre	 mais	 votre	 frère	 a	 besoin
d’antibiotiques,	 sinon	 il	 risque	 la	 gangrène.	 »	 Le	 roi	 ne	 réagit
pas.	Au	milieu	 de	 l’agitation,	mon	 père,	 stoïque,	 répond	 qu’il
peut	 encore	 attendre.	 Mais	 le	 médecin	 insiste.	 Hassan	 II	 se
retourne	vers	lui,	excédé	:	«	Écoutez,	docteur,	moi,	j’ai	un	trône
à	récupérer.	C’est	plus	important	que	la	gangrène	!	Demandez	à
votre	 patient,	 et	 il	 vous	 le	 confirmera.	 Alors,	 foutez-moi	 la
paix	!	»	Sur	ce,	il	appelle	un	soldat	de	deuxième	classe,	à	qui	il
demande	 une	 baïonnette	 que	 le	 soldat,	 terrorisé,	 lui	 apporte.
Hassan	II	se	saisit	du	couteau,	 le	 jette	aux	pieds	du	médecin	et
lui	lance	:	«	Et	puisque	vous	parlez	de	gangrène,	amputez-le	!	»
Sidi	Mohammed	 et	moi	 sommes	 sidérés.	Mon	 père,	 lui,	 ne	 se
démonte	pas	:	«	Tu	sais,	quand	on	était	à	Madagascar	et	que	tu
étais	 face	au	crocodile,	 j’aurais	dû	 te	 laisser	dans	 le	pétrin.	»	 Il
lui	rappelle	ce	jour	d’exil	où	les	deux	garçons	s’étaient	retrouvés
face	à	un	crocodile.	Hassan	II	avait	chuchoté	à	son	frère	de	faire
le	tour	de	la	bête	et	de	la	distraire	afin	qu’il	puisse	s’enfuir.	Mon
père	 s’était	 bravement	 exécuté…	 Pour	 finir,	 il	 ne	 sera	 pas
amputé	mais	le	cynisme	de	Hassan	II	laissera	des	traces	entre	les
deux	hommes.
Également	blessé	par	balle	à	Skhirat,	une	figure	légendaire	du



nationalisme,	le	très	respecté	Mohamed	ben	Hassan	el-Ouazzani,
fondateur	du	tout	premier	parti	politique	–	l’Action	marocaine	–
puis,	 après	 l’indépendance,	 ministre	 d’État	 de	 Mohammed	V,
est	moins	chanceux	que	mon	père.	Il	perd	son	bras	droit.	Après
le	coup	d’État,	mon	père	le	fréquente	à	l’hôpital	où	lui-même	se
fait	soigner.	Ben	Hassan	el-Ouazzani	lui	dit	et	répète	:	«	Ma	vie
est	 finie.	 »	Mon	père	 tente	 de	 le	 consoler	 :	 «	Mais	 non,	 pense
aux	trois	cents	victimes	qui	sont	tombées	sous	les	balles.	Toi,	tu
as	survécu.	Tu	devrais	t’estimer	heureux,	malgré	tout.	»	Or,	rien
n’y	fait.	El-Ouazzani	est	toujours	aussi	désespéré.	Si	bien	qu’un
jour,	quand	ma	mère	vient	lui	rendre	visite	à	l’hôpital,	mon	père
s’ouvre	 à	 elle	 en	 lui	 racontant	 l’histoire.	Ma	mère	 lui	 réplique
vivement	 :	«	Mais	 tu	ne	comprends	donc	pas	?	Sa	vie	est	 finie
parce	 que,	 lui,	 il	 écrit.	 Lui,	 il	 a	 besoin	 de	 sa	main	 droite	 pour
travailler.	 Sa	 vie,	 c’est	 le	 travail	 intellectuel	 et	 non	 pas	 la
jouissance.	 Vous,	 les	 Alaouites,	 ne	 pouvez-vous	 donc	 pas
comprendre	cela	?	»	La	foudre	n’aurait	pas	pu	frapper	mon	père
plus	brutalement	que	cette	parole.
Le	 coup	 d’État	 de	 1971	 a	 été	 fomenté	 par	 le	 général

Medbouh,	 un	 officier	 austère	 et	 intègre,	 las	 de	 la	 corruption
ambiante.	 Je	 le	 connaissais	 bien,	 car	 il	 était	 notre	 voisin	 à	 la
plage.	Trois	jours	avant	le	putsch,	je	suis	allé	rendre	visite	à	son
fils	 Hassan.	 Je	 suis	 alors	 tombé	 sur	 le	 général	 qui	 avait	 une
cigarette	 au	 coin	 des	 lèvres	 et	 les	 pieds	 dans	 un	 seau	 d’eau.	 Il
m’a	flanqué	à	la	porte	de	chez	lui	en	criant	:	«	Sors	d’ici	ou	je	te
mets	une	paire	de	claques	!	»	Interloqué,	je	suis	rentré	chez	moi.
J’ai	raconté	l’affront	à	mon	père	mais	il	ne	m’a	pas	cru	et,	à	son
tour,	a	failli	me	mettre	une	torgnole.	Ce	jour-là,	Medbouh	avait
déjà	tourné	dans	sa	tête	la	page	de	la	monarchie.	Pour	le	putsch,



il	 s’est	 associé	 au	 lieutenant-colonel	 M’hamed	 Ababou,
commandant	 des	 quelque	 1	 400	 cadets	 du	 camp
d’Ahermoumou,	 un	 nid	 d’aigle	 près	 de	 Fès,	 qui	 sont
«	 descendus	 »	 sur	 Skhirat.	 Quand	 la	 fusillade	 commence,	 la
confusion	 est	 totale.	 Le	 roi	 se	 cache	 dans	 l’arrière-salle	 d’une
pièce	de	réception,	avec	une	quinzaine	de	personnes.	Mon	père,
qui	déjeunait	avec	un	groupe	d’invités,	est	blessé	de	trois	balles
au	 bras	 droit	 et	 d’une	 quatrième	 au	 genou.	 Il	 est	 arrêté	 avec
beaucoup	d’autres.	Comme	il	saigne,	on	lui	apporte	une	chaise,
tandis	 que	 d’autres	 blessés	 sont	 couchés	 par	 terre.	 Mon	 père
demande	au	soldat	qui	 le	garde	 :	«	Donnez-moi	de	 l’eau.	»	Le
cadet	lui	répond	qu’il	n’en	a	pas.	«	Comment	ça	?	dit	mon	père.
Vous	venez	faire	un	coup	d’État	sans	eau	?	Qu’est-ce	que	c’est
que	 cette	 logistique	 de	 merde.	Maintenant,	 va	 me	 chercher	 de
l’eau	 !	 »	 Le	 soldat	 s’exécute.	 Stupéfait,	 couché	 par	 terre,
Moulay	 Hachim	 el	Alaoui,	 un	 vieux	 compagnon	 de	 route	 de
Mohammed	 V	 qui	 exerçait	 une	 fonction	 à	 la	 cour	 que	 l’on
pourrait	 appeler	 «	 médiateur	 traditionnel	 »	 ou	ombudsman,
racontera	six	mois	plus	tard	à	Hassan	II	que,	ne	pouvant	croire	à
tant	 de	 sang-froid,	 il	 avait	 pensé	 sur	 le	moment	 que	mon	 père
devait	 être	 de	mèche	 avec	 les	 putschistes.	 «	N’oublie	 pas	qu’il
est	le	fils	de	son	père	»,	lui	a	simplement	rétorqué	Hassan	II.
La	suspicion	de	Moulay	Hachim	s’explique.	L’aide	de	camp

de	mon	père,	le	colonel	Fenniri,	figurait	sur	la	liste	des	conjurés
comme	 ministre	 de	 l’Intérieur	 dans	 leur	 futur	 gouvernement.
Cette	découverte	avait	été	un	choc	pour	mon	père,	qui	était	allé
le	 voir	 dans	 sa	 cellule	 afin	 de	 comprendre	 sa	 trahison.	 J’étais
avec	 lui	 quand	 le	 colonel	 Fenniri	 lui	 expliquait,	 assez



confusément,	 qu’il	 avait	 été	 «	 entraîné	 sans	 vraiment	 savoir	 ce
qui	se	tramait	».	Se	rendant	compte	de	la	portée	des	événements
seulement	 le	 jour	 du	 coup	 d’État,	 il	 avait	 empêché	 l’exécution
de	ma	tante,	Lalla	Nezha.	Aux	yeux	de	Moulay	Hachim,	le	fait
que	mon	père	ait	alors	–	vainement	–	imploré	la	grâce	de	Hassan
II	 pour	 son	 ancien	 aide	 de	 camp	 épaississait	 le	 soupçon.
D’autant	plus	qu’il	avait	eu	avec	mon	père,	plusieurs	mois	avant
le	 putsch,	 une	discussion	 très	 franche	 au	 cours	 de	 laquelle	 lui-
même	avait	donné	au	régime	trois	ans	de	survie,	tandis	que	mon
père	avait	prédit	trois	mois	!	Bien	sûr,	ce	type	de	conversations
revenait	 tôt	 ou	 tard	 aux	 oreilles	 de	 Hassan	 II,	 qui	 en	 était
profondément	 blessé,	 comme	 il	 devait	me	 le	 confier	 plus	 tard.
Le	 roi	 supportait	 mal	 le	 jugement	 sévère	 de	 son	 frère,	 qui	 lui
rappelait	sans	cesse	qu’il	n’était	pas	Mohammed	V.	«	C’est	vrai
que	 je	 ne	 suis	 pas	 Mohammed	 V,	 me	 dira-t-il	 à	 l’heure	 des
confidences.	 Mais	 je	 me	 suis	 quand	 même	 imposé,	 à	 ma
manière,	 en	 prenant	 le	 temps	 qu’il	 fallait.	 Ce	 n’était	 pas	 un
héritage	 facile.	 Ton	 père	 faisait	 la	 fête	 pendant	 que	 moi,	 je
gardais	la	baraque.	»
Au	 lendemain	 du	 coup	 d’État,	 nous	 cherchons	 tous	 à

comprendre.	Dans	ce	contexte,	ma	mère	relate	à	Hassan	II,	avec
une	 certaine	 insistance,	 son	 échange	 téléphonique	 avec	 le
général	Arroub,	le	jour	du	putsch.	Le	roi	coupe	court	et	lui	dit	:
«	Écoute,	tu	veux	dire	qu’il	faisait	partie	des	putschistes	?	À	ce
moment-là,	 je	 n’ai	 qu’à	 faire	 exécuter	 tout	 le	 monde…	 »	 Le
coup	d’État	 a	 été	un	grand	 traumatisme	pour	Hassan	 II.	 Je	me
souviens	 de	 l’avoir	 vu,	 littéralement,	 se	 taper	 la	 tête	 contre	 les
murs	 en	 se	 lamentant	 :	 «	 À	 cause	 de	 moi,	 quatre	 siècles
d’histoire	 alaouite	 ont	 failli	 disparaître.	Ce	 trône	 a	 été	 transmis



comme	un	 écrin,	 d’une	main	 à	 l’autre,	 et	 c’est	moi	 qui	 vais	 le
faire	 tomber.	 »	Mon	père	 a	 alors	demandé	à	ma	mère	de	nous
faire	sortir,	Sidi	Mohammed	et	moi.	«	Emmène	les	garçons	pour
qu’ils	 n’en	 soient	 pas	 les	 témoins,	 lui	 a-t-il	 dit.	 Il	 ne	 te
pardonnerait	jamais.	»
	
Au	 lendemain	 du	 putsch,	 le	 roi	 Hussein,	 vétéran	 des

monarques	 arabes,	 prend	 l’avion	 pour	 le	 Maroc	 afin	 de
retrouver	 Hassan	 II.	 C’est	 un	 acte	 de	 solidarité	 entre	 cousins
chérifiens,	tous	deux	descendants	directs	du	Prophète	et	héritiers
de	 l’empire	 abbasside	 –	 ce	 qui	 distingue	 ces	 dynasties	 des
monarchies	 «	 tribales	 »	 du	 Golfe.	 Cependant,	 Hassan	 II	 voit
plutôt	en	Hussein	un	parachuté	du	colonialisme.	Dans	le	passé,
il	avait	de	la	condescendance	pour	lui.	À	présent,	il	l’écoute.	Le
roi	 de	 Jordanie	 lui	 dit	 :	 «	 Il	 s’agit	 d’un	 cancer	 qu’il	 faut
éradiquer	de	manière	chirurgicale.	Faites	juger	tous	ceux	qui	ont
été	 de	 près	 ou	 de	 loin	 mêlés	 à	 cette	 affaire	 et	 faites-les
exécuter.	»	Se	fiant	à	ce	conseil,	et	aussi	à	ce	que	lui	préconise
Oufkir,	le	roi	va	cureter	la	plaie	en	profondeur.	Plus	tard,	il	dira
que	le	général	aurait	voulu	éliminer	les	conjurés	avant	que	ceux-
ci	 ne	 révèlent	 qu’il	 faisait	 lui-même	 partie	 du	 complot.	 Quoi
qu’il	 en	 soit,	malgré	une	 répression	 féroce,	un	homme	droit	 et
un	militaire	aussi	professionnel	que	le	général	Arroub,	qui	avait
peut-être	 estimé,	mû	par	 un	 sentiment	 patriotique,	 que	 l’avenir
du	pays	 passait	 par	 la	 fin	 de	 la	monarchie,	 en	 sera	 quitte	 pour
une	 traversée	 du	 désert	 de	 vingt	 ans.	 À	 la	 fin	 de	 sa	 vie,
Hassan	II	lui	confiera	de	nouveau	d’importantes	responsabilités.
Ce	 premier	 coup	 d’État	 va,	 du	 jour	 au	 lendemain,

complètement	 transformer	 notre	 vie.	 Dorénavant,	 nous	 avons



des	 gardes	 du	 corps,	 nous	 prêtons	 attention	 à	 ce	 que	 nous
mangeons,	aux	habits	que	nous	portons.	Notre	grand-mère	nous
met	 en	 garde	 afin	 que	 nous	 ne	 partagions	 plus	 les	 tajines	 des
«	 autres	 ».	 Elle	 nous	 explique	 que	 nos	 habits	 peuvent	 être
empoisonnés…	Bref,	nous	nous	méfions	de	tous	et	de	tout.	Il	ne
faut	plus	qu’un	copain	nous	tape	dans	le	dos,	ou	qu’une	copine
nous	 fasse	 la	 bise.	Des	dispositifs	 sécuritaires	 concentriques	 se
resserrent	autour	de	nous	–	et	nous	isolent.	Homo	homini	lupus
es t	:	 jusqu’à	 preuve	 du	 contraire,	 les	 gens	 sont	 soupçonnés
d’être	mauvais.	Les	déplacements	de	mon	père	se	font	avec	trois
ou	quatre	voitures	d’escorte,	désormais	toujours	en	cortège.
	
J’ai	 sept	 ans	 et	 demi	 à	 la	 naissance	 de	ma	 petite	 sœur	 Lalla

Zeineb,	à	l’automne	1971.	Planté	devant	son	berceau	à	l’hôpital,
je	suis	choqué	de	découvrir	un	bébé	blond	aux	yeux	verts.	Sur
le	coup,	pour	la	première	fois,	je	prends	vraiment	conscience	de
mes	 origines	 libanaises.	 J’aime	 beaucoup	 ma	 petite	 sœur,
d’abord	comme	bébé	puis	 comme	une	 fillette	 très	protectrice	 à
mon	égard,	bien	qu’elle	soit	ma	cadette.	En	effet,	contrairement
à	moi,	elle	bâtira	une	relation	de	proximité	et	de	confiance	avec
notre	père.	Elle	a	toujours	cherché	à	me	faire	bénéficier	de	cette
relation	privilégiée.
Pendant	des	années,	Lalla	Zeineb	et	moi	dînons	tous	les	soirs

ensemble,	quoi	qu’il	arrive.	C’est	un	rite.	Il	en	existe	un	autre	:
elle	 refuse	 de	 s’endormir	 sans	 s’assurer	 que	 je	 suis	moi-même
couché	:	c’est	elle	qui	me	«	met	au	lit	»	!	Elle	prend	ce	simulacre
très	au	sérieux.	Je	suis	obligé	d’enlever	mes	chaussures	mais	je
peux	me	coucher	 tout	habillé,	du	moment	que	 je	 fais	 semblant



de	dormir.	Elle	m’embrasse	 alors	 sur	 le	 front	 et	 va	 se	 coucher
–	 et	moi,	 je	peux	me	 relever.	Ce	 rite	 s’est	 répété	 tous	 les	 soirs
jusqu’à	ce	que	je	parte	à	l’université,	à	dix-sept	ans.	Chaque	fois
que	j’y	repense,	je	crois	sentir	ses	lèvres	sur	mon	front.	C’est	un
des	 plus	 beaux	souvenirs	 de	ma	 vie.	De	 son	 côté,	 aujourd’hui
encore,	 je	 crois	 qu’elle	 ignore	 que	 je	 me	 relevais	 dès	 qu’elle
avait	refermé	la	porte	de	ma	chambre.
Malheureusement,	 après	 la	 mort	 de	 notre	 père,	 ma	 sœur

Zeineb	 est	 devenue	 dure,	 sèche	 et	 renfermée.	 Elle	 avait	 alors
onze	 ans.	 Par	 la	 suite,	 je	 ne	 l’ai	 plus	 reconnue.	 Hassan	 II	 l’a
pourtant	 adoptée	 comme	 si	 elle	 était	 sa	 propre	 fille	 en	 lui
donnant	 autant	 d’affection,	 sinon	 plus,	 que	 mon	 père.	 Ses
cousines	étaient	aussi	très	affectueuses	avec	elle.	Mais	rien	n’y	a
fait.	 Après	 mon	 départ	 pour	 l’Amérique,	 elle	 s’est	 sentie
abandonnée,	 et	 je	 n’ai	 réussi	 à	 renouer	 une	 vraie	 relation	 avec
elle	que	bien	des	années	plus	tard.	Il	y	avait,	pendant	longtemps,
trop	de	non-dits	entre	nous.	Lalla	Zeineb	a	épousé	le	fils	d’une
famille	 du	makhzen,	 grand	 commis	 de	 l’État.	 Elle	 garde	 bien
l’honneur	 de	 son	 mari,	 pour	 employer	 une	 formule
traditionnelle	marocaine.	Le	sentiment	profond	qui	nous	unissait
quand	 nous	 étions	 petits	 s’est	 transmis	 à	 nos	 enfants,	 qui	 sont
très	 proches	 les	 uns	 des	 autres.	 C’est	 une	 source	 de	 grand
réconfort	pour	moi.
	
Lors	du	second	coup	d’État,	 le	16	août	1972,	 je	 suis	 témoin

direct	des	événements.	J’ai	huit	ans,	et	je	suis	à	l’aéroport	pour
accueillir	mon	oncle	 et	mon	père.	Moulay	Rachid,	 le	 fils	 cadet
de	Hassan	 II,	 et	moi	 sommes	 en	bas	de	 la	 passerelle	 d’accès	 à
bord.	 Je	 découvre	 ainsi	 le	 visage	 décomposé	 de	 mon	 oncle,



sortant	de	l’appareil	tout	troué	qui	vient	d’être	mitraillé	en	plein
ciel.	Puis,	les	mines	de	mon	père,	de	Moulay	Hafid	et	du	colonel
Ahmed	 Dlimi.	 Hassan	 II	 les	 presse	 d’agir	 :	 «	 Faites	 le
nécessaire	 !	Faites	donc	 le	nécessaire	 !	 »	 Il	me	glisse	 :	 «	On	a
failli	 mourir	 aujourd’hui.	 »	 Moulay	 Rachid	 n’a	 que	 deux	 ou
trois	ans.	Mais	il	est	là,	et	Hassan	II	se	penche	vers	lui	pour	lui
répéter	 :	 «	 Papa	 a	 failli	 mourir	 aujourd’hui.	 »	 Le	 roi	 vient
d’apprendre	 que	 le	 général	 Oufkir	 lui-même	 est	 derrière	 ce
nouveau	putsch.	Le	général	ne	supporte	plus	 le	clientélisme,	 la
corruption,	 l’atmosphère	 délétère.	 Il	 a	 minutieusement	 préparé
cet	 attentat	 contre	 l’avion	 royal	 que	 l’incroyable	baraka	 de
Hassan	II	a	fait	échouer.
Nous	 arrivons	 au	 salon	 d’honneur,	 où	 le	 roi	 salue	 tout	 le

monde	en	dépit	de	la	situation,	 tandis	qu’autour	de	lui	 les	gens
l’implorent	 de	 partir	 en	 lui	 répétant	 que	 le	 putsch	 n’est	 pas
terminé.	Mon	père	et	mon	oncle	 finissent	par	quitter	 l’aéroport
en	trombe,	et	moi…	je	reste	derrière,	tout	seul.	À	ce	moment-là,
les	 avions	 repassent	 sur	 nos	 têtes,	 une	première	 fois	 sans	 tirer,
puis	 une	 seconde	 fois	 en	 se	 mettant	 à	 mitrailler	 les	 lieux.	 On
m’avait	 mis	 dans	 une	 voiture	 avec	 Moulay	 Rachid	 pour
m’évacuer,	mais	je	voulais	absolument	rester	avec	mon	père,	et
je	 me	 suis	 donc	 échappé	 –	 avant	 de	 perdre	 tout	 le	 monde.
Hassan	II	est	emmené	vers	Skhirat	dans	un	«	faux	»	cortège,	le
cortège	 officiel	 partant	 ailleurs	 pour	 servir	 de	 leurre.	 Quant	 à
mon	 père,	 il	 rejoint	 Rabat	 par	 des	 voies	 détournées.	 Pour	 ma
part,	 je	 suis	 présent	 pendant	 le	 bain	 de	 sang	 qui	 s’ensuit	 à
l’aéroport.	Je	vois	une	roquette	tomber,	la	fontaine	de	l’aéroport
rouge	du	sang	des	membres	de	la	Garde	royale	venus	rendre	les
honneurs.	C’est	un	carnage	sans	nom.	Un	gradé	de	la	police,	le



chef	de	la	sécurité	du	Premier	ministre	Ahmed	Osman	–	l’époux
de	la	sœur	de	Hassan	II	–,	me	ramasse	finalement	sur	la	route,	et
m’amène	chez	lui	où	une	escorte	viendra	me	chercher.	Méfiant,
il	 refuse	 de	 me	 laisser	 partir	 en	 attendant	 de	 s’assurer	 de
l’identité	 des	militaires.	 Ceux-ci	 le	menacent	 de	 leurs	 armes,	 à
bout	portant.	Les	soldats	ont	l’ordre	de	récupérer	tous	les	mâles
de	 la	 famille	 royale	 dont	 les	 vies	 sont	 les	 plus	menacées.	Mais
Ahmed	Osman	me	met	dans	son	dos	pour	me	protéger,	au	péril
de	 sa	 vie.	 C’est	 seulement	 quand	 je	 reconnais	 un	 officier	 de
l’escorte,	un	homme	qui	travaille	pour	mon	père,	qu’il	me	laisse
partir	 avec	 eux.	 Je	 suis	 trimballé	 toute	 la	 journée.	 Pour	 finir,
j’atterris	chez	Miss	Gillian,	mon	professeur	d’anglais	du	Centre
culturel	 britannique,	 qui	 donnait	 aussi	 des	 cours	 à	 ma	 mère.
Quand	 son	 fiancé	 passe	 sa	 tête	 par	 la	 porte,	 les	 deux	 gardes
laissés	auprès	de	moi	estiment	qu’il	a	dû	me	reconnaître	et	que,
sachant	où	je	me	trouve,	il	présente	un	risque	pour	ma	sécurité.
Ne	 faisant	 les	 choses	 à	moitié,	 ils	 ligotent	 le	 couple	 !	Ce	 n’est
que	 dans	 la	 soirée,	 à	 la	 faveur	 de	 la	 nuit,	 qu’ils	 m’emmènent
chez	 ma	 tante	 maternelle,	 l’ambassadrice	 du	 Liban.	 Celle-ci
panique,	 convaincue	 que	 l’immunité	 diplomatique	 d’un	 pays
arabe	ne	sera	jamais	respectée.	Aussi	préfère-t-elle	me	conduire
chez	 l’ambassadrice	du	Brésil,	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 rue.	Même
son	mari	va	ignorer	ma	cachette	:	elle	me	fait	quitter	sa	maison
en	 catimini.	 J’en	 fais	 le	 tour	 pour	 entrer	 discrètement	 dans
l’ambassade	 du	 Brésil.	 Là,	 je	 reste	 dans	 la	 cave	 pendant	 une
bonne	 partie	 de	 la	 nuit,	 seul,	 isolé	 de	 mes	 gardes	 qui,	 eux-
mêmes,	 ne	 savent	 plus	 où	 je	 suis.	 Très	 perturbé,	 je	 passe	 un
moment	difficile.	À	dessein,	j’ai	été	séparé	de	Moulay	Rachid	et



de	 Sidi	 Mohammed,	ce	 dernier	 se	 trouvant	 loin,	 à	 Ifrane.
J’ignore	 quand	 je	 reverrai	 mes	 parents,	 mon	 oncle,	 Sidi
Mohammed…	Finalement,	quand	le	coup	d’État	est	maîtrisé,	 je
suis	ramené	chez	moi	sain	et	sauf.
Le	putsch	d’Oufkir,	le	«	connétable	»	du	roi,	est	vécu	comme

la	 trahison	 ultime,	 celle	 du	 bras	 droit	 armé	 qui	 devait	 le
protéger	!	Par	la	faute	du	«	félon	»,	nous	venons	de	rejoindre	la
farandole	 des	 monarchies	 orientales	 plus	 ou	 moins	 créées	 de
toutes	pièces	par	le	colonisateur,	sans	assise	populaire.	Hassan	II
est	blessé	au	plus	profond,	c’est-à-dire	dans	son	amour-propre.
Quant	à	mon	père,	il	se	demande	sans	cesse	:	«	Qu’est-ce	qui	a
mal	 tourné	 ?	 »	 Dans	 le	 contexte	 de	 l’époque,	 il	 interprète	 ce
deuxième	coup	d’État	comme	une	contamination	du	Maroc	par
les	 idées	 nassériennes,	 antimonarchistes	 et	 panarabes.	 Il	 y	 a	 eu
des	révolutions	en	Irak,	en	Libye,	en	Égypte…	À	présent,	c’est
notre	 tour.	Mon	père	est	convaincu	qu’il	y	a	des	 leçons	à	 tirer,
que	le	royaume	doit	changer.	Or,	ce	n’est	pas	du	tout	l’analyse
de	 Hassan	 II.	 À	 ses	 yeux,	 la	 trahison	 d’Oufkir	 relève	 du
sacrilège.	Le	roi	devient	méchant,	solitaire	et	méfiant.	Au	Palais,
on	nous	tient	le	discours	suivant	:	le	général	a	participé	aux	deux
coups	d’État,	ce	qui	prouve	qu’il	est	un	traître,	un	«	Iznogoud	»
dévoré	d’ambition	qui	 a	 voulu	 conquérir	 le	 pouvoir	 à	 des	 fins
personnelles.	 Il	n’y	a	 rien	d’autre.	Donc,	 tout	 continue	comme
avant,	simplement	sans	lui,	la	source	du	mal.
Mon	 père	 aimait	 beaucoup	 Raouf	 Oufkir,	 le	 fils	 aîné	 du

général.	C’était	 l’un	de	ses	meilleurs	copains.	 Il	venait	 souvent
chez	 nous.	 Mon	 père	 l’emmenait	 à	 la	 chasse.	 Ou	 alors,	 ils
partaient	faire	de	la	moto	ensemble,	de	la	plongée	sous-marine,
du	foot.	Après	le	coup	d’État,	je	demande	évidemment	où	il	est



passé.	 On	 me	 réplique	 invariablement	 que	 je	 dois	 me	 taire.
Jusqu’au	jour	où	l’on	me	dit	qu’il	est	mort	dans	un	accident	de
moto	en	Espagne,	et	qu’il	ne	faut	plus	prononcer	son	nom.
Mon	père	savait	que	les	Oufkir	étaient	détenus	au	secret,	dans

différents	 lieux	 successifs.	 Il	 savait	 aussi	 que	 Hassan	 II	 se
vengeait	 personnellement	 sur	 la	 famille	 de	 son	 ancien
«	 connétable	 »,	 puisque	 ce	 fut	 par	 l’intermédiaire	 de	 l’un	 des
aides	de	camp	du	roi	et	du	père	de	l’épouse	d’Oufkir,	le	colonel
Chenna,	 que	mon	père	 envoya	 pendant	 des	 années	 des	 vivres,
des	 vêtements	 et	 des	 livres	 aux	 «	 disparus	 ».	 Plus	 d’une	 fois,
Hassan	II	lui	a	vertement	reproché	ce	défi	à	son	autorité.	Enfin,
mon	père	savait	également	que	les	conjurés	de	1971	avaient	été
embastillés	 dans	 un	 cachot	 où	 le	 nom	 de	 chacun	 figurait	 au
fronton	d’une	cellule	d’isolement.	Mais	que	ce	sinistre	bagne	se
trouvait	 à	 Tazmamart,	 je	 pense	 qu’il	 l’ignora	 très	 longtemps.
Des	années	durant,	il	n’y	a	eu	qu’un	«	trou	noir	»	–	sans	nom	–
qui	avait	englouti	les	conjurés	des	deux	coups	d’État,	un	vortex
d’horreur	qui	nous	 terrorisait	 tous.	C’était	 le	but	 recherché	par
Hassan	 II.	 Pour	ma	 part,	 je	 n’ai	 appris	 le	 nom	 de	Tazmamart
qu’en	 1979	 par	 l’épouse	 américaine	 de	 l’un	 des	 aviateurs
détenus	 dans	 ce	 bagne,	 Nancy	 Touil,	 qui	 était	 l’ancienne
bibliothécaire	à	l’école	américaine	de	Rabat	et	dont	le	fils	Tarek
allait	en	classe	avec	moi.	Un	jour,	elle	m’a	demandé	la	faveur	de
pouvoir	 rencontrer	 mon	 père.	 J’ai	 organisé	 un	 rendez-vous,
mais	 je	 n’ai	 pas	 été	 autorisé	 à	 assister	 à	 l’entretien.	 J’ai	 appris
cependant	que	mon	père	lui	a	dit	:	«	Madame,	je	ne	sais	pas	ce
qui	est	 arrivé	 à	 votre	 mari,	 quand	 bien	même	 il	 aurait	 fini	 de
purger	sa	peine.	»	Il	a	ainsi	admis	qu’on	était	dans	l’arbitraire	de
la	vengeance	personnelle,	dans	le	«	jardin	secret	»	du	roi.	Deux



mois	 plus	 tard,	 après	 avoir	 mené	 son	 enquête,	 mon	 père	 est
revenu	vers	madame	Touil	pour	la	mettre	en	garde	:	«	Écoutez,
madame,	 c’est	 bien	 plus	 compliqué	 que	 vous	 ne	 le	 croyiez.	 Je
vous	 suggère	de	prendre	votre	 fils	 et	de	partir	 en	Amérique.	»
Elle	 n’a	 suivi	 son	 conseil	 qu’à	moitié.	 Si	 elle	 est	 bien	 repartie
aux	États-Unis,	elle	n’a	pas	abandonné	pour	autant	la	lutte	pour
la	 libération	 de	 son	 mari.	 Au	 contraire,	 elle	 s’est	 démenée
jusqu’à	 ce	 que	 l’ambassade	 américaine	 à	 Rabat	 ait	 localisé	 le
pilote	M’barek	Touil	et	ait	obtenu	pour	lui	le	minimum	vital	en
termes	de	conditions	de	détention.	C’était	une	 femme	vraiment
courageuse.
Dans	 les	 années	 1970,	 à	 de	 rares	 exceptions	 près,	 le

despotisme	du	makhzen	ne	parvient	pas	jusqu’à	moi.	Parfois,	je
capte	quelques	bribes	de	conversations	chuchotées	à	la	maison.
Des	gens	viennent	implorer	l’aide	de	mon	père	en	évoquant	des
«	 disparitions	 »…	 Mais	 je	 n’en	 saurai	 jamais	 plus,	 rien	 de
concret,	aucun	détail.	En	revanche,	je	comprends	que	le	général
Oufkir	 remplissait	une	 fonction	auprès	du	 roi	–	 celle	du	grand
vizir	 –	 qui	 a	 perduré	 après	 son	 élimination,	 officiellement
maquillée	 en	 «	 suicide	 ».	La	monarchie	 a	 besoin	 d’un	 homme
fort,	qui	lui	sert	en	même	temps	de	«	fusible	»,	pour	garantir	sa
pérennité	 par	 la	 répression.	 Historiquement,	 cette	 fonction
remonte	 au	plus	proche	collaborateur	des	 califes	 abbassides,	 le
wazir,	un	terme	qui	renvoie	à	la	«	décharge	»	de	responsabilités.
Au	Maroc,	le	vizirat	est	apparu	au	XIII 	siècle,	sous	les	Marinides,
pour	 pratiquement	 ne	 plus	 disparaître	 de	 notre	 paysage
politique.
Depuis	 l’indépendance	 du	 Maroc	 en	 1956,	 il	 y	 a	 eu	 trois

e



grands	vizirs	très	en	vue.	Chacun	d’entre	eux	correspond	à	une
période	précise	dont	il	incarne	les	caractéristiques.	Il	est	frappant
de	constater	qu’ils	correspondent	assez	bien	aux	trois	«	idéaux-
types	 »	 historiquement	 répertoriés,	 à	 savoir	 le	militaire,	 réputé
ambitieux,	 le	 bureaucrate,	 apprécié	 pour	 sa	 compétence,	 et	 le
favori,	censément	le	plus	loyal.	Après	le	général	Oufkir,	qui	se
livrait	à	la	répression	en	militaire	ayant	subi	l’épreuve	du	feu	et
ayant	connu	le	corps	à	corps,	il	y	aura	Ahmed	Dlimi	puis	Driss
Basri.	Bien	qu’ils	 remplissent	 tous	 la	même	fonction	auprès	du
trône,	 ces	 personnages	 sont	 aussi	 différents	 que	 le	 type	 de
contrôle	 social	 qu’exige	 le	 système	 au	 fil	 du	 temps.	 On	 passe
ainsi	 de	 la	 répression	 militaire	 aux	 méthodes	 plus	 subtiles	 du
colonel	Dlimi	qui,	 bien	que	militaire	 comme	son	prédécesseur,
est	féru	du	fichage	et	des	«	dossiers	».	Enfin,	le	«	flic	»	issu	du
terroir	 qui	 lui	 colle	 aux	 semelles,	 Driss	 Basri,	 est	 la	 caricature
même	du	«	 vizir	 favori	 »	 dont	 l’ascension	dépend	 entièrement
du	bon	vouloir	du	monarque	chérifien.
D’Oufkir	à	Basri	en	passant	par	Dlimi,	on	s’éloigne	aussi	de

la	 France.	 Le	 général	 était	 un	 Franco-Marocain	 d’origine
berbère,	 qui	 s’exprimait	 en	 français	 –	 ce	 qui	 a	 fait	 de	 cette
langue,	 encore	 longtemps	après	 sa	mort,	 l’idiome	des	 salles	de
tortures	au	Maroc.	Dlimi	est	un	Marocain	qui	se	veut	moderne.
Taiseux,	homme	de	dossiers,	il	se	dépasse	en	sachant	s’entourer.
Contrairement	 à	 Oufkir,	 il	 préserve	 sa	 vie	 privée,	 qui	 reste
équilibrée	 en	 dépit	 des	 efforts	 déployés	 par	 Hassan	 II	 pour	 le
débaucher.	 Dlimi	 est	 l’architecte	 du	 «	 mur	 »	 au	 Sahara
occidental,	 qui	 a	 permis	 à	 l’armée	 marocaine	 de	 prendre	 le
dessus	 face	 au	 Polisario,	 le	 mouvement	 indépendantiste
sahraoui.	 Le	 roi	 apprécie	 Dlimi	 pour	 sa	 discrétion	 et	 sa



compétence	 –	 jusqu’à	 son	 élimination	 en	 janvier	 1983,
maquillée	 en	 accident	 de	 la	 circulation.	 Enfin,	 Basri	 est	 le
«	bledard	»	devenu	flic.	Hassan	II	se	sert	de	lui	comme	chaouch
de	 la	 répression.	 À	 un	 chef	 d’État	 ami,	 qui	 lui	 demande	 avec
insistance	 pourquoi	 il	 le	maintient	 à	 son	 poste,	 le	 roi	 répond	 :
«	Dans	chaque	salle	de	bains,	il	y	a	une	serviette.	»
Le	 général	 Oufkir	 avait	 énormément	 d’ascendant	 sur

Hassan	II	qu’il	avait	vu	grandir.	 Il	pouvait	se	permettre	ce	que
personne	d’autre	n’eût	osé.	 Il	 avait	même	une	certaine	 intimité
avec	le	roi.	Oufkir	buvait	beaucoup,	au	point	qu’il	lui	arrivait	de
quitter	notre	maison	en	titubant,	ou	de	se	coucher	sur	un	canapé
pour	cuver	son	alcool.	Il	faisait	peur.	Je	me	souviens	qu’il	lui	est
arrivé	de	passer	 chez	nous	pour	prendre	un	ou	deux	costumes
italiens	dans	le	dressing	de	mon	père.	Ils	avaient	la	même	taille
si	 bien	 qu’à	 l’occasion,	 mon	 père	 lui	 donnait	 l’un	 de	 ses
costumes.	Mais	Oufkir	pouvait	aussi	passer	et	se	servir	tout	seul
dans	un	placard	en	expliquant	:	«	Vous	direz	au	prince	que	j’ai
pris	 un	 costume	 italien.	 »	 Personne	 n’osait	 rien	 dire.	 Je	 me
souviens	 aussi	 d’un	 employé	 de	 mon	 père,	 qui	 voulait	 à	 tout
prix	une	nouvelle	 voiture	 et	 qui	 avait	 tanné	 le	 général	 pendant
des	semaines,	en	vain.	Un	soir,	après	une	 réception	chez	nous,
Oufkir	croise	l’employé,	qui	lui	soumet	de	nouveau	sa	requête.
Oufkir	prend	alors	une	carte	de	visite	et,	 sur	 le	dos	de	celle-ci,
écrit	 à	 la	 main	 :	 «	 Remettez	 une	 voiture	 à	 ce	 monsieur.	 »	 Le
lendemain,	 l’employé	 se	 rend	 à	 la	 SOMACA,	 la	 société	 d’État
d’assemblage	de	véhicules	 importés.	Bien	que	 la	carte	de	visite
ne	soit	même	pas	signée,	on	lui	donne	sur-le-champ	une	voiture
flambant	neuve.	Même	Hassan	 II	n’aurait	pas	pu	 faire	cela	 !	 Il
lui	aurait	fallu	faire	signer	un	bon	de	commande,	faute	de	quoi



la	 SOMACA	 aurait	 procédé	 à	 des	 vérifications.	 Mais,	 à
l’époque,	tout	le	monde	était	terrorisé	par	Oufkir.
Dlimi	était	un	pur	produit	«	hassanien	»,	façonné	à	la	manière

du	 roi.	 Organisé	 et	 méthodique,	 il	 incarnait	 l’autoritarisme
administratif.	 Basri,	 nommé	 ministre	 de	 l’Intérieur	 en
mars	1979,	est	un	exécutant	à	la	manière	traditionnelle,	un	wazir
al	 tanfidh.	 Son	 origine	 populaire	 importe	 grandement	 à
Hassan	 II,	 ne	 serait-ce	 que	 pour	 narguer	 les	 Fassis,	 la	 haute
bourgeoisie	 traditionnelle	 du	 royaume.	 Hassan	 II	 apprécie
d’autant	plus	le	caractère	fruste	de	Basri	qu’il	aime	lui-même	se
donner	un	petit	 côté	«	canaille	».	Un	 jour	que	nous	marchions
dans	Paris,	il	m’a	dit	:	«	Si	je	n’étais	pas	roi,	j’aurais	été	chef	de
bande,	 un	 loubard	 de	 quartier	 !	 »	 Il	 n’était	 pas	 le	 seul	 à	 le
penser.
À	 ses	débuts,	Driss	Basri	 était	 incorruptible.	 Il	 avait	 bien	du

mérite	puisqu’il	était	chargé	de	surveiller	les	militaires	et,	donc,
n’ignorait	 rien	 des	 richesses	 qu’ils	 accumulaient	 impunément.
Or,	Hassan	II	voulait	le	corrompre,	lui	aussi,	car	un	grand	vizir
ne	 peut	 pas	 avoir	 un	 ascendant	 moral	 sur	 le	 souverain.	 Basri
devait	être	le	réceptacle	de	la	haine	populaire,	un	bouc	émissaire
et	non	un	parangon	de	vertu.	Le	roi	a	attendu	que	le	fils	de	Basri
obtienne	son	diplôme	de	fin	d’études,	puis	il	l’a	convoqué	avec
son	 père	 et	 Fouad	 Filali,	 le	 responsable	 de	 l’Omnium	 nord-
africain	(ONA),	le	holding	tentaculaire	du	makhzen	qui	contrôle
une	grande	partie	de	l’économie	marocaine.	Hassan	II	leur	a	mis
sous	 le	nez	un	contrat	associant	Basri	 junior	et	 l’ONA	dans	un
juteux	projet,	la	promotion	immobilière	de	Bouznika	Bay.	Il	n’y
avait	 plus	 qu’à	 signer	 au	 bas	 de	 la	 page.	 Impossible	 de	 dire



non	 !	 L’affaire	 a	 tourmenté	 Driss	 Basri	 jusqu’à	 sa	 mort.
Hassan	II	lui	avait	mis	de	force	un	cadavre	dans	le	placard	!	Une
fois	compromis,	Basri	n’était	plus	une	menace	pour	le	trône.	S’il
avait	 résisté,	 il	 aurait	 été	 écarté,	 comme	 tous	 les	 incorruptibles.
Le	roi	excellait	dans	la	compromission	de	ses	proches	:	il	savait
attendre	tel	un	chasseur	pistant	sa	proie.	Il	vidait	les	hommes	et
les	choses	de	leur	substance,	à	force	de	vice	et	de	patience.
	
Après	 les	 deux	 coups	 d’État,	 Hassan	 II	 devient	 quasiment

tyrannique	dans	l’exercice	du	pouvoir.	Non	seulement	cela	ne	le
gêne	pas	de	savoir	que	Basri	est	détesté	par	la	population	mais,
bien	 au	 contraire,	 il	 s’en	 félicite.	 Il	 prend	 un	 malin	 plaisir	 à
disposer	 d’un	 épouvantail,	 pour	 qui	 il	 éprouve	 même	 de
l’affection	–	celle	qu’on	peut	éprouver	pour	un	outil	commode.
Basri	survit	longtemps	car,	comme	il	aimait	à	le	dire	lui-même,	il
avait	 «	posé	 l’échelle	par	 terre	»	–	ne	 cherchant	pas	 à	grimper
mais	se	contentant	de	s’étendre.	Du	reste,	il	n’avait	pas	toutes	les
cartes	 en	main.	 Car,	 si	 le	 roi	 l’utilisait	 pour	 tenir	 en	 échec	 les
militaires,	Basri	ne	contrôlait	pas	l’armée.	Celle-ci	restait	sous	la
coupe	 du	Palais.	Le	passé	des	officiers	y	était	étudié	à	la	loupe,
quitte	à	briser	leur	carrière	avant	qu’ils	ne	deviennent	des	héros,
et	tout	mouvement	de	troupes	était	contrôlé	de	près.	Rien	n’était
laissé	au	hasard.
D’ailleurs,	à	l’intérieur	du	Palais,	il	y	a	toujours	eu	une	ultime

ligne	de	défense,	la	garde	rapprochée	du	roi.	Derrière	le	visage
visible	de	la	répression,	celui	d’Oufkir,	de	Dlimi	puis	de	Basri,
des	 hommes	 tels	 que	 le	 général	 Moulay	 Hafid,	 un	 cousin
éloigné	de	Hassan	II,	ou	Mohamed	Mediouri,	le	responsable	en
titre	 de	 la	 sécurité	 du	 Palais	 jusqu’à	 son	 départ	 en	 1998,	 ont



protégé	 le	 sanctuaire	 du	 pouvoir	 en	 montant	 leurs	 propres
opérations	 et	 services	 de	 renseignements	 parallèles.	 Enfin,
également	 sous	 les	 ordres	directs	 de	Hassan	 II,	 un	borgne	 aux
jambes	arquées,	qui	traînait	la	patte,	connu	de	nous	tous	sous	le
seul	nom	de	«	Fadoul	»,	a	longtemps	hanté	les	nuits	au	Palais.	Il
dirigeait	 les	 brigades	 de	 gendarmerie	 volante	 –	 le	 fameux
«	PF3	»	–	qui	kidnappaient	 les	ennemis,	supposés	ou	réels,	du
régime.	Dans	le	langage	codé	entre	Sidi	Mohammed	et	moi,	si	le
roi	 –	 que	 nous	 surnommions,	 entre	 autres,	 Fantômas	 –	 nous
convoquait	 vers	 minuit,	 nous	 ajoutions	 :	 «	 À	 l’heure	 où
Fantômas	se	déchaîne,	Fadoul	rôdera.	»
Un	mot,	pour	finir,	sur	le	dernier	épigone	en	date	des	grands

vizirs.	Après	le	limogeage	de	Driss	Basri	par	Mohammed	VI	en
novembre	1999,	Fouad	Ali	el	Himma,	un	«	copain	»	et	ancien
condisciple	 du	 roi	 au	 Collège	 royal,	 est	 devenu	 le	 premier
«	sécurocrate	»	du	royaume.	A-t-il	été	une	erreur	de	casting	?	À
la	 différence	 de	 ses	 prédécesseurs,	 il	 n’a	 connu	 qu’une	 seule
épreuve	du	feu,	à	savoir	le	16	mai	2003,	les	attentats	terroristes
de	 Casablanca	 qu’il	 n’a	 pas	 vus	 venir	 –	 mais	 d’autant	 plus
durement	 réprimés	 après	 coup.	 En	 2007,	 tout	 en	 gardant	 sa
proximité	avec	le	roi,	el	Himma	a	été	transformé	en	émissaire	du
Palais	 pour	 la	 recomposition	 du	 champ	 politique.	 Privé
d’homme	fort	visible,	 le	système	n’a	pour	autant	rien	perdu	de
ses	 réflexes	 répressifs,	 d’abord	 à	 l’égard	 des	 islamistes	 puis
envers	 les	 jeunes	 contestataires	 du	 Mouvement	 du	 20	 février
2011.	 L’autoritarisme	 est	 devenu	 sa	 seconde	 nature.
Prétendument	 chassé	 à	 l’avènement	 du	 jeune	 «	 roi	 des
pauvres	»,	il	est	revenu	au	galop.



II.

UN	CURSUS	AMÉRICAIN

Le	deuxième	coup	d’État	contre	Hassan	II	a	eu	lieu	le	16	août
1972.	Quinze	 jours	 plus	 tard,	 à	 la	 rentrée,	 je	 quitte	 le	 Collège
royal	 pour	 l’École	 américaine	 de	 Rabat.	 Ma	 grand-mère
paternelle,	 Lalla	 Abla,	 la	 reine	 mère,	 y	 est	 pour	 beaucoup.
Intuitivement,	elle	saisit	la	tension	naissante	entre	son	petit-fils	et
moi,	et	œuvre	en	faveur	d’un	arrangement.	Hassan	II	cède	donc
à	 sa	 propre	 mère	 en	 même	 temps	 qu’à	 la	 mienne	 en	 jugeant
finalement	 préférable	 que	 je	 quitte	 le	 Collège	 royal	 et	 ses
classements	 truqués	 avant	 que	 mes	 relations	 avec	 le	 prince
héritier,	 et	 donc	 avec	 lui,	 ne	 soient	 minées	 par	 le	 zèle	 des
subalternes.	Toutefois,	il	ne	donne	son	feu	vert	qu’à	la	condition
expresse	que	je	ne	parte	pas	pour	une	école	française	mais	pour
une	«	nouvelle	expérience	».	Il	veut	éviter	que	l’on	puisse	dire	:
«	Moulay	Hicham	quitte	le	Palais.	»
Sidi	 Mohammed	 est	 triste	 que	 je	 l’abandonne.	 Je	 suis	 tout

aussi	triste	de	me	séparer	de	lui.	À	titre	personnel,	il	est	comme
un	grand	frère	pour	moi.	Pendant	des	années,	je	continuerai	de



passer	 au	Collège	 royal	pour	dîner	 avec	 lui.	Dépouillés	de	nos
fonctions	 respectives	au	 sein	 de	 la	 monarchie,	 qui	 n’existent
alors	 pour	 nous	 que	 dans	 le	 regard	 des	 autres,	 nous	 nous
entendons	à	merveille.
D’un	 point	 de	 vue	 politique,	 mon	 changement

d’établissement	 scolaire	 ne	 survient	 pas	 au	 meilleur	 moment.
Dans	 l’esprit	des	proches	du	 roi,	 il	 y	 a	 eu,	 à	 tout	 le	moins,	un
tacite	 acquiescement	 américain	 lors	 du	 putsch,	 sinon	 un
encouragement.	 Sans	 un	 tel	 appui,	 comment	 les	 avions	 ayant
mitraillé	 le	 Boeing	 royal	 auraient-ils	 pu	 décoller	 de	 la	 base
américaine	de	Kénitra,	au	nord	de	Rabat	?	Le	Palais	entreprend
une	démarche	officielle	à	Washington	pour	exprimer	sa	«	vive
irritation	».	Richard	Nixon	envoie	alors	son	vice-président	Spiro
Agnew	 au	 Maroc	 pour	 apaiser	 la	 colère	 de	 Hassan	 II.	 En
apparence,	les	choses	rentrent	dans	l’ordre.
L’École	 américaine	 est,	 en	 réalité,	 plutôt	 une	 école

internationale	 fréquentée	 par	 les	 enfants	 d’expatriés	 non
francophones,	dont	beaucoup	de	diplomates.	Je	m’y	fais	pour	la
première	fois	de	vrais	copains.	Hassan	II	observe	tout	cela	avec
attention,	ne	manquant	jamais	une	occasion	de	me	rappeler	que
je	 suis	 «	 passé	 à	 l’Amérique	 ».	 C’est	 la	 première	 fois	 que	 je
l’entends,	mais	ce	ne	sera	pas	la	dernière.
Cependant,	 à	 cette	 époque,	 le	 roi	 et	 moi	 avons	 de	 bonnes

relations.	 Nous	 montons	 fréquemment	 à	 cheval	 ensemble.
Hassan	 II	 aime	 l’équitation,	 qui	 le	 détend.	 Il	 ne	 cessera	 de
monter	que	vers	le	milieu	des	années	1980.	Je	lui	sers	d’écuyer.
J’ai	 déjà	 ma	 propre	 écurie	 et	 participe	 à	 de	 nombreuses
compétitions	 équestres.	 Quand	 le	 roi	 veut	 faire	 un	 tour,
notamment	 le	week-end,	 il	m’appelle	pour	que	 je	«	prépare	 les



chevaux	».	Je	préviens	alors	à	mon	tour	la	Garde	royale,	où	l’on
apprête	 sa	 monture.	 La	 plupart	 du	 temps,	 le	 prince	 héritier
monte	 avec	 nous,	 de	 même	 que	 le	 colonel	 Cherrat.	 Nous
accompagne	 également	 un	 Français,	 Jean-Pierre	 Laforêt,	 le
responsable	du	haras	royal.
Après	 le	 retour	de	Hassan	 II	d’un	voyage	officiel	aux	États-

Unis,	nous	faisons	ainsi	une	balade.	Lors	d’une	halte,	Hassan	II
sort	de	sa	poche	un	dollar	troué,	me	le	lance	en	disant	:	«	Voilà,
toi	qui	as	le	goût	du	western,	garde-le	pour	toi.	»	C’est	un	dollar
ancien	du	Colorado	ou	de	l’Arkansas,	troué	par	une	vraie	balle.
Faut-il	 comprendre	 que	 le	 dollar	 a	 un	 trou	 et	 a	 perdu	 toute
valeur,	ou	bien	est-ce	un	 talisman	parce	qu’il	 a	 été	perforé	par
une	balle	?	Je	n’ai	jamais	su.	Quoi	qu’il	en	soit,	le	même	jour,	le
roi	offre	à	Sidi	Mohammed	une	belle	pièce	commémorative	de
Mohammed	V,	notre	grand-père.	Sur	 le	plan	symbolique,	c’est
assez	 limite	 !	Hassan	 II	 s’en	 rend	compte	et,	 un	peu	plus	 tard,
me	donne	une	pièce	identique	à	celle	offerte	à	Sidi	Mohammed.
En	 cette	 circonstance	 comme	 en	 d’autres,	 il	 savait	 doser	 ses
provocations,	 tirer	 sur	 la	 ficelle	 mais,	 aussi,	 la	 lâcher	 au	 bon
moment	pour	ne	pas	briser	la	corde.
	
L’École	 américaine	 est	 pour	moi	un	 sanctuaire	de	normalité.

Néanmoins,	 pendant	 toute	 ma	 scolarité,	 je	 suis	 obligé	 de	 voir
mon	 oncle	 au	 moins	 deux	 fois	 par	 semaine,	 dont	 une	 fois	 le
week-end.	Par	ailleurs,	il	ne	faut	jamais	manquer	une	fête	!	Une
année,	 je	 rate	 l’Aïd	parce	que	 j’ai	un	 important	match	de	base-
ball.	C’est	le	drame.	Hassan	II	me	convoque.
«	 Ne	 pouvais-tu	 pas	 manquer	 ce	 match	 ?	 L’Aïd	 n’a	 lieu

qu’une	fois	par	an	!



—	Ce	championnat	aussi…
—	La	différence	est	celle	qui	sépare	Dieu	des	hommes	!	»
	
Nos	 frictions,	 encore	 rares	 à	 cette	période,	ne	 revêtent	guère

un	 caractère	 politique.	 Sauf	 exception	 comme,	 par	 exemple,
quand	Hassan	II	pique	une	crise	parce	que	le	film	The	Wind	and
the	Lion,	 qui	 retrace	 la	 rébellion	d’un	 seigneur	du	Rif,	 incarné
par	Sean	Connery	aux	côtés	de	Candice	Bergen,	Brian	Keith	et
John	Houston,	est	projeté	à	l’École	américaine.	Le	roi	interdit	le
film,	 qu’il	 trouve	 désinvolte	 à	 l’égard	 de	 son	 grand-oncle,	 le
sultan	Moulay	Abdelaziz.	Il	convoque	l’ambassadeur	des	États-
Unis.	 À	moi,	 il	 m’explique	 que	 «	 l’on	 ne	 tue	 pas	 un	 roi.	 On
l’enterre	 et	 on	 fait	 son	 deuil	 ».	 C’est	 une	 formule	 qu’il	 me
répétera	 à	 plusieurs	 reprises.	 Puis,	 à	 un	 autre	 moment,	 il
débarque	 dans	 ma	 chambre	 où	 il	 aperçoit	 un	 livre	 d’histoire
avec	 une	 représentation	 de	Mohammed	V	 à	 la	 prière	 en	 guise
d’illustration	 d’un	 chapitre	 sur	 l’islam.	 Il	 convoque	 derechef
l’ambassadeur,	 ainsi	 que	 le	 directeur	 de	 l’École	 américaine,
exigeant	 d’eux	 que	 le	 manuel	 soit	 changé	 parce	 que	 l’image
serait	 indûment	 «	 sortie	 de	 son	 contexte	 marocain	 ».	 Le
directeur	explique	qu’il	a	les	mains	liées,	son	programme	devant
se	 conformer	 à	 celui	 de	 toutes	 les	 autres	 écoles	 américaines.
Mais	 Hassan	 II	 insiste.	Aussi	 la	 photo	 est-elle	 découpée	 aux
ciseaux	dans	tous	les	livres	de	classe	utilisés	au	Maroc	!
Bien	 que	 je	 ne	 sois	 plus	 au	 Collège	 royal,	 le	 monde	dans

lequel	 je	 grandis	 reste	 très	 particulier.	 Pour	 commencer,	 mes
journées	 sont	pleines	 à	 craquer.	 Il	 n’y	 a	pas	 seulement	 l’école,
puis	les	devoirs.	Il	y	a,	en	plus,	le	cours	d’arabe	obligatoire,	soit



deux	heures	par	 jour,	y	compris	 le	samedi	 ;	 il	y	a,	par	ailleurs,
les	exercices	d’équitation,	le	mercredi	et	le	samedi,	parce	qu’un
prince	alaouite	se	doit	de	savoir	parfaitement	chevaucher.	Dans
le	même	ordre	d’idées,	 il	y	a,	après	 le	 footing	à	cinq	heures	et
demie,	 une	 séance	 d’arts	 martiaux	 auxquels	 les	 descendants
mâles	 de	 la	 dynastie	 se	 doivent	 d’être	 initiés	 ;	 s’y	 ajoutent
l’escrime	 et,	 une	 fois	 par	 semaine,	 un	 sport	 d’équipe,	 soit
volley-ball	 soit	 basket-ball	 ;	 enfin	 et	 surtout,	 tout	 est	 fait	 pour
mon	 instruction	 religieuse.	Al-Azhar,	 la	 prestigieuse	 université
égyptienne,	 a	 détaché	 l’un	 de	 ses	 meilleurs	 savants,	 le	 cheikh
Ibrahim	Attiah	el-Shawathifi.	Aux	côtés	de	maîtres	marocains,	il
veille	sur	mon	éducation	musulmane	et	ma	parfaite	connaissance
de	notre	histoire	religieuse.
Le	dédoublement,	sinon	la	schizophrénie,	règne	partout.	Il	y	a

tout	 ce	programme	pendant	 la	 journée,	puis	 je	 rentre	 chez	moi
pour	retrouver,	non	pas	une	intimité	familiale,	mais	mon	père	au
milieu	d’un	aréopage	de	courtisans,	au	minimum	une	dizaine	de
personnes.	 Là	 encore,	 souvent	 jusque	 tard	 le	 soir,	 il	 faut	 faire
bonne	 mine	 à	 mauvais	 jeu,	 feindre	 de	 trouver	 normal	 cet
univers.	J’apprends	à	jouer	la	comédie.	Le	week-end,	au	Palais,
le	 même	 théâtre	 mi-didactique	 mi-absurde	 se	 poursuit	 en
s’intensifiant.	 À	 l’époque,	 Sidi	Mohammed	 souffre	 autant	 que
moi,	 sinon	 plus,	 de	 tout	 ce	 «	 théâtre	 »	 que	 nous	 impose	 le
makhzen,	avec	ses	coutumes,	ses	traditions,	ses	jeux	de	cour.	À
ses	 basques,	 il	 y	 a	 un	ministre	 qui	 s’occupe	 exclusivement	 de
son	 éducation	 !	 Il	 lui	 fait	 lire	 des	 discours	 ridicules.	 Par
exemple,	 chaque	 année	 pour	 la	 cérémonie	 de	 remise	 des
diplômes,	 il	 faut	 faire	 un	 laïus.	 Même	 après	 mon	 départ	 du
Collège	 royal,	 je	participe	 toujours	à	cet	 événement.	Unis	dans



l’épreuve,	Sidi	Mohammed	et	moi	nous	promettons	de	ne	jamais
nous	 quitter.	 Nous	 nous	 serrons	 les	 coudes	 pour	 sauver	 les
apparences.	 Ce	 que	 l’on	 nous	 fait	 dire	 est	 absolument
abracadabrantesque.	Ce	sont	des	discours	sans	fin,	des	louanges
du	roi	que	nous	portons	au	pinacle,	dans	l’empyrée	et	au-delà	si
possible…	 Nous	 en	 souffrons	 mais	 nous	 n’y	 pouvons	 rien.
Hassan	II,	lui,	se	complaît	à	être	en	perpétuelle	représentation.	Il
a	l’air	tout	à	son	aise,	toujours.
Il	faut	y	avoir	vécu	pour	comprendre	réellement	ce	qu’est	un

univers	peuplé	de	courtisans.	Un	exemple	parmi	 tant	d’autres	 :
Hassan	 II,	 qui	 aime	 les	 westerns	 et	 les	 séances	 de	 cinéma	 en
famille,	nous	 réunit	 et	demande	au	projectionniste	ce	que	nous
allons	 voir.	 «	La	 dernière	 balle	 est	 pour	 moi	»,	 lui	 répond	 le
préposé	à	la	bobine.	Le	noir	se	fait,	le	film	commence.	En	lettres
géantes	 s’étale	 à	 l’écran	 le	 vrai	 titre	 du	 western,	La	 dernière
balle	est	pour	toi.	Or,	cela,	le	projectionniste	n’aurait	jamais	osé
le	dire	au	roi.	 Il	 sait	bien	que	Hassan	II	va	s’en	rendre	compte
mais	mieux	 vaut	 passer	 pour	 un	 sot	 que	 pour	 un	 effronté.	 Le
cow-boy,	lui,	n’a	qu’à	être	suicidaire…
Je	me	souviens	d’un	épisode	au	palais	de	Skhirat,	un	jour	où

le	 roi	 s’était	 réveillé	 très	 tard	 de	 sa	 sieste.	 Frais	 et	 dispos,	 il
croise	alors	 l’un	de	ses	compagnons	préférés,	 le	fqih	Regregui,
son	ancien	professeur	au	Collège	royal.	Il	lui	propose	de	monter
en	voiture	avec	lui,	pour	regagner	Rabat	ensemble.	Regregui	lui
répond	 évasivement	 que	 ce	 n’est	 pas	 possible,	 qu’il	 doit
ramener	son	propre	véhicule	en	ville,	qu’il	a	des	médicaments	à
prendre	en	chemin…	Le	roi	insiste	en	suggérant	que	quelqu’un
ramène	sa	voiture	et	fasse	ses	courses.	Mais	rien	à	faire.	Un	peu
contrarié,	Hassan	II	part	donc	seul.	J’en	profite	pour	demander



à	Regregui	pourquoi	diable	il	a	refusé	l’invitation	royale.	Il	me
répond	 :	 «	 C’est	 un	 si	 grand	 honneur	 et	 je	 m’en	 mords	 les
doigts,	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 préparé,	 je	 n’ai	 pas	 d’histoires
suffisamment	 intéressantes	 à	 lui	 raconter	 pendant	 vingt-cinq
minutes	 de	 trajet.	 J’ai	 une	 histoire	mais	 elle	 ne	 durera	 que	 dix
minutes.	 Il	 va	 s’ennuyer.	 Ce	 serait	 alors	 la	 dernière	 fois	 qu’il
m’invite	à	monter	avec	lui.	Retiens	cette	leçon	pour	toi-même,	à
l’avenir.	Il	faut	distiller	sa	valeur	comme	de	l’ambre,	au	compte-
gouttes.	Sinon,	tu	deviens	jetable.	»
Une	autre	 fois,	Hassan	II	vient	de	 réceptionner	une	nouvelle

Mercedes,	l’un	des	premiers	modèles	de	la	berline	500	classe	S.
Parmi	les	options	novatrices	de	cette	voiture	figurent	des	sièges
chauffants	 individuels.	Nous	 sommes	 en	déplacement	 à	 Ifrane.
Que	 fait	 le	 roi	 ?	 Il	 s’amuse	à	 chauffer	 le	 siège	des	passagers	 à
fond,	 au	 point	 de	 les	 rendre	 très	 inconfortables.	Allant	 de	 son
palais	d’Ifrane	vers	divers	endroits	de	la	ville,	il	fait	monter	des
courtisans	 à	 tour	 de	 rôle	 pour	 tester	 leur	 réaction.	 Certains	 ne
bougent	pas,	stoïques,	d’autres	s’accrochent	aux	poignées	pour
se	 rehausser	 un	 peu,	 d’autres	 encore	 replient	 et	 entassent	 leur
vêtement	 sous	 leur	postérieur	pour	mieux	supporter	 la	chaleur.
Le	 roi	 conserve	 un	 visage	 impénétrable.	 À	 la	 fin	 de	 chaque
trajet,	 complices,	 mon	 cousin	 et	 moi	 demandons	 au	 passager
comment	 il	a	 trouvé	 la	 nouvelle	 voiture.	 Tous	 nient	 leur
inconfort	 et	 se	 répandent	 en	 dithyrambes	 sur	 le	 véhicule.	 Ils
préfèrent	 souffrir	 plutôt	 que	 de	 contrarier	 Hassan	 II.	 Il	 n’y	 a
qu’un	 «	 fou	 »	 du	 roi,	 Abdelkrim	 Lahlou,	 qui	 réagit
différemment.	À	peine	installé	dans	la	voiture,	il	se	tourne	vers
Hassan	II	et	s’écrie	:	«	Mais	Sidna,	tu	me	brûles	le	cul	!	»	Le	roi



pile	alors	au	milieu	de	la	route	pour	sortir	de	la	voiture,	secoué
par	des	cascades	de	 rires.	 Il	 a	 les	 larmes	aux	yeux.	Quelle	 joie
d’avoir	trouvé	un	brin	de	sincérité	autour	de	lui…
Hassan	II	compte	plusieurs	«	fous	»	à	sa	cour.	Il	ne	peut	pas

vivre	 entouré	 seulement	 d’adulation	 et	 de	 peur.	Même	 à	 lui,	 il
faut	un	peu	d’humanité	et	de	sincérité	pour	garder	son	équilibre.
Abdelkrim	Lahlou	est	son	favori.	Mais	nous	sommes	tous,	tour
à	 tour,	 les	 fous	 et	 les	 courtisans	 du	 roi.	 C’est	 un	 jeu	 de	 rôle.
Pour	 flatter,	 il	 suffit	 d’avoir	 l’imagination	 servile	 mais	 il	 y	 a
beaucoup	 de	 concurrence.	 Pour	 «	 faire	 le	 fou	 »,	 il	 faut	 du
courage	mais,	aussi,	beaucoup	de	discernement	–	pour	saisir	 le
moment	 propice	 –	 et	 de	 présence	 d’esprit.	 À	 ce	 double	 titre,
Lahlou	a	un	talent	rare.	Il	s’y	ajoute	une	qualité	exceptionnelle	:
il	sert	ses	intérêts	sans	jamais	nuire	à	personne	;	au	contraire,	il
soutient	 les	 autres.	 À	 la	 cour,	 cela	 fait	 quasiment	 de	 lui	 un
extraterrestre.
La	 fine	 fleur	 rhétorique	 du	 fou	 s’enracine	 dans	 la	 boue

grossière	 des	 courtisans.	 Un	 jour	 à	 Ifrane,	 un	 tajine	 aux
aubergines	est	servi.	Le	roi	dit	alors,	peu	ou	prou	 :	«	Ce	 tajine
est	merveilleux,	l’aubergine	a	de	très	grandes	qualités.	»	Tout	le
monde	 abonde	 dans	 son	 sens	 :	 l’aubergine	 est	 bonne	 pour	 la
santé	 ;	 il	 faudrait	 en	 manger	 tous	 les	 jours	 ;	 d’ailleurs,	 on	 se
demande	 bien	 pourquoi	les	 médecins	 ne	 la	 prescrivent	 pas
d’office…	Deux	mois	plus	tard,	on	nous	sert	le	même	tajine.	Le
roi	grimace	:	«	Ôtez	ça	de	mes	yeux,	cela	m’a	enflé	le	ventre.	»
Les	 mêmes	 courtisans	 renchérissent	 :	 «	 Sire,	 vous	 avez
parfaitement	raison.	L’aubergine	est	délétère	pour	le	ventre.	Elle
provoque	des	coliques	terribles.	»	Agacé,	 le	roi	se	retourne	sur
son	monde	 :	 «	Ne	m’avez-vous	 pas	 dit,	 il	 y	 a	 deux	mois,	 que



l’aubergine	 était	 merveilleuse	 ?	 Et	 maintenant,	 vous	 dites	 le
contraire	 !	 »	 Consternation,	 silence	 gêné.	 Les	 courtisans	 sont
pris	 la	 main	 dans	 le	 sac.	 Seul	 ce	 «	 fou	 »	 qu’est	 Abdelkrim
Lahlou	réplique	du	tac	au	tac	:	«	Mais,	majesté,	sommes-nous	au
service	du	sultan	ou	au	service	de	l’aubergine	?	»	Tous	rient,	la
plupart	 nerveusement,	 le	 roi	 de	 bon	 cœur.	 La	 vérité	 a	 été
énoncée,	sans	blesser	personne.
L’humour	est	un	art	de	circonstance,	de	contexte.	Le	fou	joue

avec	le	feu.	Il	a	un	don,	qui	n’est	pas	donné	à	tout	le	monde.	Le
coup	de	maître	d’Abdelkrim	Lahlou,	du	moins	en	ma	présence,
a	pour	cadre	une	partie	de	chasse.	Hassan	II	 tire	des	perdreaux
et	n’en	manque	aucun.	Sa	cour	s’extasie	:	«	Bravo,	Sidna	l’a	tué
d’un	seul	coup	!	Bravo	!	»	À	un	moment	donné,	 le	 roi	 rate	sa
cible.	 Tous	 ont	 le	 souffle	 coupé.	 Sauf	 Lahlou,	 qui	 s’écrie	 :
«	Bravo,	Sidna	a	épargné	une	vie	!	Quelle	sagesse	!	»
	
Hassan	 II	 est	 joueur	mais,	 comme	 il	 fixe	 aussi	 les	 règles	 du

jeu,	 les	 parties	 royales	 sont	 dangereuses.	Au	 début	 des	 années
1980,	un	Casablancais	dégourdi,	un	certain	Amimi,	manque	de
rendre	 le	 roi	 chèvre.	 Amimi	 a	 une	 idée	 fixe	 :	 obtenir	 un
agrément	 pour	 l’exploitation	 d’une	 ligne	 de	 «	 grand	 taxi	 ».
Chaque	 fois	 que	 Hassan	 II	est	 à	 Casablanca,	 ledit	Amimi	 se
glisse	 dans	 la	 foule	 et	 lui	 remet	 personnellement	 une	 nouvelle
lettre	pour	obtenir	sa	 licence.	Le	roi	finit	par	reconnaître	 la	 tête
du	 pétitionnaire	 et	 s’énerve.	 Il	 se	 sent	 défié	 alors	 qu’il	 ne
supporte	 pas	 qu’on	 veuille	 lui	 dicter	 sa	 conduite.	Mais	Amimi
ne	 cède	 pas.	 Il	 estime	 qu’en	 tant	 que	 «	 sujet	 »,	 il	 est	 fondé	 à
demander	un	agrément	à	«	son	»	roi.	C’est	une	subtile	épreuve
de	force,	dans	le	droit	fil	de	la	logique	«	makhzénienne	».



Amimi	 tient	 bon.	 Il	 continue	 à	 remettre	 des	 lettres	 en	 toute
occasion.	Hassan	II	les	prend	sans	les	regarder	et	les	remet	à	son
personnel.	 Jusqu’au	 jour	où,	dans	un	stade	de	 football,	Amimi
réussit,	vêtu	du	survêtement	de	l’une	des	deux	équipes,	à	sortir
de	la	foule,	à	se	frayer	un	chemin	jusqu’à	la	tribune	officielle	et
à	 remettre	 une	 nouvelle	 missive	 au	 roi.	 Hassan	 II	 convoque
alors	sa	sécurité	et	leur	explique	que,	si	ce	type	parvient	encore
une	 fois	 jusqu’à	 lui,	 il	mettra	 à	pied	 tout	 le	monde.	Peu	après,
nous	allons	à	la	plage	pour	nager,	Hassan	II,	Sidi	Mohammed	et
moi.	Nous	sommes	dans	l’eau,	en	maillot	de	bain,	quand	surgit
des	 vagues	Amimi	 sortant	 de	 son	 short	 une	 enveloppe	 scellée
dans	un	sachet	en	plastique	!	Non	sans	panache,	il	baise	la	main
du	 roi,	 lui	 remet	 le	 billet	 et	 s’en	 va	 !	Le	 prince	 héritier	 et	moi
sommes	 pliés	 de	 rire.	 Le	 roi	 est	 hors	 de	 lui.	 Il	 convoque	 les
responsables	 de	 sa	 sécurité	 et	 leur	 passe	 un	 savon	 :	 «	 La
prochaine	fois,	je	dégrade	les	militaires,	je	mets	les	policiers	à	la
retraite	et,	s’il	le	faut,	je	mute	le	gouverneur	!	»	Il	ajoute	quand
même,	 connaissant	 son	 petit	monde,	 que	 rien	 ne	 doit	 arriver	 à
Amimi…
L’intéressé	 sera	 convoqué	 par	 la	 sécurité,	 qui	 lui	enjoint	 :

«	Désormais,	dès	que	tu	apprends	que	le	roi	vient	à	Casablanca,
tu	 te	 présentes	 à	 la	 prison	 centrale,	 et	 voilà	 ta	 cellule	 !	 Sinon
nous	viendrons	 te	chercher	à	 la	maison	et,	 alors,	gare	à	 toi	 !	»
Donc,	 par	 la	 suite,	 chaque	 fois	 que	 Hassan	 II	 se	 déplace	 à
Casablanca,	Amimi	 se	 constitue	 prisonnier.	Le	 rapport	 entre	 le
roi	 et	 son	 «	 sujet	 »	 étant	 ainsi	 rétabli	 en	 faveur	 du	 souverain,
Amimi	obtient	son	agrément	pour	 l’exploitation	d’une	 ligne	de
taxi.	Le	makhzen	le	lui	octroie	en	vertu	de	sa	tacite	et	complexe



règle	 d’or,	 qui	 veut	 qu’on	 n’obtient	 de	 lui	 «	 rien	 sous	 la
pression,	rien	sans	la	pression	».
	
Hassan	 II	 accepte	une	dose	d’humour	voire	de	 critique	 sous

des	 formes	 codifiées,	 sans	 doute	 pour	 se	 mithridatiser.
Cependant,	en	face,	les	risques	du	métier	sont	grands.	Le	roi	ne
renonce	pas	à	 tirer	 les	ficelles	des	marionnettes	qui	 l’entourent.
Parfois,	quand	il	sent	que	le	fil	risque	de	se	casser,	 il	s’arrange
pour	modifier	 le	 rôle	 de	 la	marionnette	 plutôt	 que	 d’aller	 à	 la
rupture.	 Dans	 des	 cas	 extrêmes,	 il	 éjecte	 la	 marionnette	 de	 la
scène	–	comme	il	le	fit	avec	le	général	Oufkir	et	toute	sa	famille.
D’ordinaire,	les	sanctions	sont	plus	subtiles.	Par	exemple,	quand
mon	père	le	contrarie	trop,	Hassan	II	l’assigne	à	résidence.	Vers
1973,	 il	 le	 punit	 à	 deux	 reprises	 en	 le	 cantonnant	 à	 Ifrane.	Un
périmètre	 assez	 large	 autour	 de	 sa	maison	 est	 sécurisé	 par	 des
barrages	militaires	postés	sur	la	route.	Mon	père	a	l’interdiction
de	dépasser	ces	limites.	J’ai	le	souvenir	de	lui	avoir	rendu	visite,
avec	 ma	 sœur,	 mais	 de	 ne	 pas	 avoir	 pu	 faire	 une	 balade	 en
voiture	avec	lui	parce	que	nous	avons	été	stoppés	à	un	barrage.
Un	officier	est	venu	lui	dire	:	«	Je	suis	désolé,	votre	altesse,	mais
j’ai	ordre	de	ne	pas	vous	laisser	dépasser	ce	point.	»
Cette	première	 assignation	 à	 résidence	 faisait	 suite	 à	 l’écoute

par	les	services	de	renseignements	du	Palais	d’une	conversation
téléphonique	 entre	 ma	 mère	 et	 sa	 grande	 sœur,	 au	 cours	 de
laquelle	elles	avaient	évoqué	la	demande	en	mariage	faite	par	le
colonel	 Kadhafi	 à	 leur	 plus	 jeune	 sœur.	 Mon	 père	 n’y	 était
évidemment	 pour	 rien,	mais	 l’idée	 que	 par	 le	 jeu	 des	 alliances
matrimoniales	il	pût	se	retrouver	apparenté	au	chef	d’État	libyen
a	 rendu	 Hassan	 II	 fou	 de	 rage.	 Le	 roi	 voyait	 le	 «	 Guide	 »



comme	 un	 électron	 libre	 un	 peu	 dérangé	 qu’il	 fallait	 gérer	 au
mieux	 –	 sans	 plus.	 De	 son	 côté,	 le	 colonel	 révolutionnaire	 en
voulait	 à	 Hassan	 II	 d’être	 un	 monarque.	 Le	 roi	 lui	 rendait	 la
politesse	 en	 le	 considérant	 comme	 un	 va-nu-pieds	 arrivé
malencontreusement	 dans	 la	 cour	 des	 grands.	 Pour	 finir,	 les
Saoudiens	 sont	 intervenus	 pour	 expliquer	 à	 Hassan	 II	 que
Kadhafi	était	un	multirécidiviste	des	demandes	en	mariage,	qu’il
avait	déjà	fait	le	tour	de	toutes	leurs	princesses	et	qu’il	n’y	avait
pas	 là	de	quoi	fouetter	un	chat.	D’ailleurs,	 le	projet	de	mariage
avec	ma	tante	n’a	pas	eu	de	suite.
La	 seconde	 assignation	 à	 résidence	 sanctionna	 un	 crime	 de

lèse-majesté.	Hassan	II	estimait	que	mon	père	lui	avait	«	manqué
de	 respect	 »,	 je	 ne	 sais	 plus	 à	 quelle	 occasion.	 Ifrane	 sert	 à
nouveau	 de	 purgatoire.	 Hassan	 II	 approuve	 une	 liste	 de
personnes	 pouvant	 rendre	 visite	 à	 son	 frère,	 la	 famille	 très
proche	 et	 quelques	 amis	 intimes	 que	 tous	 deux	 connaissent
depuis	 le	 Collège	 royal.	 C’est	 une	 façon	 de	 notifier	 à	 tous	 les
autres	 :	 «	 Attention,	 en	ce	 moment,	 Moulay	 Abdallah	 est
radioactif.	Tenez-vous	à	l’écart.	»
Des	années	plus	tard,	le	31	mai	1981,	alors	que	mon	père	est

de	 nouveau	 fortement	 «	 radioactif	 »,	 nous	 attendons	 trois	 cent
cinquante	invités	pour	son	anniversaire.	Le	grand	manège	dans
notre	 ferme	 d’Aïn	 el-Aouda	 a	 été	 transformé	 en	 salle	 de
réception	pour	la	soirée,	des	planches	recouvrant	le	sol	de	terre.
Seuls	 trente	 convives,	 fidèles	 entre	 les	 fidèles,	 sonnent
finalement	à	la	porte.	Mon	père	a	pris	ça	à	la	rigolade.	Ses	hôtes
ont	tombé	leurs	smokings,	et	ils	ont	improvisé	un	match	de	foot
endiablé.	Tout	le	monde	savait	pourtant	que	le	roi	serait	fou	de
rage.	Mais	mon	 père	 prenait	 ses	mises	 en	 quarantaine	 pour	 ce



qu’elles	 étaient,	 à	 savoir	 du	 théâtre…	 Sidi	 Mohammed	 lui-
même	 est	 assigné	 à	 résidence	 en	 1981-1982	 et,	 une	 autre	 fois,
en	 1983-1984.	 Lors	 de	 cette	 dernière	 relégation,	 n’étant	 pas	 à
une	contradiction	près,	Hassan	II	me	convoque	très	tard	un	soir
pour	 me	 reprocher	 vertement	 de	 ne	 pas	 avoir
rendu	visite	à	mon	cousin	en	«	prison	»	–	là	où	lui,	le	père-roi,
l’a	enfermé.
En	1974,	 les	relations	entre	 le	roi	et	mon	père	s’enveniment.

Mon	 père	 démissionne	 de	 son	 poste	 de	 «	 représentant
personnel	»	du	souverain.	Hassan	 II	 lui	 a	confié	cette	 fonction
pour	bénéficier	de	ses	réseaux	dans	le	monde	arabe,	mais	aussi
pour	 l’attacher	 au	 trône.	Or,	Moulay	Abdallah	 estime	 qu’il	 lui
est	devenu	impossible	de	pleinement	jouer	son	rôle.	Chez	nous,
nous	sentions	cette	crise	venir	depuis	 longtemps.	Un	conseiller
du	 roi,	Ahmed	 Bensouda,	 fait	 tout	 pour	 qu’elle	 advienne.	En
tandem	 avec	 un	 autre	 conseiller,	 Reda	 Guedira,	 il	 adopte	 un
comportement	très	négatif	à	l’égard	de	mon	père.	Bensouda	est
un	excellent	spécialiste	du	droit	islamique	dont	le	rôle	consiste	à
rappeler	 à	 Hassan	 II	 les	 traditions	 séculaires	 alaouites,	 les
instruments	 de	 la	 gouvernance	 du	makhzen.	 Le	 roi	 est	 entouré
de	 beaucoup	 d’exégètes	 de	 nos	 traditions,	 dont	 plusieurs	 sont
issus	 de	 l’université	 de	 Fès	 et	 dont	 chacun	 couvre	 une	 facette
particulière	de	ce	savoir	ancestral.	Bensouda	tire	avantage	de	sa
proximité	avec	le	roi	pour	lui	seriner	que	mon	père	n’a	pas	à	se
prévaloir	en	public	du	fait	qu’il	soit	le	fils	de	Mohammed	V.	Il
lui	répète	qu’il	est	nécessaire	d’abaisser	mon	père	pour	qu’il	ne
se	 transforme	 pas	 en	 menace.	 À	 la	 longue,	 Hassan	 II	 devient
méfiant	 et	 suspicieux.	 Lors	 d’une	 visite	 en	Espagne	 avec	mon



père,	le	roi	Juan	Carlos	les	accueille	à	Las	Palmas	et	prend	mon
père	par	le	bras	pour	un	aparté.	Hassan	II	ressort	cette	histoire	à
mon	père	un	an	plus	tard,	lors	d’une	dispute.	«	Tu	m’as	humilié
en	 partant	 avec	 Juan	 Carlos,	 et	 tu	 ne	 m’as	 rien	 dit	 de	 votre
conversation.	 Qu’est-ce	 que	 c’est	 que	 ces	 cachotteries	 ?	 »
Moulay	Abdallah	lui	répond	:	«	C’est	par	respect	que	je	ne	t’en
ai	pas	parlé.	Juan	Carlos	m’a	dit	en	riant	 :	“À	ce	qui	paraît,	 les
Français	 vont	 arrêter	Madame	Claude.	 Qu’allons-nous	 devenir
tous	 les	 deux	 ?”	 »	 À	 l’époque,	 Madame	 Claude,	 de	 son	 vrai
nom	Fernande	Grudet,	 est	à	 la	 tête	d’un	 réseau	de	call-girls	de
luxe	très	prisé	du	gotha	politique	et	de	la	jet-set	internationale.
D’autres	 membres	 de	 l’entourage	 du	 roi,	 comme	 Ahmed

Bahnini	 et	Ahmed	 Senoussi,	 se	 joignent	 à	 la	 curée.	 Sous	 leur
influence,	 Hassan	 II	 se	 met	 à	 humilier	Moulay	 Abdallah	 en
public,	 à	 saper	 ses	missions	en	 le	court-circuitant.	Un	 jour	que
mon	 père	 rencontre	 le	 roi	 saoudien	 Khaled,	 ce	 dernier	 lui
apprend	 ainsi	 avoir	 tout	 juste	 reçu	 un	 émissaire	 de	 Hassan	 II,
venu	 lui	 demander	 de	 ne	 pas	 tenir	 compte	 de	 ce	 que	Moulay
Abdallah	 lui	 dirait.	 Mon	 père	 a	 réagi	 avec	 intelligence	 :	 il	 a
renvoyé	 l’avion	 et	 la	 délégation	 officielle	 qui	 l’avait
accompagné,	 et	 il	 est	 parti	 chasser	 quinze	 jours	 dans	 le	 désert
avec	le	prince	Khaled.	De	retour	au	Maroc,	il	a	refusé	de	rendre
compte	de	sa	mission	à	Hassan	II.
Cette	 mascarade	 a	 duré	 jusqu’à	 ce	 que,	 n’y	 tenant	 plus,	 il

rédige	 sa	 lettre	 de	 démission.	 Il	 la	 fait	 porter	 au	 Palais.	 Sans
réponse	pendant	plusieurs	jours,	il	se	met	secrètement	à	espérer
que	 le	 roi	 ne	 va	 pas	 l’accepter.	 Il	 se	 dit	 que,	 tout	 compte	 fait,
Hassan	II	a	besoin	de	lui.	Il	en	est	là	quand	la	lettre	est	lue	à	la
télévision.	C’est	l’une	des	rares	fois	où	j’ai	vu	mon	père	pleurer.



Beaucoup	de	gens	se	détournent	alors	de	lui.	C’est	très,	très	dur.
Lors	 des	 cérémonies	 protocolaires,	 Hassan	 II	 manifeste	 son
dédain,	comme	pour	dire	:	«	Tu	ne	vaux	plus	rien.	»	En	vérité,
lorsqu’il	 a	 ouvert	 la	 lettre,	 le	 roi	 a	 été	 choqué,	 ne	 voulant	 pas
admettre	 que	 son	 frère	 s’arrogeât	 le	 droit	 de	 lui	 dire	 «	 non	 ».
Devant	toute	notre	famille	réunie	au	Palais,	il	a	accusé	ma	mère
d’avoir	dicté	cette	lettre	de	démission,	soi-disant	rédigée	«	dans
un	style	oriental	».	Après	l’avoir	sermonnée,	il	lui	a	ordonné	de
sortir.	Elle	a	répondu	avec	panache	:	«	Non,	ce	n’est	pas	toi	qui
me	mets	à	la	porte,	c’est	moi	qui	m’en	vais.	»	Et	elle	a	quitté	la
pièce.	Pour	se	venger	de	cet	affront,	Hassan	II	encouragera	mon
père	à	 la	débauche	dans	 les	années	qui	suivent	sa	démission.	 Il
existait	une	porte	mitoyenne	entre	notre	maison	et	le	Palais.	Mon
père	l’utilisait	pour	s’éclipser,	et	Hassan	II	lui	jetait	les	clés	de	sa
voiture	 depuis	 le	 balcon	 en	 criant	 :	 «	Vas-y,	 je	 dirai	 à	 tout	 le
monde	que	tu	déjeunes	avec	moi	!	»
Un	 conseiller	 du	 roi,	 Bahnini,	 est	 allé	 jusqu’à	 suggérer	 que

l’on	 embastille	 le	 «	 dissident	 »	 dans	 un	 palais,	 à	 la	 manière
traditionnelle,	 c’est-à-dire	 un	 fer	 à	 la	 cheville…	Nous	 sommes
en	 1974,	 j’ai	 dix	 ans.	Hassan	 II	me	 convoque,	me	 fait	 rentrer
dans	la	pièce	pour	que	j’écoute	ce	que	suggère	Bahnini.	«	Voilà
ce	que	l’on	me	dit	de	faire	!	»	Naturellement,	il	souhaite	que	je
répercute	 ces	 propos	 à	 la	maison.	Mais	 je	 n’ai	 jamais	 rapporté
cette	conversation	à	personne.	Cela	aurait	été	blessant	pour	mon
père	et,	par	ailleurs,	parfaitement	inutile.
	
En	 cette	 fin	 d’année	 1974,	 les	 menaces	 qui	 pèsent	 sur	 la

monarchie	–	elle	tangue	sous	les	assauts	des	«	gauchistes	»	et	se
méfie	de	l’armée	–	relèguent	nos	querelles	familiales	au	second



plan.	 De	 plus,	 l’affaire	 du	 Sahara	 occidental	 va	 bientôt
totalement	accaparer	 le	roi.	L’enjeu	est	considérable.	La	genèse
du	 conflit	 remonte	 au	 rêve	 d’Allal	 al-Fassi	 d’un	 «	 Grand
Maroc	»,	qui	engloberait	la	Mauritanie	et	une	partie	de	l’Algérie
saharienne.	Or,	 la	 réalité	a	suivi	 le	chemin	 inverse	 :	 le	Maroc	a
été	 démembré	 par	 les	 puissances	 coloniales.	 La	 nation	 se	 sent
amputée	 d’une	partie	 de	 sa	 dimension	 africaine	 et	 d’une	partie
de	sa	dimension	arabe.	Au	moment	de	l’indépendance,	le	Maroc
est	 à	 l’étroit	 dans	 ses	 frontières	 issues	 de	 la	 colonisation.	 La
souveraineté	de	 la	Mauritanie	est	 reconnue	par	 l’ONU	en	dépit
d’une	 forte	 résistance	 marocaine.	 Du	 grand	 rêve	 d’Allal	 al-
Fassi,	 il	ne	 reste	que	 les	arpents	de	sable	du	Sahara	occidental,
une	 ancienne	 colonie	 espagnole.	 L’ONU	 est	 saisie	 du	 litige
territorial	 en	 1965.	 Le	 dossier	 reste	 en	 suspens	 pendant	 des
années.	 Il	 ne	 revient	 sur	 le	 devant	 de	 la	 scène	 qu’en
octobre	 1975,	 quand	 la	 Cour	 internationale	 de	 La	 Haye	 rend
enfin	 son	 arbitrage.	 Elle	 dit	 en	 substance	 :	 il	 y	 a	 des	 liens
d’allégeance	entre	le	Sahara	occidental	et	le	Maroc,	mais	pas	de
liens	 de	 souveraineté	 territoriale.	 C’est	 suffisamment	 ambigu
pour	que	le	Maroc	décide	de	ne	tenir	compte	que	de	la	première
partie	 du	 jugement.	 En	 effet,	 pour	 une	monarchie	 chérifienne,
l’allégeance	est	la	marque	de	la	souveraineté	!
L’affaire	 du	 Sahara	 occidental	 arrive	 à	 point	 nommé	 pour

Hassan	 II.	 Il	 est	 contesté,	 il	 n’a	 pas	 l’aura	 de	 son	 père
Mohammed	V.	 Souffrant	 d’un	 déficit	 de	 légitimité,	 il	 est	 à	 la
recherche	d’un	 titre	de	gloire	nationaliste.	Le	Sahara	occidental
est	pour	lui	un	cadeau	du	ciel.	Hassan	II	va	poursuivre	le	grand
rêve	 d’Al-Fassi	 pour	 la	 nation	 et,	 aussi,	 à	 son	 propre	 profit



politique.
Le	 roi	 instrumentalise	 le	 contentieux	 du	 Sahara	 occidental

grâce	à	son	idée	géniale	d’une	«	Marche	verte	».	Le	6	novembre
1975,	le	drapeau	marocain	dans	une	main,	le	Coran	dans	l’autre,
quelque	 350	 000	 personnes	 s’enfoncent	 dans	 le	 désert	 pour
récupérer,	pacifiquement,	la	«	province	occupée	»	du	royaume.
Cette	marche	 est	 vécue	 par	 tout	 un	 peuple	 comme	un	moment
inoubliable	dans	 l’histoire	marocaine.	Sur	 le	plan	 international,
le	 contexte	 est	 également	 porteur.	 Nous	 sommes	 en	 pleine
guerre	 froide.	 L’Algérie	 se	 fait	 menaçante.	 La	 capacité	 de	 la
monarchie	à	soulever	une	telle	ferveur	et	à	déployer	la	logistique
nécessaire	 bluffe	 le	 monde	 entier,	 y	 compris	 les	 Soviétiques.
Suharto	 va	 d’ailleurs	 imiter	Hassan	 II	 quelque	 temps	 après	 en
occupant	le	Timor-Oriental.	La	Marche	verte	donne	le	sentiment
qu’une	 monarchie	 peut	 être	 populaire	 en	 même	 temps	 qu’elle
conforte	 la	 légitimité	nationaliste	et	 religieuse	du	roi.	Hassan	II
n’est	pas	peu	fier	de	son	idée	qui	lui	est	venue,	nous	confie-t-il,
à	 la	 vue	 d’une	 fresque	 murale	 représentant	 une	 marche
populaire.	Un	vrai	coup	de	génie	!
En	 redonnant	 au	 Maroc	 son	 intégrité	 territoriale,	 Hassan	 II

poursuit,	 avec	 d’autres	moyens,	 l’œuvre	 de	 libération	 du	 pays
entreprise	 par	 son	 père.	 Hélas,	 ce	 coup	 de	 génie	 est
immédiatement	 suivi	 d’une	 grossière	 erreur	 de	 politique
étrangère.	À	la	fin	de	la	Marche	verte,	Hassan	II	affirme	:	«	Le
dossier	est	clos.	»	Or,	il	ne	l’est	pas,	et	il	s’en	faut	de	beaucoup.
La	victoire	militaire	ne	sera	acquise	que	bien	plus	tard,	en	1981,
avec	la	construction	du	«	mur	»,	à	un	coût	très	élevé.	La	taille	de
l’armée	marocaine	va	 tripler	en	dix	ans,	obérant	 les	 finances	et
l’équilibre	 de	 l’État.	 À	 cause	 du	 Sahara	 occidental,	 le	 Maroc



maintient	 des	 troupes	 pléthoriques,	 des	 lignes	 budgétaires
ouvertes	et	des	passe-droits	dans	tout	le	pays.	Un	immense	non-
dit	 pèse	 sur	 son	 avenir	 :	 que	 faire	 de	 tous	 ces	 soldats	 et
profiteurs	de	guerre	une	fois	que	le	conflit	sera	résolu	?	Qui	plus
est,	 l’absorption	 de	 fait	 du	 Sahara	 occidental	 s’accompagne
d’une	cuisante	défaite	diplomatique.	En	1984,	le	Front	Polisario
est	admis	à	l’Organisation	de	l’unité	africaine	(OUA).	Humilié,
le	 Maroc	 s’en	 retire,	 abandonnant	 à	 son	 ennemi	 la	 scène
diplomatique	continentale.
La	Marche	verte	transforme	radicalement	Hassan	II.	Après	le

6	novembre	1975,	il	devient	extrêmement	autoritaire.	Il	a	réussi
à	 piéger	 l’opposition	 sur	 son	 propre	 terrain,	 se	 faisant	 plus
nationaliste	qu’elle.	Cette	victoire	sur	le	Mouvement	national	lui
confère	 un	 pouvoir	 sans	 bornes.	 Il	 sombre	 dans	 le	 culte	 de	 la
personnalité.	Il	devient	hautain,	nous	envoie	balader	pour	un	oui
ou	 pour	 un	 non.	Même	 sa	 relation	 avec	 la	 religion	 change.	 Il
n’est	plus	l’homme	sincèrement	croyant,	il	ne	se	compare	plus	à
son	 père	 mais	 cherche	 sa	 dimension	 dans	 le	 Prophète	 lui-
même…	 Il	 se	 pense	 invincible	 parce	 qu’il	 croit	 avoir
«	 domestiqué	 »	 son	 opposition.	 Il	 se	 voit	 en	 maître	 du	 jeu.
Quand	 il	 se	plaint	de	mon	père,	 cette	arrogance	affleure.	 Il	me
dit	 :	 «	 Un	 jour,	 je	 lui	 ai	 demandé	 :	 “Moulay	Abdallah,	 tu	me
donnes	combien	de	 temps	 sur	 le	 trône	?”	Et	 ton	père	m’a	dit	 :
“Six	mois,	ce	serait	déjà	pas	mal	!”	Il	n’a	jamais	cru	que	j’allais
m’en	 tirer.	Comme	Ben	Barka	et	 les	autres	qui,	eux,	m’avaient
aussi	 donné	 six	mois.	 Et	 pendant	 que	moi	 je	 trimais,	 ton	 père
faisait	 le	 play-boy,	 prenait	 la	 Caravelle	 pour	 un	 cocktail	 avec
Catherine	Deneuve	ou	Alain	Delon,	allait	courir	les	filles	de	par
le	 monde.	 C’est	 moi	 qui	 ai	 marné,	 c’est	 moi	 qui	 ai	 ancré	 la



dynastie	 alaouite	 dans	 l’ère	 des	 révolutions	 et	 du	 tiers-
mondisme	!	»
En	 1975,	 le	 roi	 croit	 aussi	 avoir	 démontré	 que	 le	 modèle

algérien,	 d’un	grand	magnétisme	dans	 le	 tiers-monde,	 fait	 pâle
figure	 par	 rapport	 à	 son	 exemple	 d’ouverture	 politique	 qui
fonctionne	 ou,	 plutôt,	 qui	 fait	 illusion.	 Jusqu’au	 milieu	 des
années	 1990,	 ivre	 de	 narcissisme,	 Hassan	 II	 sera	 omnipotent,
terrible.	Plus	personne	ne	pourra	plus	lui	dire	quoi	que	ce	soit.
C’est	une	période	difficile	pour	ma	famille.	Les	relations	entre

Hassan	 II	 et	 mon	 père	 sont	 exécrables.	 Je	 me	 souviens	 de
l’anniversaire	 de	 mes	 quatorze	 ans.	 Le	 roi	 me	 fait	 sortir	 d’un
cinéma	pour	me	dire	qu’en	guise	de	cadeau,	il	a	décidé	d’être	le
parrain	de	mes	compétitions	équestres.	Il	fait	lire	la	nouvelle	à	la
télévision,	en	grande	pompe,	et	organise	un	cocktail	formel	avec
la	Garde	royale.	Or,	je	suis	très	gêné	car	il	n’invite	pas	mon	père
à	 la	 réception	 sur	 la	 place	 des	 Armes.	 Alors	 que	 tous	 les
officiers	de	la	Garde	royale	y	sont	alignés,	mon	père	débarque	à
bord	d’une	Honda	Civic,	en	jean	et	chaussures	de	golf,	mal	rasé.
Il	apostrophe	le	commandant	de	la	Garde	:	«	Alors,	vous	faites
une	réception	pour	mon	fils	et	 je	ne	suis	pas	 invité	?	»	Silence
embarrassé.	 Tout	 le	 monde	 sait	 ce	 qui	 se	 passe	 :	 au	 père
encerclé,	on	tente	de	voler	le	fils.
Un	an	plus	 tard,	 fin	1979,	mon	père	développe	 les	premiers

symptômes	 d’une	 cirrhose	 du	 foie	 :	 averti	 qu’il	 va	mourir	 s’il
continue	ses	excès,	il	redevient	abstème.	Les	années	passant,	son
problème	 avec	 l’alcool	 n’avait	 cessé	 de	 s’aggraver,	 de	 même
que	sa	propension	à	l’infidélité	conjugale.	Ma	mère,	qui	le	vivait
très	 mal,	 en	 rendait	 le	 roi	 responsable.	 Deux	 fois,	 elle	 avait



menacé	mon	père	de	divorcer,	d’abord	au	 tout	début	du	 règne
de	 Hassan	 II,	 puis	 en	 1978.	 Dans	 les	 deux	 cas,	 le	 roi	 était
intervenu	 personnellement	 pour	 l’en	 empêcher.	Cela	 aurait	 fait
scandale.	 Hassan	 II	 veillait	 à	 ce	 que	 l’on	 se	 détruise
tranquillement,	en	famille	et	en	silence.
En	1963,	avant	ma	naissance,	ma	mère	avait	décidé	de	rentrer

au	Liban.	Elle	avait	pris	l’avion	pour	Paris.	Mais	Hassan	II	avait
fait	 poser	 l’appareil	 à	 Tanger,	 sous	 prétexte	 d’une	 escale
technique.	Là,	un	général	en	uniforme,	Driss	ben	Omar,	 s’était
présenté	 à	ma	mère	 pour	 lui	 dire	 :	 «	Madame,	 venez	 au	 salon
d’honneur	pendant	 l’escale.	»	Elle	avait	accepté.	Or,	 le	général
l’avait	 ensuite	 physiquement	 empêchée	 de	 repartir.	 Le	 temps
pour	 le	 pilote	 de	 mettre	 les	 gaz,	 il	 l’avait	 retenue	 comme	 un
paquet,	comme	un	tapis	roulé	qu’on	porte	sur	l’épaule…
La	 seconde	 fois,	 ma	 mère	 est	 déterminée	 mais,	 aussi,

prévenue.	 Elle	 cherche	 donc	 à	 s’expliquer	 au	 préalable	 avec
Hassan	II.	Le	roi	 lui	dit	 :	«	Écoute,	 tu	ne	vas	pas	me	refaire	 le
coup	 d’il	 y	 a	 quinze	 ans	 !	 Cela	 aurait	 des	 incidences	 sur	 la
monarchie,	 et	 tes	 enfants	 font	 partie	 de	 la	monarchie.	Tu	 dois
comprendre	 que	 le	 harem	 sert	 à	 cela,	 à	 réguler	 les	 désirs	 des
hommes.	Vous	avez	voulu	 faire	 exception,	voilà	 le	 résultat	 !	»
Ma	mère	accepte	de	rester,	à	une	condition.	Elle	donne	au	roi	les
noms	 de	 deux	 hommes,	 dont	 elle	 sait	 qu’ils	 exercent	 «	 une
mauvaise	 influence	 »	 sur	 son	 mari,	 deux	 entremetteurs,	 pour
dire	 les	 choses	 clairement.	 Elle	 demande	 à	 Hassan	 II	 de	 se
débrouiller	 pour	 qu’elle	 ne	 voie	 plus	 jamais	 ces	 deux
personnages	dans	 ses	parages.	Elle	 ajoute	que,	 s’il	ne	 le	 faisait
pas,	elle	 irait	dénoncer	sur	Radio	Alger	 la	débauche	de	 la	cour
marocaine.	Ce	n’est	pas	un	mince	chantage	!



Hassan	II	s’arrange.	Le	premier	maquereau	est	invité	à	un	bal
costumé	où	il	fait	une	entrée	remarquée	dans	une	vraie	tenue	de
prisonnier	 qu’on	 lui	 a	 fourguée	 –	 et	 qui	 lui	 assure	 aussi	 une
sortie	spectaculaire,	tout	schuss	au	commissariat	où	lui	est	intimé
l’ordre	d’aller	 traîner	ses	guêtres	ailleurs	s’il	ne	veut	pas	porter
l’habit	 pour	 de	bon.	 Le	message	 a	 dû	 être	 sans	 équivoque	 :	 il
quitte	le	royaume	le	soir	même	avec	son	épouse	allemande.	Pour
le	second	maquereau,	Hassan	II	organise	une	soirée	de	poker	et
lui	 fait	 gagner	 une	 fortune,	 des	 fonds	 en	 devises.	 Se	 croyant
intouchable,	 l’heureux	 gagnant	 veut	 partir	 à	 Paris	 pour	 y
«	 flamber	 »	 l’argent	 si	 facilement	 gagné.	 Or,	 au	 moment	 de
monter	 dans	 l’avion,	 le	 commissaire	 de	 Casablanca	 le	 somme
d’ouvrir	sa	valise.	Il	y	trouve	les	devises,	dont	le	trafic	constitue
un	 délit	 grave	 –	 et	 hop,	 l’homme	 se	 retrouve	 en	 prison	 !	 Il	 y
demeure	le	temps	qu’il	faut	pour	comprendre	le	message	:	il	est
éliminé	du	circuit	des	protégés	du	roi…	Relâché,	il	reste	au	pays
mais	se	garde	bien	de	revenir	à	la	cour	ou	auprès	de	mon	père.
Dès	 lors,	 ma	 mère	 renonce	 au	 divorce.	 Le	 roi	 lui	 prête	 une
maison	 en	 attendant	 que	 les	 tensions	 s’apaisent	 au	 sein	 du
couple.
	
Moi,	 je	 culpabilisais	 d’avoir	 un	 père	 qui	 buvait	 trop.	 Je	 le

voyais	 comme	 un	 homme	 faible	 face	 à	 un	 homme	 fort.	 En
réalité,	 il	 se	 révoltait	 à	 sa	 manière	 contre	 Hassan	 II,	 en	 le
boudant,	 en	 n’allant	 plus	 le	 voir.	Avec	 le	 recul,	 je	 crois	 qu’il
souffrait	de	son	incapacité	à	s’opposer	frontalement	à	son	frère.
Il	ne	manquait	pas	de	courage	physique,	mais	son	éducation,	le
poids	 de	 la	 tradition	 rendaient	 impossible	 pour	 lui	 d’affronter
verbalement	le	roi.	En	revanche,	sa	maison	était	un	cénacle	pour



les	 opposants	marocains,	 les	 visiteurs	 du	Golfe	 ou	 du	Moyen-
Orient.	 Chacun	 pouvait	 venir	 y	 exposer	 ses	 vues	 sans	 être
catalogué	a	 priori	 comme	 dissident.	 Or,	 ce	 jeu	 ne	 faisait	 que
renforcer	l’agressivité	de	Hassan	II	à	son	égard.
En	 1980,	 Moulay	 Abdallah	 est	 officiellement	 démis	 de	 la

présidence	du	Conseil	de	régence,	à	un	an	et	demi	de	la	majorité
de	 Sidi	 Mohammed.	 C’est	 une	 humiliation	 de	 plus,	 cruelle	 et
inutile.	 Le	 roi	 Khaled	 d’Arabie	 Saoudite	 séjourne	 alors	 au
Maroc.	Il	est	choqué	que	Hassan	II	exclue	mon	père	du	Conseil
de	 régence,	 et	 ne	 se	 prive	 pas	 de	 le	 faire	 remarquer	 au	 roi.
Hassan	II	lui	explique	que	la	raison	d’État	l’exige,	qu’il	se	doit
d’ouvrir	 la	 monarchie	 à	 d’autres	 pans	 de	 la	 société,	 que	 la
monarchie	ne	saurait	 rester	une	affaire	de	famille.	Khaled	n’est
guère	 convaincu	 par	 ces	 explications	 :	 «	 C’est	 comme	 ça	 que
vous	 récompensez	votre	 frère	 pour	 avoir	 cessé	 de	 boire.	Vous
voulez	qu’il	rechute	?	Au	minimum,	vous	auriez	pu	lui	confier
d’autres	 responsabilités.	 »	 Sur	 ce,	 mon	 père	 s’ouvre	 au	 roi
saoudien	de	son	souhait	d’aller	se	 reposer	en	France	pour	«	se
déconnecter	 ».	 Il	 mentionne	 un	 appartement	 qu’il	 a	 trouvé	 à
Paris	 et	 pour	 lequel	 il	 a	 déjà	 versé	 la	 moitié	 du	 prix.	 Le	 soir
même,	mon	père	est	informé	qu’un	représentant	du	roi	Khaled	a
réglé	 l’autre	moitié,	 avant	qu’il	 ne	puisse	 le	 faire.	 Il	 s’agit	 tout
de	même	de	15	millions	de	francs	de	l’époque,	soit	plus	de	deux
millions	 d’euros.	 C’est	 dire	 à	 quel	 point	 le	 roi	 saoudien	 était
sensible	à	l’humiliation	infligée	à	Moulay	Abdallah.
À	toute	chose	malheur	est	bon.	Son	éloignement	du	pouvoir

et	sa	sobriété	retrouvée	agissent	finalement	comme	un	révélateur
pour	mon	 père.	 Il	 se	 transforme	 sous	 nos	 yeux.	 Comme	 pour



célébrer	cette	renaissance,	un	immense	bonheur	vient	adoucir	sa
vie.	 Moulay	 Ismaïl,	 mon	 petit	 frère,	 naît	 en	 mai	 1981.	 Le
nouveau-né	 est	 un	 don	 du	 ciel,	 une	 lumière	 qui	 inonde	 notre
maison.	Il	devient	le	centre	de	notre	univers.	Le	Tout-Rabat	dit	:
«	Moulay	Abdallah	a	décroché,	il	s’occupe	de	son	fils.	»
Paradoxalement,	après	vingt	ans	de	bagarre	avec	Hassan	II,	le

plus	fort	perd	ainsi	la	partie	pour	avoir	cassé	son	jouet.	Le	vrai
vainqueur	de	cette	longue	bataille,	c’est	ma	mère.	Entre	elle	et	le
roi,	finalement,	mon	père	l’a	choisie,	elle.	Nous	ne	parlons	plus
de	Hassan	II	à	la	maison.	Le	roi	?	Affaire	classée	!	C’est	la	pire
chose	 qui	 puisse	 arriver	 à	 Hassan	 II.	 Il	 se	 démène	 alors	 pour
rentrer	dans	 le	 jeu,	pour	exister	dans	 la	vie	de	mon	père.	 Il	 lui
propose	 des	 missions	 –	 mais	 Moulay	 Abdallah	 refuse.	 Il	 le
convie	 au	 Conseil	 des	 ministres.	 En	 vain.	 Il	 lui	 envoie	 des
cadeaux,	des	voitures	neuves.	Rien	n’y	 fait.	En	 revanche,	mon
père	 reçoit	 souvent	 les	 enfants	 du	 roi	 qu’il	 adore.	 Dès	 lors,
Hassan	II	va	jusqu’à	organiser	la	première	réunion	entre	sa	fille
et	 Fouad	 Filali,	 le	 fils	 d’un	 ancien	 Premier	 ministre	 et	 grand
serviteur	de	 la	monarchie,	dans	notre	maison	de	Mohammedia.
La	khotba,	c’est-à-dire	la	demande	en	mariage	pour	laquelle	les
fiancés	 se	 retrouvent,	 a	 lieu	 chez	 nous.	 Hassan	 II	 cherche	 à
impliquer	 mon	 père,	 veut	 qu’il	 prête	 son	 toit	 à	 Lalla	Meryem
–	elle	et	Moulay	Rachid	sont	 les	neveux	préférés	de	mon	père.
Le	 roi	en	profite	pour	clamer	partout	que	son	 frère	organise	 le
mariage.	Ce	qui	est	faux.
À	 la	 même	 époque,	 le	 ministre	 saoudien	 de	 la	 Défense,	 le

prince	 sultan,	 s’invite	 chez	 nous	 pour	 le	 thé.	Auparavant,	 cela
aurait	fait	un	«	souk	»	avec	Hassan	II.	Cette	fois,	à	notre	grande
surprise,	avant	l’arrivée	du	prince,	la	Garde	royale	se	déploie,	la



télévision	nationale	arrive,	et	il	est	dit	sur	toutes	les	antennes	que
mon	 père	 reçoit	 le	 ministre	 de	 la	 Défense	 saoudien	 –	 et	 futur
prince	 héritier	 –	 sur	 instruction	 du	 Palais.	 C’est	 à	 la	 limite	 du
pathétique.	Le	roi	se	comporte	comme	un	amoureux	éconduit.
Mon	père,	qui	 s’était	échiné	à	attirer	 l’attention	de	son	 frère,

qui	s’était	montré	prêt	à	tout	pour	obtenir	les	faveurs	du	roi,	est
dans	 ses	dernières	années	un	être	métamorphosé	qui	 se	moque
de	la	cour,	des	honneurs,	du	«	théâtre	».	Il	sait	que	Hassan	II	lui
a	pris	vingt	ans	de	sa	vie,	ses	plus	belles	années,	et	que	rien	ne
pourra	lui	être	donné	en	compensation.	Il	reste	poli,	mais	rien	de
plus.	Il	s’occupe	de	son	doctorat,	consacré	au	droit	de	la	mer,	et
délaisse	les	mondanités,	qui	lui	rappellent	son	passé	de	faiblesse.
Il	 se	 réveille	 à	 neuf	 heures	 du	matin,	 joue	 neuf	 trous	 tous	 les
jours.	Il	fait	 les	prières	à	l’heure	dite,	cinq	fois	par	jour.	Sa	vie
est	réglée	comme	une	horloge.
Le	20	juin	1981,	nous	dînons	en	famille	chez	Ahmed	Dlimi,

le	 «	 sécurocrate	 »	 du	 moment,	 quand	 le	 téléphone	 sonne.	 Le
maître	 de	 céans	 part	 sur-le-champ	 :	 des	 émeutes	 populaires
secouent	Casablanca.	Nous	n’avons	rien	vu	venir.	À	son	retour,
Dlimi	 demande	 à	 rester	 seul	 avec	 mon	 père,	 toujours	 brouillé
avec	le	roi,	pour	lui	expliquer	la	situation.	Le	lendemain,	à	l’insu
de	 Hassan	 II,	 Moulay	 Abdallah	 convoque	 Driss	 Basri	 à	 la
maison	pour	que	le	chef	de	la	police	lui	fasse	un	point	complet.
La	 tension	 est	 toujours	 vive	 dans	 la	 plus	 grande	 ville	 du
royaume.	Dans	ce	contexte,	 je	découvre	la	pauvreté.	Jusqu’à	la
fin	des	années	1970,	je	ne	l’avais	pas	vue.	Autour	de	moi,	on	se
disait	:	il	y	a	des	pauvres,	il	y	a	le	roi	et	tout	cela	est	naturel,	cela
fait	partie	d’un	tableau	immuable.	À	présent,	la	misère	éclate	au
grand	 jour.	 Il	 n’est	 plus	 possible	 de	 la	 nier.	 Encore	 faut-il



comprendre	ce	que	l’on	ne	connaît	pas	d’expérience.	Je	mettrai
des	années	à	saisir	que	la	grande	majorité	de	mes	concitoyens	vit
dans	le	royaume	de	la	nécessité.
En	 1981,	 juste	 après	 les	 émeutes,	 mon	 père	 part	 avec	 mon

oncle	 à	 Nairobi,	 au	 Kenya,	 pour	 un	 sommet	 de	 l’OUA.	 Ils
semblent	réconciliés.	Une	semaine	plus	tard,	alors	que	je	fais	la
courte	 échelle	 à	 Hassan	 II	 pour	 qu’il	 puisse	 monter	 sur	 son
cheval,	je	suis	le	témoin	–	invisible	pour	mon	père,	qui	se	trouve
de	 l’autre	 côté	 de	 la	monture	 –	 d’une	 vive	 interpellation.	Mon
père	 lance	au	 roi	 :	«	Quand	vas-tu	enfin	comprendre	ce	qui	 se
passe	 dans	 ce	 pays	 ?	 Combien	 d’explosions	 comme	 à
Casablanca	 te	 faudra-t-il	 pour	 que	 tu	 comprennes	 que	 l’on	 va
dans	le	mur	?	»	Pour	une	fois,	Hassan	II	ne	dit	mot.	Il	écoute.	Il
est	pris	en	tenaille	entre	mon	père	et	 le	directeur	de	publication
du	 quotidien	 officieux	Le	 Matin	 du	 Sahara,	 Moulay	Ahmed
Alaoui,	 un	 bon	 connaisseur	 du	 pays	 et	 de	 son	 histoire	 qui	 a
aussi	son	franc-parler	et	lui	tient	le	même	langage.	J’entends	ces
propos,	mais	je	n’en	tire	aucune	conclusion.	Tout	cela	me	passe
encore	largement	au-dessus	de	la	tête.
À	cet	âge,	en	guise	de	pauvres,	je	ne	connais	que	ceux	que	les

«	 gens	 de	 l’extérieur	 »	 –	 extérieurs	 au	 Palais	 –	 considèrent
comme	 nos	 esclaves.	 Pour	 nous,	 à	 l’instar	 de	 la	 hiérarchie
sociale	 à	 l’échelle	 du	 pays,	 leur	 condition	 relève	 de	 l’ordre
naturel	des	choses.	À	nos	yeux,	il	ne	s’agit	pas	d’esclaves	mais
de	 gens	 qui,	 «	 à	 leur	 manière	 »,	 font	 partie	 de	 notre	 maison,
voire	 de	 notre	 famille.	Au	Palais,	ce	sont	au	 total	des	centaines
de	 personnes	 préposées	 aux	 mêmes	 tâches	 de	 père	 en	 fils,	 de
mère	en	fille.	Nous	les	connaissons	bien,	souvent	par	leur	nom.



Mais,	en	réalité,	nous	ignorons	tout	de	leur	existence	au	jour	le
jour.	C’est	un	autre	monde,	un	monde	à	part.
Hassan	II,	qui	n’accepte	d’autre	volonté	que	la	sienne,	rend	la

vie	 de	 ces	 serviteurs	 particulièrement	 difficile.	 Quand	 une
famille	 veut	 quitter	 le	 système,	 cela	 se	 négocie	 pied	 à	 pied
puisque	 ce	 n’est	 pas	 prévu.	 On	 peut,	 certes,	 se	 marier	 dans
l’enceinte	 du	 Palais,	 mais	 on	 ne	 peut	 pas,	 par	 exemple,
poursuivre	 des	 études	 à	 l’extérieur,	 à	moins	 qu’un	 compromis
ne	soit	trouvé	pour	que	l’intéressé	reste	tout	de	même,	sinon	«	à
sa	place	»,	du	moins	«	avec	nous	».	Ce	mode	de	fonctionnement
très	 particulier	 ne	 disparaîtra	 qu’avec	 la	mort	 de	Hassan	 II,	 en
1999.	Mohammed	VI	en	finira	avec	ce	système	plus	sultanesque
que	royal	et,	en	tout	cas,	totalement	incompatible	avec	la	notion
de	citoyens	dans	une	démocratie	moderne.
	
En	plein	mois	d’émeutes,	je	passe	mon	bac	américain	à	Rabat,

à	 dix-sept	 ans.	 J’obtiens	 de	 très	 bons	 résultats	 et	 peux	 donc
présenter	ma	candidature	aux	meilleures	universités.	Je	souhaite
poursuivre	 mes	 études	 aux	 États-Unis.	 Mon	 père	 y	 est
favorable.	Il	juge	qu’il	est	utile	d’acquérir	les	outils	occidentaux
de	 la	 connaissance,	 à	 condition	 que	 ma	 «	 philosophie	 »	 –	 il
entend	 par	 là	 :	ma	Weltanschauung	–	demeure	 inchangée.	Des
études	 aux	 États-Unis	 sont	 la	 suite	 logique	 de	 mon	 parcours
scolaire.	Toutefois,	Hassan	 II	 s’y	oppose.	Me	 laisser	aller	dans
une	école	américaine	au	Maroc,	c’est	une	chose	;	accepter	de	me
voir	partir	en	Amérique	en	est	une	autre.	Le	roi	pressent	que	je
vais	 lui	 échapper.	 Nous	 en	 parlons	 et	 reparlons	 à	 maintes
reprises,	 sans	 trouver	 d’accord.	 La	 décision	 appartient	 à	 mes
parents	 mais,	 en	 tant	 que	 chef	 de	 la	 famille	 royale,	 Hassan	 II



dispose	 d’un	 droit	 de	 veto.	 Il	 en	 use	 et	 abuse.	 «	 Tu
sais,	 l’Amérique	 est	 un	 grand	 bazar.	 Finalement,	 les	 écoles	 là-
bas,	 c’est	 comme	 les	 supermarchés,	 il	 y	 a	 du	 bon	 et	 du
mauvais	 »,	 soutient-il,	 sans	 excès	 de	 bonne	 foi.	 Je	 lui	 fais
remarquer	 que	 les	Américains	 ont	 tout	 de	 même	 engrangé	 un
certain	 nombre	 de	 prix	Nobel	 et	 qu’ils	 sont	 allés	 sur	 la	 Lune.
Quelques	jours	plus	tard,	il	revient	à	la	charge	en	me	proposant
un	marché	 :	«	C’est	Harvard,	Yale,	Princeton	ou	 rien	 !	On	est
d’accord	?	Sinon,	je	préfère	que	tu	t’inscrives	à	la	Sorbonne.	»
Il	 s’est	 renseigné	 et	 estime	 très	 faibles	 mes	 chances	 d’être
accepté	 dans	 l’une	 de	 ces	 universités	 considérées	 comme	 les
meilleures	 à	 l’intérieur	 même	 de	 l’Ivy	 League	 américaine.
D’autant	 plus	 faibles,	 d’ailleurs,	 qu’il	 fait	 parallèlement
intervenir	ses	services	pour	saboter	mes	plans.
Une	 enseignante	 américaine	 de	mon	 école	 à	 Rabat	 assure	 le

lien	 administratif	 entre	 l’établissement	 et	 les	 universités	 aux
États-Unis.	C’est	 cette	 femme	que	 le	makhzen	va	harceler	pour
qu’elle	 ne	 transmette	 pas	 mon	 dossier	 d’inscription.	 Hamidou
Laânigri,	à	cette	époque	encore	officier	de	gendarmerie,	se	rend
à	 son	 domicile	 pour	 l’intimider.	 Cette	 démarche	 étant	 restée
vaine,	la	gendarmerie	l’interpelle.	Le	général	Hosni	Benslimane,
le	commandant	en	chef	de	ce	corps,	lui	intime	l’ordre	de	ne	plus
s’occuper	 de	 ma	 candidature.	 Or,	 me	 connaissant	 bien,
l’enseignante	 américaine	 vient	 tout	 expliquer	 à	mes	 parents	 en
ma	 présence.	 L’ayant	 écoutée,	ma	mère	 prononce	 cette	 phrase
terrible	 à	 l’intention	 de	 mon	 père	 :	 «	Mais	 tu	 ne	 vois	 pas	 ?	 !
Après	 t’avoir	détruit,	 le	 roi	 cherche	à	détruire	 ton	 fils.	Tout	 ça
est	programmé.	»	Mon	père,	contrarié	au	plus	haut	point,	quitte
alors	 la	 pièce.	À	 trois,	 nous	 en	 profitons	 pour	 échafauder	 une



grande	manœuvre	de	diversion	 :	officiellement,	 je	 rate	 tous	 les
examens	 préparatoires	 et	 ne	 postule	 que	 pour	 des	 universités
sans	 intérêt	 ;	 ces	 candidatures-là	 sont	 envoyées	par	 la	poste	 et,
bien	 entendu,	 suivies	 de	 près	 par	 nos	 «	 services	 »	 ;	 mais,
parallèlement,	 grâce	 à	 des	 courriers	 clandestins	 transitant	 par
une	 base	 américaine	 en	 Espagne,	 à	 Rota,	 je	 poursuis	 mes
démarches	auprès	de	mes	vraies	cibles,	les	temples	du	savoir.
En	 mai	 1981,	 je	 suis	 accepté	 à	 Princeton	 et	 Yale.	 Sur

l’insistance	de	ma	mère,	je	choisis	Princeton	où	avait	enseigné	le
grand	orientaliste	Philip	Khuri	Hitti.	J’attends	une	confirmation
écrite	de	mon	admission	puis,	le	télex	à	la	main,	file	chez	le	roi.
Il	interrompt	son	petit	déjeuner	pour	me	recevoir,	lit	le	télex	et…
part	 sur-le-champ	 vérifier	 s’il	 ne	 s’agit	 pas	 d’un	 faux	 !	 De
retour,	 il	 ne	dit	 plus	 rien	 à	 ce	 sujet.	Les	 semaines	passent	 et	 la
question	 de	 mon	 départ	 n’est	 jamais	 abordée.	 Persuadé	 que
Hassan	 II	 cherche	 une	 issue	 honorable,	 je	 n’en	 parle	 pas	 non
plus.	Sur	ce,	j’apprends	que	mon	alliée,	l’enseignante	de	l’École
américaine	 de	Rabat,	 ne	 vient	 plus	 au	 travail.	 Je	 vais	 la	 voir	 à
son	domicile.	Elle	porte	les	traces	–	entre	autres,	le	décollement
d’une	 rétine	 –	 des	 coups	 sévères	 que	 lui	 a	 portés	 son	 mari
marocain,	 un	 officier	 dans	 les	 blindés	 qui	 est	 affolé	 par	 les
retombées	 potentielles	 pour	 sa	 carrière	 de	 la	 conduite	 de	 sa
femme.	Le	couple	se	séparera.	L’enseignante	rentrera	aux	États-
Unis	où	je	suis	à	ce	jour	resté	en	contact	avec	elle.	Je	la	tiens	en
très	grande	estime	pour	sa	droiture	et	son	courage.
Victime	 de	 notre	 stratagème,	 Hassan	 II	 s’avoue	 finalement

vaincu.	 Saisissant	 l’occasion	 d’une	 visite	 officielle	 aux	 États-
Unis,	 il	 m’intègre	 dans	 sa	 délégation.	 Ce	 geste	 lui	 permet	 de



sauver	 la	 face	 :	 ce	 n’est	 pas	 moi	 qui	 pars,	 mais	 lui	 qui
m’emmène	puis	me	 laisse	à	New	York…	La	 ficelle	 est	un	peu
grosse	mais,	en	apparence,	je	reste	sa	marionnette.
Princeton	 est	 pour	moi	 la	 découverte	 d’un	 autre	monde,	 un

peu	 comme	 dans	 le	 roman	 de	 David	 Lodge	 de	 1975,
Changement	de	décor,	 où	 la	vieille	Angleterre	 est	 sombrement
mise	 en	 relief	 par	 rapport	 à	 la	 jeune	 Amérique,
Euphoria.	Sortant	du	makhzen,	j’ai	le	sentiment	de	renaître	dans
un	monde	sans	frontières,	sans	interdits.	Je	peux	parler	à	qui	je
veux,	 entreprendre	 ce	 qui	 me	 passe	 par	 la	 tête,	 sans	 souci	 de
mettre	 en	 péril	 l’ordre	 établi	 et	 ma	 place	 dans	 cet	 ordre.	 Le
premier	 jour,	 j’arrive	 en	 cravate	 et,	 en	 route	 pour	ma	 chambre
sur	 le	 campus,	 croise	 trois	 filles,	 qui	 se	 mettent	 à	 glousser	 :
«	Mais	 c’est	 quoi	 cet	 accoutrement	 ?	 »	Sans	 avoir	 le	 temps	de
comprendre	 ce	 qui	 m’arrive,	 me	 voici	 déjà	 entraîné	 dans	 une
fête	 joyeuse.	À	 deux	 heures	 du	matin,	 l’aide	 de	 camp	de	mon
oncle,	 qui	 a	 vainement	 tenté	 de	 me	 joindre	 par	 téléphone,
débarque	dans	ma	chambre.	Il	a	juste	enfilé	un	pull	sur	sa	tenue
militaire.	Il	me	dit	:	«	J’ai	ordre	de	te	ramener	à	New	York	!	»	Je
m’y	 refuse,	proteste	 et	 finis	 par	 appeler	 Hassan	 II	 en	 pleine
nuit	 :	 «	 Sire,	 je	 suis	 vraiment	 désolé	 mais,	 demain,	 c’est	 ma
première	heure	de	classe	et	 j’étais	 tellement	angoissé	que	je	me
suis	promené	pour	me	calmer.
—	Tu	 te	 fous	 de	ma	 gueule	 ?	 Il	 te	 faut	 cinq	 heures	 pour	 te

calmer	 ?	 Qu’est-ce	 que	 c’est	 que	 ces	 conneries	 !	 Tu	 rentres
maintenant,	 avec	 l’aide	 de	 camp.	 »	 Je	 parle,	 parlemente,
négocie.	Finalement,	je	peux	rester,	mais	avec	mon	chaperon	:	le
lendemain,	l’aide	de	camp	vient	en	cours	avec	moi…
Mes	 débuts	 sont	 assez	 acrobatiques.	 Quand	 le	 professeur



entre	 en	 classe,	 je	 suis	 le	 seul	 à	me	 lever.	 Je	mange	 assis,	 aux
heures	fixes	des	repas,	tandis	que	mes	condisciples	n’ont	aucun
horaire	 et	 sont	 au	 régime	 hamburger	 et	coleslaw,	 le	 chou	 râpé
assaisonné	auquel	je	me	mettrai	également,	peu	à	peu.	Un	soir,	à
une	heure	plus	proche	du	petit	matin,	 je	prépare	un	examen	de
chimie	pour	 le	 lendemain.	Comme	il	me	faut	une	bouffée	d’air
frais,	 je	 sors	 faire	 un	 tour	 avec	 un	 ami	 indien.	Une	 voiture	 de
police	 surgit	 et	 nous	 suit.	 Les	 policiers	 nous	 interpellent,	 nous
demandent	de	lever	les	mains.	J’obtempère	mais	mon	ami	refuse
obstinément.	Il	dit	:	«	J’ai	des	droits,	je	ne	lève	pas	les	mains.	»
Mort	de	trouille,	je	lui	demande	ce	que	cela	peut	bien	lui	faire	de
lever	 les	 mains.	 C’est	 mon	 premier	 débat	 sur	 les	 libertés
civiques,	 dans	 la	 rue	 et	 en	 pleine	 nuit.	 «	 Je	 suis	 venu	 d’Inde
parce	 que	 mon	 père	 est	 un	 réfugié	 politique.	 Je	 ne	 peux	 pas
accepter	 de	 faire	 ici	 ce	 que	 nous	 avons	 été	 obligés	 de	 faire	 là-
bas.	»	Je	réponds	:	«	Écoute,	nous,	on	fait	ça	là-bas,	alors	on	fait
ça	ici	aussi.	Ne	me	fatigue	pas	!	»	Pour	moi,	une	autorité	est	une
autorité,	 qu’elle	 porte	 un	 képi	 ou	 un	tarbouche.	 Après	 les
vérifications	d’usage,	 les	policiers	nous	relâchent	en	expliquant
que	 deux	 individus	 qui	 nous	 ressemblent	 ont	 commis	 une
agression	 à	main	 armée.	 «	 Si	 nous	 avions	 été	 blancs,	 vous	 ne
nous	auriez	pas	arrêtés	!	»	insiste	mon	ami.	Deuxième	première,
il	me	confronte	à	la	logique	raciale	et	à	la	discrimination	qui	en
découle.
Peu	à	peu,	je	me	«	décoince	».	J’abandonne	le	velours	côtelé

pour	des	jeans	et	des	espadrilles.	Paradoxalement,	je	commence
à	vraiment	 apprécier	 la	 langue	 arabe,	 alors	 qu’auparavant	 cette
langue	avait	été	une	corvée	pour	moi,	un	 instrument	de	 torture
mnémotechnique.	Or,	maintenant	que	 je	 suis	 loin	de	chez	moi,



l’arabe	devient	une	 langue	vivante,	 cette	«	demeure	de	 l’être	»
dont	parle	Heidegger,	et	non	plus	exclusivement	l’écrin	saint	du
Coran	et	de	la	parole	divine	de	la	révélation.
En	Amérique,	je	peux	vivre	mes	passions.	Je	découvre	le	rock

anglais	 et	 vois	l ive	les	 Rolling	 Stones,	 les	 Who,	 U2.	 Pour
assister	à	un	concert,	 je	ne	 rechigne	pas	à	voyager	cinq	heures
en	 train.	 Je	 me	 déplace	 aussi	 beaucoup	 pour	 la	 compétition
équestre	que	je	pratique	au	niveau	des	juniors	internationaux.	Le
week-end,	je	pars	pour	des	concours	aux	quatre	coins	des	États-
Unis.	 Je	 joue	 également	 au	racquetball	 et	 au	 squash.	 Pour	 le
reste,	le	campus	est	un	monde	qui	se	suffit	à	lui-même	:	cantine,
cinéma,	 débats…	 Nous	 planons	 dans	 une	 stratosphère
intellectuelle,	 Princeton	 étant	 une	 université	 galactique	 –	 en
quelque	 sorte,	 le	 Real	 Madrid	 académique.	 L’université	 où
enseigna	 Albert	 Einstein	 est	 un	 lieu	 de	 grande	 influence
intellectuelle.	 Des	 gens	 passionnants	 viennent	 nous	 parler	 :
Daniel	 Ortega	 du	 Nicaragua,	 Gerry	 Adams	 du	 Sinn	 Féin
irlandais,	 le	 Sud-Africain	 Desmond	Tutu,	 l’activiste	 américain
Ralph	Nader,	Carl	Icahn,	célèbre	raider	–	«	le	Loup	»	–	de	Wall
Street…	Sur	le	campus,	on	peut	discuter	avec	ces	personnalités
face	à	face.	On	découvre	ainsi	 la	politique	sous	un	autre	angle,
moins	hiératique	et	plus	humain,	plus	frais	et	plus	vrai.
Sidi	Mohammed	 vient	 me	 rendre	 visite	 à	 plusieurs	 reprises.

Lui	aussi	est	séduit.	Je	 l’emmène	en	cours.	Nous	sommes	assis
côte	 à	 côte	 :	 le	 cours	 porte	 sur	 les	 révolutions	 en	Amérique
latine.	Nous	écoutons	en	retenant	notre	souffle…	À	la	fin	de	ma
première	 année	 de	 fac,	 je	 rentre	 au	 Maroc	 pour	 les	 vacances
d’été.	À	cette	occasion,	mon	père	me	trouve	de	nouveaux	traits



de	 caractère	 «	 déplaisants	 ».	 Une	 nouvelle	 assurance,	 une
indépendance	d’esprit	à	la	limite	de	l’insolence,	le	fait	de	porter
des	jeans…	Un	air	de	révolte,	en	somme.	Je	ne	suis	pas	le	seul
dans	ce	cas,	puisque	 la	haute	société	marocaine	envoie	nombre
de	 ses	 enfants	 étudier	 en	 Amérique.	 Quand	 je	 retrouve	 mes
camarades	qui	rentrent,	eux	aussi,	des	États-Unis	ou	du	Canada,
ils	subissent	 le	même	décalage	que	moi	par	 rapport	au	système
marocain.	Nous	nous	situons	en	porte	à	faux	non	seulement	par
rapport	 à	 nos	 parents	 mais,	 au-delà,	 par	 rapport	 à	 l’élite
francophone	 qui	 s’estime	 seule	 habilitée	 à	 diriger	 le	 Maroc,
«	sa	»	chose.
Cet	 été-là,	 irrité	 par	 mon	 «	 américanisation	 »,	 mon	 père

parachève	 mon	 éducation	 martiale	 punitive	 par	 un	 séjour	 à
l’académie	militaire	 de	Meknès.	Quand	 j’étais	 jeune,	 il	m’avait
déjà	 régulièrement	 expédié	dans	 la	 caserne	 située	 juste	derrière
notre	 maison,	 mon	 «	 camp	de	 rééducation	 ».	 Le	 colonel
Belmajdoub	devait	m’y	«	reprendre	en	main	»,	à	grand	renfort
de	pompes	et	de	footing,	de	«	garde	à	vous	»	et	de	«	rompez	».
En	 vrai	 gentleman,	 l’officier	 s’était	 acquitté	 de	 la	 tâche	 en	me
faisant	 suer	 et	 souffrir	 mais	 sans	 me	 casser.	 Il	 aurait	 pu
interpréter	sa	délégation	de	pouvoir	autrement…
En	1982,	 à	 la	 rentrée,	 je	 quitte	 le	 campus	de	Princeton	pour

une	maison	 en	 ville,	 la	 même	 que	 j’occupe	 aujourd’hui.	Mon
père	vient	régulièrement	faire	contrôler	son	foie	par	une	équipe
de	médecins	de	Chicago.	Je	 le	vois	ainsi	 fréquemment	et,	pour
la	première	fois,	nous	trouvons	le	temps	de	nous	parler.	Depuis
qu’il	 ne	boit	plus,	 c’est	un	autre	homme,	 et	nous	 savourons	 le
plaisir	 de	 nous	 découvrir	 mutuellement.	 Puisque	 je	 l’habite
encore	avec	ma	famille,	la	maison	à	Princeton	reste	pour	moi	le



témoin	muet	 de	ma	 lente	 «	 américanisation	 ».	 Je	me	 souviens
qu’au	moment	d’emménager,	je	n’aurais	absolument	pas	su	dire
si,	à	l’échelle	locale,	c’était	une	maison	de	riches	ou	de	pauvres.
Je	flottais	dans	un	univers	sans	repères	pour	moi,	un	peu	perdu
mais	aussi	affranchi	des	lois	de	la	gravitation.	En	1982,	la	taille
–	moyenne	–	de	 la	maison	était	dictée	par	 la	nécessité	d’abriter
aussi	mes	gardes	du	corps,	ainsi	qu’un	agent	de	liaison	entre	ma
famille	et	moi.	Contrairement	aux	Saoudiens	et	aux	Jordaniens,
qui	 laissent	 leurs	 princes	 partir	 à	 l’étranger	 sans	 aucun	 souci,
convaincus	 que	 ceux-ci	 vont	 s’approprier	 les	 outils	 de	 la
connaissance	occidentale	sans	changer	de	caractère,	mon	père	et
mon	 oncle	 étaient	 très	 attentifs	 à	 ce	 qu’ils	 percevaient	 comme
ma	«	 sécurité	 idéologique	».	S’il	 fallait	 conquérir	 les	 armes	de
l’adversaire,	 il	 ne	 fallait	 pas	 perdre	 son	 âme	 marocaine…
Évidemment,	 malgré	 tous	 leurs	 efforts,	 j’ai	 fini	 par	 être
américanisé	 ou,	 du	 moins,	 par	 apparaître	 ainsi	 aux	 yeux	 des
autres	membres	 de	ma	 famille,	 dont	 les	 yeux	 restaient	 braqués
sur	Paris.	Moi,	je	savais	que	mon	âme	marocaine	était	intacte.
	
Mon	 père	 a	 quarante-sept	 ans	 quand	 les	 médecins	 lui

découvrent,	 en	 février	 1983,	 un	 cancer	 du	 poumon	 avec	 des
métastases	 au	 cerveau.	 Plutôt	 que	 de	 la	 démentir,	 Hassan	 II
préfère	laisser	s’enfler	la	rumeur	d’une	rechute	dans	la	boisson.
En	 accréditant	 la	 thèse	 de	 la	 cirrhose,	 on	 dirait	 qu’il	 cherche	 à
s’absoudre	 de	 son	 comportement	 inadmissible.	 Ce	 petit	 jeu	 de
pouvoir	malsain,	morbide,	je	ne	le	lui	pardonnerai	que	lorsqu’il
tombera	lui-même	malade,	des	années	plus	tard.
Au	 Maroc,	 seuls	 les	 plus	 proches	 de	 Moulay	 Abdallah

savaient	 le	 peu	 de	 temps	 qu’il	 lui	 restait	 à	 vivre.	 L’opposant



Abderrahim	Bouabid	en	faisait	partie.	Il	a	vu	mon	père	pour	la
dernière	 fois	 quelques	 semaines	 avant	 sa	 mort,	 à	 l’automne
1983.	Il	lui	a	affectueusement	embrassé	la	main,	transformant	le
geste	 protocolaire	 de	 la	 cour	 en	 une	 manière	 éminemment
personnelle	de	dire	 au	 revoir,	 de	prendre	 congé	pour	 toujours.
Bouabid,	 un	 socialiste	 de	 conviction,	 a	 joué	 un	 rôle	 très
important	 dans	 la	 vie	 politique	 marocaine.	 Il	 a	 tenu	 tête	 à
Hassan	II,	quitte	à	se	retrouver	en	prison.	Des	gens	de	sa	trempe
étaient	rares.	Le	roi	avait	du	respect	pour	ceux	qui	lui	résistaient.
Il	s’en	servait	aussi	pour	humilier	ceux	qui	lui	étaient	acquis,	sur
le	mode	:	«	Voilà	ce	que	vous	ne	serez	 jamais.	»	Stupéfait	que
Bouabid	 puisse	 embrasser	 la	 main	 de	 mon	 père	alors	 qu’il
n’aurait	pour	rien	au	monde	baisé	la	sienne,	Hassan	II	convoque
les	domestiques	qui	ont	assisté	à	la	scène,	pour	leur	demander	si
cela	 est	 réellement	 arrivé.	 Un	 vieux	 monsieur	 confirme,	 et
s’enhardit	 à	 préciser	 que	 cela	 n’a	 rien	 d’étonnant,	 les	 deux
hommes	étant	amis	depuis	trente	ans.	Désarmé,	le	roi	ne	sait	que
répondre	:	il	ne	sait	pas	ce	qu’est	une	amitié	d’égal	à	égal.
	
Le	20	décembre	1983,	mon	père	meurt	 à	 l’âge	de	quarante-

huit	 ans.	En	vacances	de	 fin	d’année,	 entre	 les	 deux	 semestres
de	ma	 troisième	année	de	 fac,	 je	me	 trouve	ce	 jour-là	à	 l’école
d’ingénieurs	 de	 Mohammedia	 où	 je	 travaille	 avec	 un	 groupe
d’étudiants.	On	me	prévient	que	mon	père	va	très	mal.	Je	rentre
immédiatement	 chez	 nous	 où	 il	 est	 alité,	 mourant.	 Même	 les
médecins	pleurent.	Ma	petite	sœur	comprend	que	quelque	chose
de	 grave	 se	 passe,	 sans	 entièrement	 mesurer	 la	 portée	 de
l’événement.	 Sidi	 Mohammed	 tient	 la	 main	 de	 mon	 père.	 Ma



grand-mère,	 elle,	 est	 immobile	 et	 silencieuse.	 Hassan	 II	 est
désemparé.	Il	est	sur	le	point	de	perdre	son	frère,	un	compagnon
de	 route,	 un	 complice,	 une	 boîte	 noire	 du	 système,	 un	 canal
d’information	et	un	paratonnerre.	Ma	mère	dit	 au	 roi	 :	«	Mais,
parle-lui	!	Au	fond,	il	n’écoutait	que	toi.	Nous	sommes	les	deux
amours	 de	 sa	 vie,	 donc	 parle-lui…	 »	 Seize	 ans	 plus	 tard,	 je
revivrai	la	même	scène	à	la	mort	de	Hassan	II.	Il	y	a	eu,	dans	ces
deux	 moments,	 une	 rupture	 brutale	 de	 l’ordre,	 des	 usages	 de
cour	si	bien	rodés	en	toute	autre	circonstance.	Soudain,	c’est	le
chaos.	 Le	makhzen	 est	 dérouté	 face	 à	 la	 mort,	 ce	 grand
égalisateur.	Le	 roi	 devient	 un	homme	comme	un	 autre.	L’effet
est	comparable	à	celui	d’une	bombe	à	neutrons,	qui	dérègle	tous
les	 instruments	 de	 navigation.	 La	 mort	 est	 la	 faiblesse	 du
système	monarchique.
	
Bien	 des	 années	 avant	 le	 décès	 de	 mon	 père,	 Hassan	 II	 lui

avait	dit	:	«	Je	veux	que	tu	deviennes	le	“Baba	Hassan”	de	mes
enfants.	 »	 Baba	 Hassan	 était	 le	 surnom	 donné	 au	 frère	 de
Mohammed	V,	 l’«	 oncle	 gâteau	 »	 des	 enfants	 du	 roi.	Moulay
Hassan,	Moulay	Abdallah	et	leurs	sœurs	montaient	sur	son	dos,
lui	 tiraient	 la	 barbe…	 Cette	 phrase,	 qui	 terrorisait	 ma	 mère,
résumait	 l’ambivalence	 des	 relations	 entre	 les	 deux	 frères.	 On
peut	 la	 lire	 de	deux	manières.	Soit	 «	 je	 veux	que	 tu	deviennes
l’oncle	 gaga	 pendant	 que	 j’accapare	 le	 pouvoir	 et	 la	 gloire	 »,
soit	«	 je	veux	que	 tu	 sois	 comme	un	père	pour	mes	enfants	».
Hassan	 II	 regrettait	 un	 peu	 d’avoir	 dit	 cette	 phrase	 en
comprenant	 que	 ma	 mère	 l’avait	 interprétée	 dans	 le	 premier
sens.	Chaque	fois	que	mon	père	se	diminuait	à	ses	yeux,	elle	lui
disait	 :	 «	 Tu	 vois	 !	 Tu	 es	 en	 train	 de	 devenir	 le	 “Baba



Hassan”	!	»	De	son	côté,	le	roi	reprochait	à	ma	mère	de	vouloir
transformer	 son	mari	 en	Lord	Mountbatten,	 le	 dernier	 vice-roi
de	 l’empire	 britannique	 en	 Inde.	 Chacun	 caricaturait	 ainsi	 la
vision	de	l’autre.
En	août	1983,	quatre	mois	avant	sa	mort,	mon	père	avait	suivi

un	parcours	de	golf	avec	Hassan	II.	Trop	fatigué	pour	marcher,
il	 s’était	 installé	 dans	 la	 voiturette.	 Ses	 nièces	 étaient	 montées
avec	 lui.	La	plus	 jeune,	Lalla	Hasnaa,	 avait	 pris	 le	 volant	 pour
faire	 la	 folle.	 Hassan	 II	 avait	 hurlé	 à	 l’endroit	 de	 sa	 fille	 :
«	 Arrête	 immédiatement	 !	 C’est	 ton	 oncle,	 le	 fils	 de
Mohammed	 V	 !	 Embrasse-lui	 la	 main,	 les	 pieds,	 la	 tête…
Comment	peux-tu	te	comporter	comme	ça	?	»	Moulay	Abdallah
avait	 pris	 la	 petite	 dans	 ses	 bras,	 en	 répondant	 devant	 une
assistance	médusée	:	«	Tu	sais,	contrairement	à	ce	que	tu	crois,
j’ai	 toujours	 voulu	 être	 le	 “Baba	 Hassan”	 de	 tes	 enfants.	 »
Hassan	II	avait	été	tellement	ébranlé	qu’il	avait	posé	son	club	et
arrêté	sa	partie	de	golf.	J’avais	vu	de	 la	fierté	dans	 les	yeux	de
ma	mère.	Son	mari	 venait	 de	 faire	 comprendre	 au	 roi	 que,	 s’il
avait	 été	moins	cynique,	plus	 simple	et	 sincère,	 son	 frère	cadet
lui	aurait	donné	avec	plaisir	ce	qu’il	n’avait	pas	obtenu	avec	ses
manigances	 et	 ses	 humiliations.	 Il	 aurait	 été	 de	 bon	 cœur	 un
«	Baba	Hassan	».
	
Comme	 le	 veut	 la	 tradition,	 après	 la	 mort	 de	 mon	 père,

Hassan	 II	 prend	 sa	 place	 comme	 chef	 de	 famille,	 à	 la	 fois
protecteur	 et	pater	 familias	autoritaire.	 Il	 nous	 adopte,	 à
commencer	 par	 mon	 jeune	 frère,	 Moulay	 Ismaïl.	 Pour	 lui,	 la
suite	sera	classique	:	Collège	royal,	formatage	princier.	Il	va	être
comme	 un	 petit-fils	 pour	 Hassan	 II,	 d’autant	 plus	 facilement



qu’il	 a	 le	 même	 âge	 que	 les	 petits-enfants	 du	 roi.	 Il	 fera	 des
études	de	gestion	à	l’université	d’Ifrane	et,	par	la	suite,	essaiera
de	 trouver	 sa	 voie	 dans	 les	 affaires.	 Il	 remplira	 aussi	 des
fonctions	 protocolaires	 auprès	 du	 roi,	 au	 Maroc	 comme	 à
l’étranger.	C’est	 un	 garçon	 attachant.	Nous	 avons	 dix-huit	 ans
d’écart,	 mais	 j’ai	 toujours	 veillé	 à	 ne	 pas	 adopter	 une	 posture
paternelle,	 sinon	paternaliste,	 à	 son	égard.	Encore	 très	 jeune,	 il
prend	 quand	 même	 l’habitude	 de	 m’appeler	Baba	 Khouia,
«	Papa-frère	».	C’est	d’usage	dans	les	familles	royales,	la	petite
sœur	 de	mon	père	 l’appelait	 également	 ainsi.	Mais	quand	 il	 l’a
appris,	 Hassan	 II	 lui	 a	 formellement	 interdit	 d’employer	 ce
surnom,	en	 lui	expliquant	qu’il	n’y	avait	qu’un	baba	–	lui	 !	Je
n’ai	donc	donné	qu’un	seul	conseil	à	mon	frère	:	«	Être	prince,
ce	n’est	pas	un	métier.	Trouve-toi	un	vrai	métier	et	prends	soin
de	ne	pas	faire	partie	de	 la	cour.	La	famille,	oui.	La	cour,	non.
Pas	 d’abus	 de	 pouvoir	 ou	 de	 passe-droit,	 quelle	 qu’en	 soit	 la
tentation,	car	 tu	 le	paieras	un	 jour	au	prix	 fort.	»	Pour	 le	 reste,
nous	ne	parlons	jamais	politique.	Cela	vaut	mieux.
	
Au	 lendemain	du	décès	 de	mon	père,	 le	 roi	 vient	 chez	nous

pour	demander,	publiquement,	si	le	défunt	a	émis	des	dernières
volontés.	Ma	mère	répond	qu’il	a	demandé	à	être	enterré	à	côté
de	 son	 père.	Hassan	 II	 pensait	 plutôt	 à	 quelque	 chose	 d’ordre
matériel,	 pécuniaire.	 Il	 est	 désagréablement	 surpris	 par	 la
requête.	Aussi	met-il	en	doute	la	parole	de	ma	mère,	demandant
à	la	cantonade	à	qui	Moulay	Abdallah	aurait	dit	une	chose	aussi
extravagante.	L’aide	de	camp	de	mon	père,	le	lieutenant-colonel
Ahmed	Doghmi,	lui	répond	:



«	La	princesse	dit	vrai.	Le	prince	m’a	dit	plusieurs	fois	que,	si
quelque	 chose	 lui	 arrivait,	 il	 souhaiterait	 être	 enterré	 à	 côté	 de
son	père.	Il	l’a	même	écrit	sur	un	papier.
—	Pourquoi	 te	 l’aurait-il	dit	 alors	qu’il	n’en	a	 rien	dit	 à	 son

propre	frère	?
—	Il	l’a	dit	un	jour	que	nous	allions	sur	la	tombe	de	son	père.

Je	le	maintiens	sur	mon	honneur	de	militaire.	»
Un	tel	geste	aurait	pu	briser	sa	carrière	mais,	en	l’occurrence,

Hassan	II	a	reconnu	son	courage	et	l’a	même	promu	plus	tard	à
d’importants	postes	de	responsabilité.
L’affaire	 n’en	 reste	 pas	 là,	 ma	 grand-mère	 se	 ralliant	 à

Hassan	 II	 dans	 ce	 conflit	 hautement	 symbolique	 autour	 de	 la
tombe	 de	 mon	 père.	 Elle	 estime	 «	 impensable	 »	 que	 Moulay
Abdallah	 soit	 enterré	 à	 côté	 de	Mohammed	V.	 Il	 faut	 dire	 que
même	Hassan	II	n’aurait	pas	imaginé	reposer	à	côté	de	son	père.
C’est	 alors	 que	 Lalla	 Latefa,	 l’épouse	 du	 roi	 que	 j’appelle
affectueusement	«	Mama	»	plutôt	que	 tante,	 fait	quelque	chose
d’absolument	 inouï.	Au	 moment	 des	 condoléances	 publiques,
alors	 qu’une	 foule	 de	 près	 de	 deux	 mille	 personnes	 converge
vers	notre	maison	et	que	Hassan	II	arrive	en	voiture,	elle	se	jette,
voilée,	 au	 pied	 du	 véhicule,	 puis	 se	 découvre	 brutalement	 le
visage	 pour	 que	 tous	 la	 voient	 et	 dit	 à	 son	 mari	 :	 «	 Je	 t’en
supplie,	il	ne	t’a	jamais	rien	demandé	de	son	vivant,	tu	peux	lui
accorder	cela.	»	Hassan	ne	peut	pas	ne	pas	accéder	à	sa	requête.
Comment	 elle,	 une	 étrangère,	 pourrait-elle	 être	 plus	 attachée	 à
son	frère	que	lui-même	?
Pour	 comprendre	 le	 geste	 de	Lalla	Latefa,	 il	 faut	 savoir	 que

l’un	de	ses	oncles	paternels	avait	été	tué	lors	d’une	révolte	dans
le	Moyen	Atlas,	en	1973-1974.	Plusieurs	membres	de	sa	famille



avaient	par	ailleurs	été	raflés	par	 la	police	et,	en	particulier,	par
l’officier	 le	 plus	 zélé	 dans	 la	 répression.	 Or,	 mon	 père	 était
intervenu	pour	calmer	 les	ardeurs	du	colonel	–	ce	qui	 lui	 avait
valu	 une	 vive	 altercation	 avec	 Hassan	 II.	 Par	 reconnaissance
pour	l’humanité	de	mon	père,	Lalla	a	forcé	la	main	du	roi.
C’est	ainsi	que	Moulay	Abdallah	repose	dans	le	mausolée	de

Mohammed	V,	 au	 côté	de	 son	père.	Quand	Hassan	 II	 a	vu	un
million	 et	 demi	de	personnes	 aux	 funérailles	 de	mon	père,	 il	 a
saisi	l’erreur	qu’il	avait	commise	en	cédant.	Il	a	compris	que	ce
capital	 de	 sympathie	 allait	m’échoir	 en	 partage.	 Par	 la	 suite,	 il
m’aurait	moins	 perçu	 comme	 une	menace	 si,	 ce	 jour-là,	 il	 n’y
avait	pas	eu	cette	ferveur	populaire.
Le	 décès	 de	 mon	 père	 est	 suivi	 de	 près	 par	 de	 nouvelles

émeutes	 de	 la	 faim,	 en	 janvier	 1984.	 Les	 cérémonies	 du
40 	 jour,	 un	 hommage	 traditionnel	 au	 mort	 qui	 est	 d’ordre
culturel	 plutôt	 que	 religieux,	 tombent	 pendant	 cette	 période	 de
troubles.	Le	cheikh	Zayed	bin	Sultan	al-Nahyan,	qui	préside	aux
destinées	 des	 Émirats	 arabes	 unis,	 vient	 saluer	 la	 mémoire	 de
mon	père	en	se	recueillant	sur	sa	tombe	à	la	veille	d’un	sommet
islamique	 au	 Maroc	 auquel	 il	 participe.	 Je	 le	 rejoins	 à	 Ifrane
pour	 le	 remercier	 de	 cette	 attention.	Répondant	 à	 ses	questions
sur	 les	 «	 événements	 »	 en	 cours,	 je	 lui	 explique	 que	 les	 gens
réclament	 du	 pain	 et	 que	 la	 stabilité	 du	 dirham,	 la	 monnaie
marocaine,	 s’érode	 du	 fait	 d’une	 créance	 majeure	 venant	 à
échéance	 auprès	 des	 bailleurs	 de	 fonds.	Le	 cheikh	me	 rappelle
alors,	élogieusement,	le	rôle	d’intermédiaire	que	mon	père	avait
souvent	joué	auprès	de	lui,	puis	ajoute	:	«	Dis	à	ton	oncle	que	je
suis	 à	 ses	 côtés,	 pour	 l’aider.	 »	 Je	 m’empresse	 de	 porter	 le

e



message	à	Hassan	II,	qui	me	demande	de	«	briefer	»	le	général
Laânigri.	Ce	dernier	est	à	cette	époque	le	patron	du	détachement
des	 gendarmes	marocains	 qui,	 à	Abu	Dhabi,	 assure	 la	 sécurité
rapprochée	 du	 cheikh	 et	 de	 sa	 famille.	 Avec	 le	 ministre
marocain	 des	 Finances,	 le	 général	 se	 rend	à	 Ifrane	 pour
rencontrer	 le	 cheikh	 Zayed.	 L’émir	 leur	 remet	 un	 chèque	 de
200	millions	 de	 dollars.	 En	 un	 trait	 de	 plume,	 la	 dette	 due	 est
épongée	!
	
Après	 l’enterrement	 de	mon	 père,	 Hassan	 II	 nous	 prend	 en

otages.	Sous	couvert	de	deuil,	il	nous	assigne	en	fait	à	résidence.
Puis,	à	sa	demande,	qui	ne	se	refuse	pas,	nous	effectuons	notre
première	 sortie	 à	 Londres,	 pour	 le	 mariage	 de	 ma	 cousine
maternelle	 avec	 le	 neveu	 d’Ahmed	 Chalabi,	 l’argentier	 de	 la
monarchie	irakienne	et,	plus	tard,	dans	le	contexte	de	l’invasion
de	 l’Irak	 en	 2003,	 le	 supplétif	 des	 «	 néo-conservateurs	 »
américains.	 Le	 roi	 nous	 loge	 au	 Dorchester	 Hotel,	 en	 nous
prêtant	son	personnel	domestique,	et	nous	fait	circuler	en	Rolls
pour	 aller	 à	 Grosvenor	 House,	 où	 sont	 célébrées	 les	 noces.	 Il
nous	y	installe	à	la	table	d’honneur.	Or,	à	notre	retour	au	Maroc,
hop	!,	nous	disparaissons	de	nouveau	dans	notre	maison	coupée
du	monde.
Dès	 le	 lendemain	 de	 l’enterrement,	 Hassan	 II	 est	 venu	 chez

nous,	 à	 la	maison,	 en	 exigeant	 que	 l’on	 ouvre	 les	 armoires	 de
son	frère,	dont	ma	mère	garde	les	clés	par-devers	elle.	Ma	mère
refuse	:	«	Tu	es	roi,	mais	tu	n’es	pas	roi	dans	la	chambre	de	mon
mari.
—	Je	suis	le	Commandeur	des	croyants	»,	lui	répond-il,	avant

de	 faire	 sauter	 les	 serrures	 devant	 tout	 le	 monde.	 C’est	 sa



manière	 de	 notifier	 que	 l’espace	 de	 liberté	 qu’avait	 été	 notre
maison	n’existe	plus.	Plus	 rien	n’est	 inviolable.	Le	 roi	 reprend
les	 commandes.	 Il	 va	 jusqu’à	 faire	 mettre	 les	 scellés	 sur	 nos
placards	:	nous	pouvons	vivre	dans	notre	maison,	mais	nous	n’y
sommes	plus	maîtres.	Ces	armoires	resteront	scellées	!	Hassan	II
tombe	aussi	 sur	 la	 thèse	 de	 droit	 maritime,	 le	 doctorat	 auquel
mon	 père	 s’était	 consacré	 après	 son	 départ	 de	 la	 cour.	 La
dédicace,	en	arabe,	disait	:	«	À	celle	qui	m’a	inspiré	»,	à	savoir
ma	 mère.	 Le	 roi	 arrache	 cette	 page	 de	 garde	 et	 rageusement
flanque	 l’ouvrage	à	 terre.	 Il	ne	 supportait	pas	de	ne	pas	être	 le
destinataire	de	 l’hommage.	En	1992,	neuf	ans	après	 la	mort	de
mon	père,	Hassan	 II	 est	 revenu	chez	nous	 et,	 à	 cette	occasion,
s’est	retiré	dans	la	chambre	de	son	défunt	frère	pour	y	prier.	Il
revoit	alors	les	serrures	forcées,	qui	pendent	des	placards,	et	les
scellés	 qu’il	 avait	 fait	 mettre	 (j’en	 ai	 gardé	 quelques-uns	 à	 ce
jour	 pour	 ne	 jamais	 oublier	 ce	 sombre	 épisode).	 Le	 roi	 est
tellement	choqué	par	le	souvenir	de	son	comportement	qu’il	fuit
la	chambre	en	y	oubliant	son	chapelet	fétiche,	celui	qui	lui	avait
été	 légué	par	son	père	Mohammed	V.	Le	lendemain,	 je	vais	au
palais	 pour	 lui	 rendre	 son	 chapelet.	 «	 Comment	 ai-je	 pu	 faire
quelque	chose	comme	ça	?	me	dit-il,	hâve	à	 force	de	 remords.
Vandaliser	la	chambre	de	mon	frère…	»
	
Sur	le	moment,	il	n’a	pas	tant	d’états	d’âme.	Après	l’épisode

pénible	des	scellés,	il	fait	remplacer	la	garde	de	notre	maison.	Il
y	 interdit	 la	 levée	 du	 drapeau,	 qu’il	 fait	 retirer.	C’est	 un	 enjeu
hautement	 symbolique.	En	 lieu	 et	 place	 du	 sous-officier	 qui	 le
faisait	auparavant,	je	me	mets	alors	à	monter	et	à	descendre	sur
notre	toit,	matin	et	soir,	le	drapeau	qui	avait	recouvert	le	cercueil



de	 mon	 père.	 Ce	 drapeau-là,	 même	 le	 roi	 ne	 peut	 pas	 nous
l’enlever.	 Il	 est	 obligé	 de	 me	 laisser	 faire.	 En	 revanche,
Hassan	II	s’arroge	le	droit	de	rémunérer	notre	personnel.	Nous
devenons	ses	invités,	une	annexe	du	Palais.	Le	roi	envoie	même
quelqu’un	 pour	 brûler	 le	 papier	 à	 en-tête	 du	 prince	 Moulay
Abdallah…	 Il	 fait	 supprimer	 notre	 cuisine	 et	 nous	 envoie	 sa
nourriture.	Dans	la	tradition	«	makzhénienne	»,	cela	s’appelle	el
melzouma,	l’«	offrande	contractuelle	».	Ma	mère	n’en	veut	pas.
Pour	 ne	 pas	 publiquement	 outrager	 le	 roi,	 elle	 prétend	 être
devenue	végétarienne	et	suivre	un	régime	très	particulier.	Elle	ne
mange	 plus	 que	 des	 salades…	 Jour	 après	 jour,	 Hassan	 II
demande	si	la	princesse	a	accepté	son	tajine.	Invariablement,	on
lui	 répond	 par	 la	 négative.	 Sa	 nourriture	 est	 donnée	 aux
employés.	Finalement,	furieux	que	ses	domestiques	mangent	ses
tajines,	 il	 fait	 interrompre	 les	 livraisons.	Passé	un	 certain	délai,
ma	mère	lui	dit	:	«	Vous	savez,	mon	cholestérol	est	redescendu,
je	peux	recommencer	à	manger	des	tajines.	»	Le	roi	n’en	est	que
davantage	offensé.
Nous	 ne	 sommes	 plus	 libres	 de	 nos	 mouvements.	 Yasser

Arafat,	 qui	 connaît	 ma	 mère	 depuis	 son	 enfance	 à	 Beyrouth,
vient	 nous	 rendre	 visite	 quand	 même.	 En	 réponse,	 Hassan	 II
fulmine	 à	 la	 télévision,	 en	 prenant	 prétexte	 d’une	 rencontre
maladroite	–	en	fait	un	piège	–	entre	Arafat	et	le	Front	Polisario
à	Alger	 :	 «	Les	Marocains	 ayant	 affaire	 à	Arafat,	 je	marquerai
leur	maison	avec	du	crottin.	»	Une	formule	fleurie…	Le	roi	est
jaloux	 et	 excédé.	 Il	 veut	 que	 nous	 restions	 isolés	 du	 monde
extérieur,	de	notre	réseau	de	relations	qui	lui	échappe.	Arafat	me
confie	qu’il	a	peur	pour	ma	mère.



En	 effet,	 notre	 mise	 en	 quarantaine	 nous	 menace	 de	 mort
sociale.	Sans	liens	avec	l’extérieur,	nous	risquons	l’asphyxie	au
royaume	de	Hassan	 II.	À	 tout	prix	et	 au	plus	vite,	 il	nous	 faut
desserrer	 le	carcan	mis	en	place	pour	nous	étouffer,	pour	nous
retirer	 notre	 singularité.	 Le	protocole	 du	 Palais	 nous	 isole
toujours	 plus	 en	 inventant	 des	 prétextes	 pour	 décourager	 tout
visiteur	 :	 «	 La	 princesse	 est	 souffrante,	 elle	 ne	 reçoit	 pas	 »	 ;
«	 Moulay	 Hicham	 est	 en	 Amérique	 »,	 et	 ainsi	 de	 suite.	 Le
téléphone	 ne	 sonne	 plus	 chez	 nous	 :	 il	 est	 désormais	 détourné
vers	le	standard	du	Palais,	qui	filtre	les	appels	à	partir	d’une	liste
remise	 par	 le	 roi	 !	 C’est	 alors	 que	 surgit,	 miraculeusement,	 le
cheikh	Sheem,	le	frère	de	l’émir	du	Qatar.	Très	lié	à	mon	père,	il
est	 pour	 nous	 comme	 un	 parent	 proche.	 Il	 appelle	 d’abord	 le
protocole	 du	 Palais	 pour	 prévenir	 qu’il	 va	 présenter	 ses
condoléances	 à	 notre	 famille	 et	 rendre	 visite	 à	 sa	 «	 sœur	 »
Lamia.	 On	 ne	 le	 rappelle	 pas.	 Il	 écrit	 ensuite	 une	 lettre	 pour
annoncer	 son	 arrivée.	 Elle	 reste	 sans	 réponse.	 Nonobstant	 ce
silence,	 il	 vient.	 Le	 protocole	 royal	 essaie	 de	 le	 dissuader	 de
nous	rendre	visite,	mais	le	cheikh	passe	outre	et	reste	deux	jours
avec	nous	à	 la	maison.	L’embargo	est	battu	en	brèche.	Tout	 le
monde	–	à	commencer	par	nos	voisins	–	voit	que	quelqu’un	a
défié	le	roi	avec	succès,	que	nous	ne	sommes	pas	des	pestiférés.
Après	cela,	les	princes	arabes	se	sentent	tous	obligés	de	se	hisser
au	 même	 niveau	 pour	 témoigner	 de	 leur	 respect	 pour	 la
mémoire	de	mon	père.	Hassan	II	enrage	mais	 le	cheikh	Sheem
lui	fait	calmement	remarquer	:	«	Majesté,	je	vous	ai	traité	en	chef
de	famille.	À	deux	reprises,	chaque	fois	sans	être	honoré	d’une
réponse,	 je	 vous	 ai	 prévenu	 de	mon	 arrivée.	Vous	 ne	 pouvez
pas	 m’empêcher	 de	 faire	 mon	 devoir	 de	 musulman	 auprès	 de



mon	 ami	 défunt.	 Quand	 vous	 avez	 eu	 besoin	 de	 fonds,	 vous
nous	 avez	 trouvés	 à	 vos	 côtés.	Ne	me	 comparez	 pas	 à	Arafat,
qui	est	un	SDF.	Ce	n’est	pas	mon	cas.	»	Ce	 jour-là,	Hassan	 II
comprend	 qu’il	 devra	mener	 une	 bataille	 beaucoup	 plus	serrée
contre	 nous	 –	 et	 qu’il	 vient	 de	 perdre	 le	 premier	 engagement.
C’est	d’autant	plus	vrai	que	ma	mère,	avec	le	soutien	des	piliers
de	la	maison	Al-Saoud,	nous	avait	constitué	un	trésor	de	guerre.
À	quinze	jours	de	la	mort	de	mon	père,	elle	avait	vendu	en	tant
que	 mandataire	 un	 terrain,	 qui	 lui	 avait	 été	 donné	 en	Arabie
Saoudite,	pour	7	millions	de	dollars.	Quoique	avec	des	moyens
réduits,	nous	n’allions	pas	être	sans	ressources.
Dans	l’absolu,	après	la	disparition	de	mon	père,	nous	aurions

pu	repartir	sur	de	nouvelles	et	meilleures	bases	avec	Hassan	II.
Mais	 le	 roi	 ne	 l’entend	 pas	 ainsi.	 Il	 cherche	 à	 nous	 réduire	 à
néant.	 Il	 est	méprisant	 à	 l’égard	 de	ma	mère.	 Il	 espère	 qu’elle
quittera	 le	Maroc	 à	 la	 fin	 du	deuil.	 Il	 le	 disait	 partout	 afin	 que
cela	 lui	 soit	 rapporté.	 «	 Lamia	 [ma	mère]	 va	 repartir	 au	Liban
pour	 y	 refaire	 sa	 vie.	 Je	 vais	 récupérer	 la	 maison	 et	 en	 faire
l’annexe	 du	 palais	 des	 hôtes.	 Moulay	 Hicham	 va	 faire	 son
barouf	jusqu’à	ce	que	je	le	pulvérise,	et	les	deux	jeunes	enfants
seront	à	moi.	»	Voilà	pour	 le	programme.	Or,	ma	mère	se	sent
bien	au	Maroc,	elle	y	a	ses	amis,	sa	vie.	Elle	reste.	Elle	défend	la
maison	 et	 l’honneur	 de	 mon	 père	 bec	 et	 ongles.	 À	 ses	 côtés,
nous	nous	préparons	à	une	guerre	de	tranchées.	À	tout	le	moins,
nous	 voulons	 appliquer	 la	 maxime	 de	 Trotski	 qui,	 quand	 les
Russes	blancs	 s’étaient	 lancés	 à	 la	 reconquête	du	pouvoir,	 leur
avait	 envoyé	 ce	 message	 :	 «	Vous	 allez	 peut-être	 nous	 mettre
dehors.	Mais	nous	allons	claquer	 la	porte	si	 fortement	que	 tout



le	 monde	 l’entendra.	 »	 Unis,	 nous	 nous	 battons	 pour	 sauver
notre	famille.	Ainsi,	in	fine,	mon	père	est-il	récompensé	par-delà
la	 tombe	 pour	 l’alliance	matrimoniale	 qu’il	 avait	 forgée	 et	qui,
en	 effet,	 nous	 donne	 cette	 autonomie	 par	 rapport	 au	 roi	 qu’il
avait	tant	recherchée	de	son	vivant.
	
Cette	 bataille	 serrée	 va	 durer	 vingt-neuf	 ans,	 jusqu’en	 2012,

par-delà	 la	 tombe	 de	 Hassan	 II	 !	 En	 fait,	 il	 s’agit	 aussi	 d’une
guerre	 économique,	 qui	 a	 débuté	 entre	 mon	 père	 et	 son	 frère
aîné	dès	que	Hassan	II	est	monté	sur	le	trône,	en	1961,	et	qui	va
se	 poursuivre	 entre	 ma	 famille	 et	 Mohammed	 VI.	 Rien	 ne
permet	de	mieux	saisir	la	nature	du	makhzen	que	cette	lutte	sans
merci	pour	les	biens	du	«	magasin	»,	une	lutte	de	père	en	fils	au
sein	 même	 de	 la	 famille	 régnante.	 Car	 nous	 vivons	 dans	 un
système	 politique	 où,	 en	 dernière	 instance,	 la	 loyauté	 s’achète
–	 un	 système	 «	 néo-patrimonial	 »	 dans	 le	 jargon	 académique.
Avoir	des	moyens	matériels	y	revient	à	avoir	du	pouvoir	 ;	être
privé	 de	 moyens	 à	 être	 politiquement	 neutralisé.	 Pour	 cette
raison	«	systémique	»,	comme	diraient	encore	 les	politologues,
Hassan	 II	 a	 empêché	 mon	 père	 d’émerger	 économiquement
dans	 les	 années	 1960,	 au	 lendemain	 de	 la	 mort	 de
Mohammed	 V.	 Cela	 aussi	 fait	 partie	 de	 la	 succession
dynastique	:	le	nouveau	roi	doit	empêcher	tout	aspirant	potentiel
au	pouvoir	de	se	constituer	en	feudataire	 indépendant	et,	donc,
en	 recours	 possible.	 De	 son	 côté,	 mon	 père	 a	 ferraillé	 pour
exister	 dans	 un	 champ	 de	 forces	 dont	 il	 avait	 intériorisé	 les
règles	 du	 jeu.	 Aussi,	 en	 relatant	 les	 épisodes	 de	 la	 guerre
économique	au	 sein	de	 la	dynastie	 alaouite,	 tâcherai-je	de	mon
mieux	de	ne	caricaturer	personne.	Mon	père	n’était	ni	la	victime



innocente	du	cynisme	de	Hassan	II	ni	un	usurpateur-né,	taraudé
par	le	désir	de	supplanter	son	frère	sur	le	trône.	Plutôt,	après	la
mort	de	leur	père,	les	deux	fils	de	Mohammed	V	subissaient	une
logique	de	 situation	–	 l’un	comme	roi,	 l’autre	comme	prince	–
mettant	à	l’épreuve	leurs	caractères	très	différents.	À	moins	que
leur	 différence	 de	 caractère	 ne	 fût	 elle-même,	 en	 partie,	 le
résultat	de	cette	implacable	logique	de	situation.
Je	ne	cherche	ni	à	idéaliser	mon	père	ni	à	diaboliser	Hassan	II.

Par	 exemple,	 ce	 dernier	 avait	 remis	 en	 1961	 l’équivalent	 de
quelque	 80	 000	 dollars	 en	 liquide	 à	 mon	 père,	 une	 partie	 de
l’héritage	 paternel	 qui	 revenait	 à	 son	 frère,	 afin	 que	 celui-ci
puisse	 acquérir	 un	 terrain	 de	 90	 hectares	 à	 Rabat,	 à	 côté	 de
l’ambassade	 soviétique.	 C’eût	 été	 un	 excellent	 investissement.
Or,	 mon	 père	 était	 parti	 avec	 l’argent	 en	 Europe	 et,	 prince
jouisseur,	l’avait	«	claqué	».	Cependant,	pour	stabiliser	le	trône
et	son	nouvel	occupant,	mon	père	devait	distribuer	pas	moins	de
5	000	hectares	de	terres	–	80	%	de	ses	titres	fonciers	–	au	cours
de	 la	 première	 décennie	 suivant	 la	 mort	 de	 Mohammed	 V.
Pendant	 ce	 temps,	 son	 frère	 régnant	 sabotait	 systématiquement
toute	 initiative	 économique	 qu’il	 prenait,	 notamment	 deux
contrats	 d’exploration	 pétrolière,	 l’un	 signé	 avec	 la	 Canadian
Delhi	 Oil	 Ltd	 en	 1963,	 l’autre	 avec	 Occidental	 Petroleum	 en
1966.	Mieux,	en	1976,	Hassan	II	est	intervenu	auprès	du	prince
héritier	Fahd	bin	Abdelaziz	pour	faire	annuler	l’important	appel
d’offres	 pour	 la	 construction	de	 logements	 en	Arabie	Saoudite
que	mon	père	avait	emporté	en	association	avec	Bouygues.	Très
gênés,	 les	 Saoudiens	 avaient	 dû	 provisoirement	 enlever	 du
ministère	 des	 Travaux	 publics	 le	 prince	 Majid	 bin	Abdelaziz,
proche	 de	 mon	 père,	 le	 temps	 que	 son	 remplaçant	ad	 interim



revienne	sur	l’adjudication…
	
En	1983,	après	 la	mort	de	mon	père,	Hassan	 II	dispose	à	 sa

guise	du	patrimoine	laissé	par	son	frère.	Il	revend	d’importants
actifs	–	des	terrains	à	Casablanca,	une	usine	de	cartonnage,	des
cimenteries	 –	 à	 ses	 amis.	Des	 biens	 à	 l’étranger	 ont	 également
été	 vendus	 et	 le	 fruit	 de	 ces	 cessions	 a	 été	 rapatrié	 au	Maroc.
Toutefois,	 envers	 l’extérieur,	 il	 se	 sent	 obligé	 de	 préserver	 les
apparences.	 À	 cette	 fin,	 il	 nomme	 un	 administrateur	 du
patrimoine	 familial	 censément	 gardé	 en	 indivision.	 Le	 premier
titulaire	est	le	ministre	de	la	Pêche	de	l’époque,	Bensalem	Smili,
qui	exécute	aveuglément	les	ordres	de	son	maître.	Par	ailleurs,	le
roi	 exerce	 une	 pression	 maximale	 pour	 débusquer	 les	 prête-
noms	auxquels	mon	père	a	eu	recours	dans	sa	guérilla	de	survie
économique.	 Le	 plus	 important	 et	 le	 plus	 loyal	 d’entre	 eux,
Mohamed	 Jennane,	 sort	 du	 bois	 franchement.	 «	 Vous	 êtes	 le
chef	de	famille.	Voici	les	biens	du	prince.	»	Ravi,	Hassan	II	lui
répond	:	«	J’ai	tellement	aimé	mon	frère	que	je	veux	désormais
te	voir	tous	les	jours…	»	Ainsi	intégré	de	force	à	la	cour	royale,
Mohamed	Jennane	s’y	plaira	finalement.	«	Mon	frère	avait	bien
choisi,	lui	dira	un	jour	le	roi.	Bienvenue	chez	moi	!	»
Deux	 prête-noms	 plus	 interlopes,	 des	 hommes	 qui	 avaient

valu	à	mon	père	l’ignominieuse	épithète	de	«	Monsieur	51	%	»
rapportée	 par	 Gilles	 Perrault	 dans	 son	 livre	Notre	 ami	 le	 roi,
Ahmed	Shbihi	et	Ahmed	Farshado,	se	font	davantage	prier.	 Ils
déclarent	 les	biens	de	mon	père	qui	 leur	étaient	confiés	comme
ils	les	avaient	gérés	du	vivant	de	Moulay	Abdallah,	c’est-à-dire
en	cherchant	à	mettre	leur	«	part	»	au	sec.	Mais,	pas	plus	qu’aux



poissons	la	nage,	on	n’apprend	au	makhzen	le	pillage.	Dans	son
royaume,	le	roi	est	aussi,	si	ce	n’est	pas	avant	tout,	le	prince	des
ténèbres	économiques.
	
Mon	père	 avait	 un	 coffre	 en	France,	 qui	 contenait	 des	 biens

strictement	 personnels.	Après	 sa	mort,	Hassan	 II	 exige	d’avoir
accès	à	ce	coffre.	Il	fait	valoir	auprès	du	banquier	qu’il	est	chef
d’État,	 que	 son	 défunt	 frère	 était	 aussi	 son	 confident	 et	 que	 le
coffre	 contient	 peut-être	 des	 documents	 sensibles,	 propriété	 de
l’État.	 La	 famille	 de	 ma	 mère	 mandate	 un	 avocat	 pour	 que
l’ouverture	 du	 coffre	 se	 fasse	 en	 sa	 présence,	 que	 l’on	 vérifie
s’il	 n’y	 a	 pas	 de	 documents	 d’État	 puis	 que	 l’on	 referme	 le
coffre	 en	 y	 laissant	 les	 biens	 personnels.	 Le	 coffre	 est	 ouvert
dans	ces	conditions.	Il	ne	recèle	rien	appartenant	à	l’État.
Enfin,	 il	 y	 a	 l’«	 affaire	 des	 bijoux	 »	 qui	 alourdit	 également

l’atmosphère.	Au	 départ,	 ce	 n’est	 pas	 grand-chose	 :	mon	 père
était	 un	 collectionneur	 de	 bijoux,	 à	 la	 fois	 des	 cadeaux	 qui	 lui
avaient	 été	 faits	 par	 des	 chefs	 d’État	 et	 ses	 propres	 achats	 de
pierres	de	toutes	sortes	que	ma	mère	avait	fait	monter	à	Paris,	à
Téhéran,	à	Beyrouth…	Ensemble,	mes	parents	s’étaient	adonnés
à	 cette	 sorte	 de	 passion	 pendant	 une	 vingtaine	 d’années.	 Or,
Hassan	II	veut	mettre	la	main	sur	cette	collection	de	bijoux	que
mon	 père	 avait	 offerte	 à	 ma	 mère.	 Le	 roi	 cherche	 moins	 à
l’accaparer	qu’à	signifier	que	tout,	absolument	tout,	 lui	revient.
Il	l’affirme	d’ailleurs	explicitement.	«	Je	suis	le	maître	à	qui	tout
revient.	Car	le	makhzen	donne	et	le	makhzen	reprend.	»
Le	roi	argue	que	ces	bijoux	seraient	la	propriété	de	la	famille

alaouite,	qu’ils	nous	appartiendraient	à	nous,	les	enfants,	dont	il
est	le	tuteur	légal…	Mais	il	se	heurte	à	la	résistance	de	ma	tante



Mouna,	l’une	des	sœurs	de	ma	mère.	Elle	fait	bloquer	le	coffre
parisien	 en	 falsifiant	 la	 signature	 de	 ma	 mère.	 Grâce	 à	 des
écoutes	 téléphoniques	 (notre	 ligne	 a	 été	 rouverte	 mais	 passe
désormais	par	le	standard	du	Palais),	Hassan	II	sait	que	ce	n’est
pas	la	signature	de	ma	mère	qui,	sur	ce	point,	s’était	opposée	à
sa	sœur.	 Il	n’en	 fait	pas	moins	expertiser	ce	paraphe	et	engage
des	 poursuites	 judiciaires.	 L’«	 affaire	 »,	 pendante	 devant	 un
tribunal	 à	 Paris,	 prend	 une	 tournure	 sans	 précédent	 dans	 les
annales	de	 la	dynastie.	C’est	 plus	qu’un	parfum	de	 scandale…
Aussi	Hassan	II	demande-t-il	à	ma	mère	de	renier	Mouna.	Mais
ma	mère	s’y	refuse	farouchement.	Elle	lui	répond	:	«	Entre	vous
et	ma	sœur,	je	choisirai	toujours	ma	sœur.	»
En	 définitive,	 il	 n’y	 aura	 pas	 de	 procès.	 À	 cette	 époque,	 la

famille	royale	sait	encore	éviter	de	tels	déballages.	Mais	l’affaire
ne	 sera	 vraiment	 soldée	 qu’en	 1992	 lorsque,	 sur	 le	 point
d’embarquer	pour	une	visite	officielle	aux	États-Unis,	Hassan	II
fera	appeler	ma	mère	de	 toute	urgence.	Fidèle	à	son	sens	de	 la
mise	 en	 scène,	 le	 roi	 fait	 retarder	 le	 décollage	 de	 son	 avion
pendant	quarante-cinq	minutes,	le	temps	qu’elle	arrive,	pour	ne
lui	 dire	 qu’une	 seule	 phrase	 :	 «	 Récupère	 les	 bijoux	 pour	 tes
enfants.	»	C’est	la	même	semaine	que	Hassan	II	ordonne	que	le
mouroir	de	son	régime,	le	bagne	de	Tazmamart,	soit	rasé.	Il	peut
paraître	 indécent	 de	 faire	ce	 rapprochement	mais,	 dans	 l’esprit
du	roi,	il	y	a	un	lien	:	il	solde	ses	comptes,	il	vide	les	abcès.
	
Après	la	perte	de	mon	père,	un	parent	par	alliance	–	heureuse

expression	 !	 –	 est	 une	 épaule	 solide	 sur	 laquelle	 je	 peux
m’appuyer	 ou	 m’épancher	 en	 toute	 confiance.	 Il	 s’agit	 de
Mohamed	 Cherkaoui,	 le	 mari	 de	 ma	 tante	 la	 princesse	 Lalla



Malika,	 la	 sœur	 de	 Hassan	 II.	 Signataire	 du	 manifeste
d’indépendance	 en	 1944,	 ministre	 d’État	 dans	 le	 premier
gouvernement	marocain,	 ambassadeur	 en	France,	puis	ministre
des	Affaires	 économiques	 et	 des	 Finances,	 avant	 d’être	 chargé
du	 portefeuille	 du	Développement,	 cet	 homme	 élégant	 est	 une
figure	de	notre	histoire	dont	Hassan	II	a	brisé	la	carrière	à	la	fin
des	 années	 1960.	 Or,	 au	 lieu	 de	 se	 consumer	 d’amertume
comme	 tant	 d’autres	 «	 tombés	 du	 carrosse	 »,	 Mohamed
Cherkaoui	renvoie	au	roi	la	certitude	tranquille	d’un	Maroc	qui
existait	 avant	 lui	 et	 perdurera	 après	 lui.	Ce	 défi,	 incarné	 par	 la
belle	 prestance	 d’un	 défenseur	 de	 nos	 traditions,	 sceptique	 à
l’égard	de	 la	démocratie	«	à	 l’occidentale	»	mais	épris	d’équité
et	 de	 justice,	 rend	 Hassan	 II	 littéralement	 fou	 d’impuissance.
Une	 brûlure	 que	 je	 n’apaise	 pas	 en	 me	 rendant	 régulièrement
chez	Mohamed	Cherkaoui,	surtout	le	samedi	quand	il	tient	salon
politique	 autour	 de	 sa	 table	 de	 déjeuner.	 D’origines	 très
diverses,	 d’un	 fils	 du	glaoui,	 le	 pacha	 de	 Marrakech,	 au
fondateur	 de	 l’agence	 marocaine	 de	 presse	 (MAP),	 Mehdi
Bennouna,	 en	 passant	 par	 de	 hauts	 fonctionnaires,	 tous	 ses
invités	 détestent	 le	makhzen	 pour	 sa	 cruauté	 et	 sa	 vulgarité.
Parmi	eux,	nul	ne	donne	cher	de	ma	peau	 face	à	Hassan	 II.	 Je
prends	d’autant	plus	de	plaisir	à	dire	mes	vérités,	voire	à	faire	de
la	provocation.	Le	dimanche	matin,	le	roi	reçoit	le	compte	rendu
de	ce	qui	s’est	dit,	la	veille,	chez	son	beau-frère.	Il	suffoque	de
rage	!
	
Officiellement,	 Hassan	 II	 ne	 cesse	 de	 faire	 état	 de	 son

«	devoir	»	de	s’occuper	des	enfants	de	son	frère	«	bien	aimé	».



Mais	 la	 duperie	 ne	 vise	 que	 le	 peuple	 et	 l’Occident.	 Dans	 la
haute	 société	 marocaine,	 ainsi	 que	 parmi	 les	 dirigeants	 du
monde	arabe,	nul	n’ignore	la	partie	serrée	qui	se	joue.	Bien	que
nous	 ayons	 réussi	 à	 rompre	 l’«	 embargo	 »,	 notre	maison,	 qui
était	 un	 vivier	 d’idées,	 ne	 reçoit	 presque	 plus	 personne.	 La
plupart	des	gens	bien	placés	nous	évitent,	justement	pour	ne	pas
perdre	leur	place	au	soleil.	Nos	vrais	amis	sont	terrorisés.	Ceux
qui	nous	rendent	visite	se	le	voient	reprocher	par	Hassan	II.	Le
roi	 prend	 sa	 revanche	 sur	 le	 bastion	 d’irréductibles	 qui	 lui
avaient	longtemps	tenu	tête.
Dans	 ce	 contexte,	 l’un	 de	 mes	 plus	 grands	 défis	 devient

d’établir	mon	«	 secrétariat	 particulier	 »,	 c’est-à-dire	ma	propre
raison	 sociale,	 indépendante	du	 roi.	 Il	 faut	 que	 j’existe	 comme
acteur	économique	autonome,	que	quelqu’un	puisse	se	présenter
en	mon	nom	pour	passer	commande	ou	régler	une	facture.	Cela
a	 l’air	de	rien	en	dehors	du	makhzen	mais,	dans	notre	système,
l’enjeu	 est	 capital.	Car,	 pour	 les	membres	 de	 la	 famille	 royale,
Hassan	II	autorise	les	secrétariats	particuliers	par	décret.	Ses	fils,
Sidi	Mohammed	et	Moulay	Rachid,	se	sont	vu	octroyer	les	leurs
par	 la	 grâce	 du	 père-roi.	 Pour	 contourner	 le	 décret,	 je	 choisis
d’appeler	mon	secrétariat	«	Bureau	personnel	du	prince	Moulay
Hicham	 ».	Hassan	 II	 ne	 s’y	 oppose	 pas	 frontalement	 mais
«	 propose	 »	 que	 son	 propre	 secrétariat	 règle	mes	 dépenses.	 Je
décline	poliment.	Peu	de	 temps	 après,	 il	 revient	 à	 la	 charge	 en
me	montrant	 le	 papier	 à	 en-tête	 de	 mon	 «	 bureau	 »	 et	 en	 me
demandant	 ce	 que	 «	 cela	 signifie	 à	 la	 fin	 ».	 Je	 lui	 réponds	 en
substance	 que	 c’est	 ma	 carte	 de	 visite.	 Alors,	 il	 me	 dit	 :
«	Écoute,	je	t’établis	un	secrétariat	particulier	comme	à	mes	fils.
Mon	 secrétaire	 en	 sera	 responsable,	 et	 j’aurai	 un	 droit	 de



regard.	»	Je	gagne	encore	du	temps	en	refusant	«	un	trop	grand
honneur	».	Mais	 je	sais	que	 temporiser	ne	mènera	à	rien.	Dans
son	royaume,	Hassan	II	est	 le	maître	du	 temps.	Acculé,	 je	sors
de	 l’impasse	 à	 la	 faveur	 d’un	 coup	 d’éclat	 :	 un	 grand	 ami	 de
mon	 père,	Ali	 Boukhshian,	 un	 commerçant	 yéménite,	 a	 laissé
une	 lourde	ardoise	au	Hyatt	Regency	de	Casablanca	 ;	 il	y	en	a
pour	près	de	500	000	dollars.	Je	fais	régler	l’impayé	au	nom	de
mon	«	bureau	personnel	»	–	 en	 réalité,	 je	demande	comme	un
service	amical	à	Ali	Boukhshian	d’honorer	sa	dette	mais	en	mon
nom,	ce	qu’il	fait.	Du	coup,	j’existe.	Hassan	II	est	bluffé	par	la
somme	 et	 baisse	 les	 bras.	 Je	 ne	 suis	 plus	 seulement	 le	 fils	 de
Moulay	Abdallah.	 Je	deviens	Moulay	Hicham.	 J’ai	 les	moyens
de	m’affirmer.	 Je	 dis	 en	 quelque	 sorte	 :	 je	 suis	 prince	 et	 je	 ne
dépends	 pas	 du	 roi	 du	 Maroc.	 En	 tout	 et	 pour	 tout,	 cet
affrontement	 décisif	 pour	 mon	 indépendance	 aura	 duré	 deux
ans.
À	peine	debout,	revenant	sur	le	décès	de	mon	père,	j’affronte

Hassan	 II	 au	 sujet	 des	 racontars	 sur	 l’alcoolisme	de	mon	père.
C’est	 un	mystère	qui	me	 ronge,	qui	me	déstabilise.	 J’ai	 besoin
de	comprendre	pourquoi	il	a	entretenu	ce	mensonge.	Je	connais
parfaitement	 le	 dossier	 médical,	 grâce	 aux	 professeurs	 Gai	 et
Kirschner,	 respectivement	cardiologue	et	gastro-entérologue	de
mon	 père.	 Si	 bien	 qu’à	 l’occasion,	 je	 lance	 à	 Hassan	 II	 :
«	Pourquoi	vous	êtes-vous	attaqué	à	la	mémoire	de	mon	père	en
entretenant	ces	rumeurs	sur	son	alcoolisme,	alors	que	le	dossier
médical	 concluait	 à	 un	 cancer	 ?	 »	 Le	 roi	 entre	 dans	 une	 rage
noire.	 Le	 fantôme	 de	mon	 père	 s’est	 dressé	 entre	 nous,	 et	 nos
relations	ne	seront	plus	jamais	les	mêmes.
Déjà,	 le	 jour	 des	 funérailles	 de	mon	père,	Hassan	 II	m’avait



pris	à	part	pour	me	dire	:	«	Tu	as	eu	deux	années	à	Princeton,	tu
as	 fait	 ce	 que	 tu	 as	 voulu	 faire.	 Maintenant,	 il	 faut	 rentrer	 au
bercail.	 »	 Il	 feignait	 de	 n’avoir	 jamais	 donné	 son	 accord	 pour
mes	études	aux	États-Unis.	Il	a	même	cru	bon	d’ajouter	:	«	Sais-
tu	que	l’assassin	de	Fayçal	était	son	propre	neveu,	le	fils	de	son
frère	?	On	ne	peut	pas	être	plus	proche	du	roi.	Il	a	tué	son	oncle
car	l’Amérique	l’avait	manipulé.	»	J’ai	vivement	résisté	:	«	Que
voulez-vous	que	 je	 fasse	 ici	 ?	 Je	veux	passer	mon	diplôme.	 Je
vous	mets	au	défi	de	trouver	une	faute	que	j’aurais	commise	aux
États-Unis,	 même	 une	 amende	 pour	 avoir	 emprunté	 un	 sens
interdit.
—	Il	ne	s’agit	pas	de	cela	 !	Tu	es	maintenant	 troisième	dans

l’ordre	de	succession,	et	je	dois	t’avoir	à	l’œil,	t’éduquer	comme
il	faut,	au	cas	où	quelque	chose	m’arriverait	ou	arriverait	à	mes
enfants.
—	Mais	 vous	 vous	 croyez	 éternel	 !	 Comment	 pouvez-vous

imaginer	une	seconde	que	quelque	chose	vous	arrive	?	Ce	n’est
qu’un	prétexte,	un	piège	!	»
Il	a	piqué	une	nouvelle	colère	et	m’a	débarqué	de	sa	Pullman

600	en	hurlant	:	«	De	toute	manière,	ma	décision	est	prise.	Tu	ne
retournes	pas	en	Amérique	!	»
	
Depuis	que	 j’ai	 rendu	Hassan	 II	 responsable	de	 la	dérive	de

mon	père,	nos	échanges	sont	abrupts	et	heurtés.	C’est	l’épreuve
de	force,	désormais	sans	fard.	Je	ne	cède	pas.	Le	moment	venu,
je	monte	dans	l’avion	pour	retourner	aux	États-Unis.	L’appareil
est	bloqué	sur	le	tarmac.	Mohamed	Mediouri,	le	chef	du	service
de	sécurité	du	roi,	monte	à	bord.	Il	se	dresse	devant	moi	dans	sa



djellaba	d’apparat	et	me	dit	qu’il	a	 reçu	 l’ordre	de	me	ramener
au	Palais.	Je	refuse	de	le	suivre.	Je	n’en	mène	pas	large	mais	je
sais	que	Hassan	II	ne	respecte	que	ceux	qui	lui	tiennent	tête.
«	Altesse,	j’ai	les	moyens	de	vous	faire	débarquer.
—	Sans	doute,	mais	si	vous	me	débarquez	de	force,	ce	ne	sera

que	 partie	 remise.	 Je	 continuerai	 de	 me	 battre.	 »	 J’ajoute
perfidement,	 en	 me	 retournant	 :	 «	 Votre	 fils	 Khalid	 est	 là,
derrière	 moi.	 Il	 retourne	 au	 MIT	 [Massachusetts	 Institute	 of
Technology].	Lui,	il	bénéficie	d’une	bourse	royale,	ce	qui	n’est
pas	mon	cas.	»
Mediouri	baisse	les	yeux,	redescend,	sans	doute	pour	appeler

Hassan	 II.	 Finalement,	 avec	 trois	 heures	 de	 retard,	 l’avion
décolle.	 Mais	 le	 roi	 est	 hors	 de	 lui.	 Je	 sais	 qu’il	 ne	 va	 pas
abandonner	la	partie.	Dès	mon	arrivée,	sachant	que	je	vais	entrer
dans	 une	 phase	 de	 confrontation	 totale	 avec	 lui,	 je	 ferme	 la
maison	à	Princeton.	 J’appelle	 le	 consul	du	Maroc	 et	 lui	 remets
les	clés.	Je	me	trouve	une	chambre	sur	le	campus.	Les	gens	qui
m’entouraient	auparavant	rentrent	tous	au	Maroc.	Peu	après,	à	la
sortie	d’un	cours,	on	m’informe	que	le	président	de	 l’université
souhaite	me	voir	 de	 toute	urgence.	 Je	 file	mettre	ma	cravate	 et
me	 présente	 dans	 son	 bureau,	 situé	 dans	 un	 somptueux
bâtiment,	 classé	 au	 patrimoine	 historique	 pour	 avoir	 abrité	 le
Congrès	 américain	 pendant	 la	 guerre,	 quand	 la	 bâtisse	 qui
remplissait	 cette	 fonction	 à	 Philadelphie	 était	 occupée	 par	 les
Anglais.	 On	 a	 conservé	 les	 traces	 de	 boulets	 de	 canon	 sur	 les
murs.	Le	portrait	du	roi	George	est	accroché	dans	le	bureau	du
président.	 Je	 comprends	 pour	 la	 première	 fois	 le	 concept	 des
deux	corps	du	 roi	 :	 le	 roi	peut	 être	un	despote,	mais	 il	 incarne
une	 fonction	 qui	 demeure	 le	 ciment	 de	 la	 nation.	 Son	 portrait



mérite	donc	d’être	au	mur,	même	si	on	le	combat.	Le	président
commence	par	me	rassurer,	puis	m’explique	:	«	Ton	oncle	a	fait
une	 démarche	 auprès	 de	 l’université.	 Il	 veut	 que	 tu	 rentres	 au
Maroc.
—	Mais	 il	 ne	 peut	 pas,	monsieur	 le	 président	 !	 Je	 paie	mes

études	et	 je	peux	faire	ce	que	 je	veux	 tant	que	ma	mère	ne	s’y
oppose	pas.
—	Mais	le	roi	est	ton	tuteur	légal.	Jusqu’à	ce	que	tu	aies	vingt

et	un	ans,	il	a	un	droit	de	regard	sur	tes	études.	Nous	devons	lui
montrer	 tes	 résultats.	 Ils	vont	venir	 ici,	et	 je	vais	 te	convoquer.
Mais,	auparavant,	je	dois	savoir	ce	que	tu	veux	faire	:	partir	ou
rester	?
—	Je	veux	rester,	absolument.	»
	
Quelques	jours	plus	tard,	deux	avocats	et	le	consul	général	du

Maroc	 aux	 États-Unis,	Abdeslam	 Jaidi,	 l’un	 des	 courtisans	 les
plus	zélés	de	Hassan	II,	arrivent	à	Princeton.	Ce	consul	était	en
fait	l’homme	à	qui	le	roi	faisait	faire	ses	courses	aux	États-Unis.
Il	 lui	 achetait	 ses	pulls,	 ses	 voitures…	Sidi	Mohammed	 et	moi
l’appelions	 l’«	 Inspecteur	 Gadget	 ».	 Il	 trouvait	 des	 solutions
pour	 tout,	 y	 compris	 les	 problèmes	 les	 plus	 insolubles.	 Les
concubines	 de	Hassan	 II,	 par	 exemple,	 lâchaient	 régulièrement
des	chats	et	des	 rats	dans	 les	appartements	du	 roi,	qui	détestait
ces	 animaux,	 pour	 l’embêter.	 Jaidi	 avait	 trouvé	 la	 parade	 :	 il
avait	acheté	deux	énormes	chiens	akitas	que	le	roi	avait	installés
dans	sa	chambre	!	Soudain,	on	n’y	voyait	plus	ni	chat	ni	 rat…
Face	 au	 président	 de	 Princeton,	 le	 consul	 est	 blême.	 «	 Le	 roi
souhaite	que	vous	rentriez.	Prince,	il	faut	retourner	au	Maroc.	»
Je	réitère,	devant	tout	le	monde,	mon	souhait	de	rester.	L’un	des



avocats	 fait	 valoir	 que,	 le	 roi	 étant	 mon	 tuteur,	 il	 peut	 exiger
mon	 retour.	 Le	 président	 de	 Princeton	 excipe	 d’un	 avis	 légal
contradictoire	 qu’il	 a	 entre-temps	 fait	 établir	 par	 un	 avocat	 de
l’université.	 L’avis	 soutient	 qu’à	 partir	 du	 moment	 où	 je
poursuis	mes	études	 régulièrement,	nul	ne	peut	me	forcer	à	 les
interrompre.	 Maladroitement,	 Jaidi	 se	 fait	 menaçant	 en
invoquant	 de	 possibles	 «	 retombées	 diplomatiques	 ».	 Le
président	 se	 raidit	 et	 lui	 rétorque	 qu’il	 prendra	 attache	 avec	 le
Département	 d’État	 pour	 tout	 problème	 de	 cet	 ordre.	 En	 guise
de	riposte	comminatoire,	il	ajoute	qu’il	prendra	également	toutes
les	dispositions	nécessaires	pour	garantir	ma	sécurité.	Sur	ce,	 il
raccompagne	la	délégation	en	déclarant	le	dossier	clos.
À	 la	 suite	 de	 cet	 épisode,	 je	 passe	 six	 mois	 aux	 États-Unis

sans	 aucun	 contact	 avec	 le	 Palais,	 en	 me	 demandant	 à	 quel
moment	Hassan	II	me	fera	mettre	dans	un	sac,	à	un	coin	de	rue,
pour	me	faire	ramener	de	force	dans	son	royaume.	Ma	mère	me
soutient,	 mais	 nous	pouvons	 seulement	 communiquer
–	péniblement	–	à	l’aide	d’un	code	secret,	car	nous	nous	savons
surveillés.	 Nous	 nous	 servons	 de	 deux	 livres	 que	 nous
possédons	 chacun	 :	 le	 premier	 est	 un	 ouvrage	 de	 combat
écologique	écrit	par	Carol	Van	Strum,	 A	Bitter	Fog.	Herbicides
and	 Human	 Rights	 ;	 le	 second	 un	 dictionnaire,	 l’Oxford
Abridged	 Dictionary.	 Pour	 nous	 passer	 des	 messages
indéchiffrables,	 nous	nous	donnons	par	 téléphone	 les	 numéros
de	 page	 et	 les	 lignes	 où	 se	 trouvent	 les	 mots	 dont	 nous
construisons	 nos	 phrases.	 C’est	 très	 laborieux	 mais	 nous
sommes	terrorisés	par	Hassan	II.	À	l’époque,	c’est	un	ogre.
	



Après	mon	 retour	 à	 Princeton,	 pour	 ne	 pas	mettre	ma	mère
encore	 davantage	 en	 difficulté,	 l’une	 de	 mes	 tantes	 –	Alia,	 sa
sœur	 aînée	 et	mon	 soutien	 en	 toute	 circonstance	 –	 finance	ma
scolarité.	Hassan	II	n’y	peut	rien.	En	revanche,	il	entreprend	une
démarche	 insolite	 auprès	 du	 roi	 Fahd	 à	 qui	 il	 demande	 de
convoquer	 ses	 neveux,	 c’est-à-dire	 mes	 cousins,	 pour	 leur
enjoindre	de	rester	à	l’écart	de	notre	querelle	:	«	Il	s’agit	d’une
affaire	 strictement	 personnelle	 entre	 mon	 neveu	 et	 moi.	 Si	 tes
neveux	s’en	mêlent,	sache	que	tu	as	toi-même	cinq	mille	neveux
et	que	je	peux	mettre	le	bazar	dans	ta	famille.	»	Mes	cousins	me
rapportent	 la	 nouvelle.	 Sur	 ce,	 au	 terme	 de	 longs	 mois	 de
silence,	 Hassan	 II	 m’appelle	 par	 téléphone	 à	 Princeton,	 le
5	 juillet	 1984	 :	 «	Alors,	 abruti,	 comment	vas-tu	 ?	 !	C’est	mon
anniversaire	 et	 tu	 ne	 comptes	 pas	 venir	 ?	 Qu’est-ce	 que	 tu
m’apportes	 comme	 cadeau	 ?	 Au	 fait,	 cette	 histoire	 d’études,
c’était	une	connerie.	Oublie,	tu	peux	finir	ton	diplôme.	»	Affaire
classée.	 Je	 rentre	 donc	 au	 Maroc	 à	 l’occasion	 de	 son
anniversaire,	 le	 9	 juillet.	 Il	 est	 charmant.	 Par	 la	 suite,	 sans
renvoyer	tout	le	personnel	à	Princeton,	le	roi	dépêche	auprès	de
moi	 deux	 gendarmes,	 les	 lieutenants	 Amiri	 et	 Touzani,	 ainsi
qu’un	 précepteur	 du	Collège	 royal	 qui	 s’occupait	 jusque-là	 de
Sidi	Mohammed.	 Ce	 dernier	 m’appelle,	 moqueur.	 «	Tu	 as	 vu
ton	nouveau	précepteur	?
—	Et	comment	!	Tu	parles	d’un	cadeau	!
—	Bien	vu,	je	suis	ravi	de	ne	plus	l’avoir	sur	le	dos.	Merci	!	»
	
Derrière	 son	 apparent	 effort	 de	 gentillesse,	 Hassan	 II	 ne

renonce	 absolument	 pas	 à	 son	 projet	 de	 renvoyer	ma	mère	 au
Liban	 et	 de	 nous	 récupérer,	 nous	 les	 enfants.	Mon	 frère	 et	ma



petite	 sœur	 vont	 déjà	 au	 Collège	 royal.	 Il	 n’y	 a	 que	 moi,
l’électron	 libre,	qui	ne	suis	pas	encore	entre	ses	mains.	Mais	 le
roi	pense	que	ce	sera	chose	faite	à	mon	retour	d’Amérique.	En
attendant,	 chaque	 fois	 que	 je	 séjourne	 au	Maroc,	 il	 fait	 tout	 ce
qui	 est	 en	 son	 pouvoir	 pour	 m’empêcher	 de	 passer	 du	 temps
avec	mon	frère	et	ma	sœur.	Dès	que	j’arrive,	 il	 les	envoie	avec
ses	 enfants,	 leurs	 cousins,	 quelque	 part	 en	 voyage	 officiel.	 Il
cherche	non	seulement	à	briser	notre	noyau	familial	mais	aussi	à
faire	 disparaître	 le	 symbole	 de	 notre	 enfance	 commune,	 notre
maison	à	Rabat	–	avec	tout	ce	qu’elle	représente	de	liberté	prise
à	son	égard.
Cependant,	notre	réconciliation	en	trompe	l’œil	prête	autant	à

rire	qu’à	pleurer.	Ainsi,	un	jour,	en	1984,	je	suis	reçu	par	David
Rockefeller	en	personne,	qui	m’apprend	que	le	roi	a	ouvert	chez
lui	un	compte	pour	moi	mais	qu’il	ne	l’a	crédité	que	d’un	cent,
un	centime	américain	!	Puis	Hassan	II	me	convoque	et	me	dit	:
«	Je	vais	 te	faire	verser	une	mensualité.	Sidi	Mohammed	reçoit
7	500	dirhams,	tu	auras	la	même	chose	que	Moulay	Rachid,	soit
5	000	dirhams.	»	Bien	entendu,	même	comme	argent	de	poche,
ce	 montant	 me	 semble	 ridicule.	 Je	 vais	 donc	 voir	 Sidi
Mohammed	 pour	 lui	 demander	 comment	 il	 s’en	 sort	 avec	 ses
7	 500	 dirhams.	 Il	 me	 raconte	 qu’il	 avait	 essayé,	 au	 début,	 de
faire	exploser	 l’enveloppe	paternelle.	Par	exemple,	 il	s’était	 fait
faire	 vingt	 costumes	 chez	 l’un	 des	meilleurs	 faiseurs	 à	 Paris	 à
qui	 il	 avait	 demandé	 d’envoyer	 la	 note	 au	 Palais.	 La	 facture
atterrissant	 sur	 le	bureau	de	son	père,	celui-ci	 l’avait	convoqué
pour	 lui	passer	un	savon.	Le	roi	avait	 fait	appeler	 le	 tailleur	en
France	pour	lui	notifier	son	refus	de	payer.	À	l’époque,	pour	se



sortir	 de	 l’embarras,	 Sidi	 Mohammed	 était	 d’ailleurs	 venu
voir…	mon	père.	C’est	 lui	 qui	 avait	 réglé	 cette	 facture	 dans	 le
dos	du	roi.
En	 écoutant	 le	 prince	 héritier,	 je	 tombe	 des	 nues.	 Entre	mes

parents	et	moi,	il	n’y	a	jamais	eu	de	telles	combines.	Alors,	que
faire	?	C’est	moins	une	question	de	besoins	qu’un	nouveau	défi
que	je	compte	relever	vis-à-vis	de	Hassan	II	et	de	l’«	argent	de
poche	 »	 qu’il	 me	 propose.	 Me	 voilà	 donc	 parti	 pour	 un	 jeu
d’adolescents,	 un	 rite	 de	 passage	 pour	 princes	 en	 mal	 de
sensations	fortes	que	je	suis	loin	de	pratiquer	seul.	Entre	1984	et
1986,	soit	l’année	de	mes	débuts	dans	la	vie	professionnelle,	je
rejoins	mes	cousins	–	et,	plus	largement,	toute	la	cour	–	dans	le
«	trafic	»	que	tout	le	monde	autour	du	roi	pratique,	chacun	selon
ses	 possibilités.	Un	exemple	 :	 le	 roi	 attribue	 à	 tous	 les	princes,
chaque	année,	deux	bons	de	franchise	douanière	pour	importer
des	voitures	neuves,	non	pas	 les	Ferrari	de	nos	 rêves	mais	des
carrosses	 de	 représentation,	 des	 Mercedes	 sécurisées.	 Notre
«	 trafic	 »	 consiste	 à	 conserver	 nos	 vieilles	 voitures,	 à	 les
repeindre	dans	une	nouvelle	couleur	et	à	revendre	les	véhicules
neufs	 importés.	 Le	 micmac	 est	 réalisé	 avec	 la	 complicité	 du
concessionnaire	Mercedes	local,	les	frères	Hakkam,	des	copains
à	 nous	 jouissant	 du	 monopole	 d’importation	 de	 la	 marque
allemande.	 Le	 garagiste,	 qui	 fait	 repeindre	 les	 voitures,	 est	 un
Corse,	un	dénommé	Marciano,	un	vieil	ami	de	mon	père	et	un
partenaire	 de	 golf	 de	Hassan	 II.	La	 première	 fois,	 il	 le	 fait	 par
gentillesse.	 Une	 fois	 embarqué,	 il	 est	 obligé	 de	 continuer,	 un
brin	de	chantage	de	notre	part	l’aidant	à	se	décider.
Une	autre	opportunité	de	«	trafic	»	est	liée	aux	billets	d’avion.

Hassan	 II	 offre	 à	 chacun	 d’entre	 nous,	 ainsi	 qu’aux



compagnons	de	voyage	de	notre	choix,	des	billets	 en	première
classe	 quelle	 que	 soit	 la	 destination.	 Ces	 billets	 viennent	 de
l’agence	TAM.	Il	suffit	de	demander.	Je	choisis	la	destination	la
plus	 lointaine	 alors	 qu’en	 réalité,	 je	 m’arrête	 à	 Paris	 pour	 y
réclamer	le	remboursement	de	la	suite	du	trajet	non	effectué.	Le
patron	 de	 TAM,	 Ben	 Saïd	 Lahrizzi,	 jouit	 également	 d’une
situation	 de	 monopole	 sur	 les	 billets	 du	 Palais	 et	 des	 Forces
armées	royales.	Lui,	comme	beaucoup	de	dignitaires,	tant	civils
que	militaires,	 participe	 à	 ce	 petit	 jeu	 où	 tout	 le	monde	 gagne.
Donc,	 l’omerta	 est	 de	 mise	 pour	 que	 la	 roue	 de	 la	 fortune
continue	de	tourner.
Je	 deviens	même	 vendeur	 de	 sable	 !	Au	moins	 une	fois	 par

an,	avec	la	complicité	d’un	adjudant	chargé	de	veiller	sur	notre
plage	privée	à	Témara,	 je	 fais	nuitamment	enlever	du	sable	par
une	noria	de	camions	tout	en	me	plaignant	le	lendemain,	auprès
du	 poste	 de	 gendarmerie	 le	 plus	 proche,	 du	 «	 vol	 »	 dont	 je
prétends	être	la	victime.	Comme	l’enquête	n’aboutit	jamais,	afin
de	 calmer	mon	 ire,	 on	me	 renvoie	 chaque	 fois	 le	 sable	 dérobé
–	et,	en	fait,	vendu	par	mes	soins.
La	cour	entière	se	livre	à	ce	genre	de	trafics,	avec	tout	ce	qui

peut	 se	monnayer	–	 si	 c’était	 possible,	 on	vendrait	 de	 l’air.	Le
domaine	 royal	 inclut	 de	 grandes	 propriétés	 boisées	 de	 pins	 ou
d’eucalyptus,	 qui	 sont	 soumises	 à	 une	 coupe	 réglée	 tous	 les
quatre	ans.	 Il	 suffit	de	prélever	quelques	hectares	par-ci	par-là,
sur	 des	milliers	 d’hectares	 au	 total,	 et	 de	 revendre	 le	 bois	 à	 la
petite	semaine.	De	même,	à	 la	maison,	nous	recevons	des	bons
d’essence	 en	 quantité,	 de	 l’armée	 ou	 de	 la	 gendarmerie,	 pour
une	 cinquantaine	 de	 véhicules	 de	 fonction.	 Là	 encore,	 il	 suffit
d’en	revendre	une	partie.	Enfin,	Hassan	II	m’offre	deux	grandes



chasses	 par	 an,	 pour	 perpétuer	 une	 habitude	 qu’il	 avait	 prise
avec	mon	 père.	 Le	 gibier	 vient	 de	 l’élevage	 de	 Sa	Majesté.	 Je
cède	ma	participation	à	ces	chasses	royales	à	des	gens	aisés	qui
me	paient	 sur	un	compte	à	 l’étranger…	Bref,	nous	 faisons	nos
classes	dans	un	vaste	système	de	corruption.	Le	roi	ne	peut	rien
dire	 parce	 que	 c’est	 son	 système	 à	 lui.	 Il	 est	 dedans,	 corps	 et
âme.
Pour	moi,	le	«	trafic	»	n’est	qu’un	jeu,	du	banditisme	ludique.

Pour	mes	besoins	plus	sérieux,	j’ai	d’autres	recours	:	les	amis	de
mon	père,	dont	 la	plupart	vivent	en	Orient	et	dans	 les	pays	du
Golfe.	 On	 retrouve	 là,	 en	premier	 lieu,	 Ali	 Boukhshian,	 le
milliardaire	 yéménite	 qui	 avait	 laissé	 l’ardoise	 au	 Hyatt
Regency.	 Il	 appartient	 à	 la	 première	 génération	 d’immigration
en	 Arabie	 Saoudite,	 avant	 l’émergence	 de	 la	Moukawala,	 la
classe	 possédante	 locale	 nourrie	 au	 sein	 de	 l’État	 pétrolier.	Ali
Boukhshian	 aimait	 mon	 père	 comme	 un	 fils,	 au	 point	 de	 dire
non	 à	 Hassan	 II	 quand	 celui-ci	 a	 voulu	 travailler	 avec	 lui	 en
nous	écartant,	nous	les	héritiers.	Le	roi	a	notamment	voulu	qu’il
développe	un	projet	 immobilier	 sur	 un	 terrain	 de	mon	père	 au
cœur	de	Casablanca.	Boukhshian	a	refusé,	quitte	à	voir	ses	biens
confisqués	au	Maroc.	En	revanche,	quand	nous	avons	besoin	de
quoi	que	ce	soit,	il	suffit	d’appuyer	sur	un	bouton	et	lui	ou	son
frère,	Salem,	répond	sans	hésitation.	Une	autre	personne	à	qui	je
peux	faire	appel	est	le	prince	Abdallah	al-Fayçal,	le	fils	aîné	du
roi	 saoudien.	 À	 lui	 aussi,	 son	 amitié	 pour	 moi	 a	 valu	 des
tracasseries	 au	Maroc,	 en	 représailles.	Mais	 le	 prince	Abdallah
ne	m’a	jamais	rien	refusé.	Non	seulement	il	donne	mais,	en	plus,
il	donne	avec	l’élégance	du	cœur.	Ce	qui	est	également	le	cas	du



cheikh	Sheem	du	Qatar	que	j’ai	déjà	évoqué.
Last	but	not	least,	il	y	a	le	secrétaire	particulier	de	Hassan	II,

Abdelfettah	 Frej.	 Lui,	 pourtant	 si	 proche	 du	 roi,	 répond	 aussi
toujours	présent.	Il	se	comporte	comme	si	les	disputes	familiales
n’existaient	pas.	À	 ses	yeux,	 je	 suis	 simplement	 le	 fils	de	mon
père.	Il	me	reçoit	chez	lui	en	m’offrant	le	thé…	et	tout	ce	que	je
peux	 lui	 demander.	 Je	 ne	 sais	 pas	 d’où	 provient	 sa	 bonne
disposition	 à	 mon	 égard.	 Peut-être	 de	 sa	 femme	 Rita,	 une
Allemande,	 une	 amie	 très	 chère	 de	 ma	 grand-mère.	 Toujours
est-il	qu’un	 jour,	 curieux	de	 savoir	 s’il	cachait	nos	 relations	au
roi,	 je	 lui	pose	 la	question.	 Il	me	 répond	 :	«	 Je	 suis	 totalement
loyal	 à	 l’égard	 de	Sa	Majesté.	Mais	 crois-tu	 que,	 si	 je	 viens	 la
trouver	pour	lui	exposer	une	demande	en	ta	faveur,	elle	peut	me
la	refuser	sachant	que	je	brasse	des	milliards	chaque	jour	?	»
Frej	 était	 un	 extraterrestre	 au	Maroc,	 un	 homme	 au-delà	 des

contingences.	 Son	 épouse,	 obsédée	 par	 la	 nourriture,	 comptait
les	 calories	 à	 la	 maison.	 Il	 y	 avait	 même	 un	 cadenas	 sur	 leur
frigo,	 dans	 lequel	 n’étaient	 alignées	 que	 de	 petites	 pommes
rabougries	 !	 La	 vie	 de	 Frej	 était	 archi-réglée,	 sauf	 quand	 il
venait	 aux	 États-Unis.	 Je	 le	 rejoignais	 alors	 à	New	York	 pour
dîner	 avec	 lui.	 À	 l’époque,	 il	 était	 follement	 amoureux	 d’une
jeune	 et	 très	 belle	 Russe,	 Ludmila,	 qui	 vivait	 dans	 cette	 ville.
Quand	 Frej	 n’était	 pas	 là,	 et	 que	 Ludmila	 se	 plaignait	 d’être
seule,	je	l’emmenais	dîner.	Je	lui	serinais	que	Frej	était	un	grand
homme	et	qu’elle	avait	bien	de	la	chance	qu’il	s’intéresse	à	elle.
Du	coup,	 elle	 repartait	 ravie.	Bref,	 je	plaidais	pour	Frej	 auprès
de	la	reine	de	son	cœur	comme	il	plaidait,	lui,	pour	moi	auprès
de	Hassan	II.
	



Sidi	Mohammed	faisait,	lui	aussi,	du	«	trafic	»,	bien	qu’il	fût
serré	de	près	par	son	père.	Sans	grand	succès	d’ailleurs,	puisque
les	 fonctionnaires	 fermaient	 les	 yeux,	 personne	 ne	 voulant
insulter	 l’avenir	 sous	 le	 règne	 du	 futur	 roi.	 Personne,	 sauf	 le
«	grand	vizir	»	de	 l’époque,	Driss	Basri,	qui	 favorisait	Moulay
Rachid.	 Entre	 princes,	 chacun	 roulait	 pour	 soi.	 Évidemment,
Hassan	 II	 se	 rendait	 bien	 compte	 que	 nous	 disposions	 de	 plus
d’argent	qu’il	ne	nous	en	donnait.	Mais,	pris	dans	les	rets	de	son
propre	 système,	 il	 était	 impuissant.	Mon	 autonomie	 financière,
au-delà	du	«	 trafic	»,	empêchait	ma	reddition.	Du	point	de	vue
du	roi,	j’étais	un	foyer	rebelle	qu’il	ne	parvenait	pas	à	réduire…
Pour	 ne	 pas	 perdre	 la	 face,	 il	 lui	 arrivait	 de	 ne	 pas	me	donner
mes	 5	 000	 dirhams	 pendant	 plusieurs	 mois,	 puis	 de	 me	 faire
remettre	 une	 valise	 contenant	 le	multiple	 de	 5	 000	 dirhams	 en
billets	de	dix	dirhams,	ce	qui	représentait	toujours	peu	de	chose
en	 valeur	 mais	 un	 beau	 volume	 à	 exhiber	 !	 Hassan	 II	 ne
supportait	pas	que	 les	gens	puissent	penser	que	 je	 trouvais	des
ressources	en	dehors	de	 lui	et	de	 son	 royaume.	Tout	 le	monde
devait	continuer	de	penser	que	je	vivais	de	sa	munificence.	Dans
la	tradition	du	makhzen,	on	appelle	al	mouna	cette	rente	doublée
d’un	 sentiment	 d’affection.	 En	 me	 faisant	 porter	 une	 valise
bourrée	 de	 petites	 coupures,	Hassan	 II	 tentait	 de	 s’acquitter	 de
sa	part	du	contrat	–	matériel	autant	que	moral	–	à	la	vue	de	tous.
	
Dans	un	royaume,	il	ne	faut	jamais	sous-estimer	le	roi,	surtout

quand	 il	 s’appelle	Hassan	 II.	Même	en	«	 jouant	»	 avec	 lui,	 on
risque	 à	 tout	moment	 de	 se	 brûler	 les	 doigts,	 sinon	 le	 bûcher.
C’est	la	leçon	que	je	retiens	de	l’«	épisode	Coco	».	Ledit	Coco,
un	mainate	au	plumage	de	 jais	et	au	bec	 jaune	bien	pendu,	 fait



partie	 de	 la	 ménagerie	 secrète	 de	 Sidi	 Mohammed	 dans	 sa
résidence	de	Salé,	Les	Sablons.	Hassan	II	déteste	les	dobermans
et	 les	 BMW.	 C’est	 suffisant	 pour	 que	 son	 fils	 aîné	 adore	 les
cylindrées	 allemandes	 sportives,	 et	 vive	 avec	 un	 doberman,
nommé	 Goliath,	 imposant	mais	 doux	 comme	 un	 agneau.	Au
milieu	d’une	soirée	bien	arrosée,	 le	roi	débarque	à	 l’improviste
aux	 Sablons.	 En	 montant	 l’escalier,	 il	 entend	 une	 bordée	 de
jurons.	Il	découvre	alors	non	seulement	l’existence	d’un	mainate
que	nous	soûlons	à	 l’occasion	mais,	aussi,	que	 l’oiseau	 imbibé
crache	 les	 pires	 vilenies	 au	 sujet	 du	 roi	 traité,	 entre	 autres,	 de
«	 connard	 ».	 Peine	 capitale	 !	 «	 Celui-là,	 je	 me	 le	 ferai	 servir
demain	 en	 tajine	 avec	du	citron	 confit.	 »	La	 sentence	 énoncée,
Hassan	II	repart	avec	Coco	dans	sa	cage.	Après	un	certain	délai,
pour	 laisser	 passer	 l’orage,	 je	 le	 suis	 au	 Palais	 afin	 d’implorer
grâce	 pour	 Coco.	 Hassan	 II	 sursoit	 à	 l’exécution	 mais	 garde
l’oiseau	 prisonnier.	 À	 la	 fête	 de	 l’Aïd,	 je	 reviens	 à	 la	 charge
pour	obtenir	sa	libération.	En	vain,	jusqu’au	jour	où	le	roi,	non
sans	plaisir,	 dévoile	devant	Sidi	Mohammed	et	moi	Coco	dans
sa	cage.	«	Princes,	salauds	!	»,	«	Vive	le	roi	!	»,	crie	 la	bête,	à
peine	le	drap	soulevé.	Nous	repartons	avec	un	mainate	rééduqué
au	haschisch	!



III.

L’HÉRITIER

En	 1985,	 je	 décroche	 mon	 diplôme	 en	 sciences	 politiques
avec	un	mémoire	sur	«	Le	mouvement	national	palestinien	».	Je
décide	 de	 poursuivre	 mes	 études,	 toujours	 à	 Princeton,	 pour
acquérir	 une	 compétence	 supplémentaire	 en	 ingénierie
financière,	une	science	appliquée,	en	prise	avec	le	réel.	Rien	ne
m’attire	vraiment	 au	Maroc,	où	 le	 roi	 traverse	de	nouveau	une
phase	 acrimonieuse.	 En	 1986,	 il	 prendra	même	 la	 décision	 de
priver	 mon	 frère,	 ma	 sœur	 et	 moi-même	 du	 titre	 d’«	 altesse
royale	 »,	 qui	 était	 le	 nôtre	 jusque-là.	 Nous	 devenons	 des
«	 altesses	 »	 sans	 attribut	 régalien.	 Pendant	 des	 semaines,	 le
temps	de	s’y	habituer,	les	speakers	à	la	radio-télévision	nationale
diront	 «	 le	 roi	 Hassan	 II	 accompagné	 de	 Son	Altesse	 royale,
euh…	 non,	 excusez-moi,	 de	 Son	Altesse…	 ».	 Hassan	 II	 veut
marquer	 une	 distinction	 plus	 nette	 entre	 ses	 propres	 enfants	 et
les	enfants	de	son	défunt	frère.	Pour	le	jeune	homme	que	je	suis,
tout	 préoccupé	 de	 ma	 petite	 personne,	 c’est	 une	 profonde
blessure	 d’amour-propre,	 quasiment	 la	 fin	 du	 monde.



Heureusement,	 ma	 grand-mère	 paternelle,	 Lalla	Abla,	 me	 fait
venir	 pour	 me	 dire	 :	 «	 Écoute,	 tous	ces	 titres	 viennent	 de
l’Occident	et	ne	correspondent	à	rien.	Tu	n’es	ni	altesse	ni	royal,
tu	 es	 un	 chérif.	 Si	Hassan	 II	 a	 pris	 cette	 décision,	 c’est	 qu’il	 a
peur	que	 tu	 fasses	de	 l’ombre	 à	 son	 fils.	 »	En	me	 flattant,	 elle
m’aide	à	accepter	une	décision	que	je	vivais	comme	une	insulte.
Elle	 sait	me	prendre.	Avec	 le	 recul,	 je	me	 rends	compte	à	quel
point	elle	avait	raison.	J’ai	été	successivement	«	altesse	royale	»,
«	altesse	tout	court	»,	«	prince	rouge	»,	«	prince	vert	»,	et	même
«	 prince	 jaune	 »	 quand	 je	 travaillais	 en	Asie…	In	 fine,	 mon
compte	 bancaire,	 ouvert	 par	 Hassan	 II	 quand	 j’étais	 enfant,	 a
conservé	 le	 même	 intitulé	 :	 «	 Son	 Altesse	 royale	 Moulay
Hicham.	»
Lalla	 Abla	 joue	 un	 rôle	 important	 au	 Palais.	 Elle	 s’y	 est

d’ailleurs	 installée,	 à	 la	 différence	 d’autres	 reines	 mères	 avant
elle,	parce	qu’elle	veut	être	au	cœur	du	pouvoir,	y	exercer	 son
influence.	 Sans	 avoir	 reçu	 une	 grande	 éducation	 formelle,	 elle
ne	manque	pas	de	discernement	et	de	sens	politique.	C’est	une
grande	 dame.	 J’admire	 qu’à	 son	 âge	 avancé,	 elle	 prenne	 des
leçons	de	français	et	d’arabe.	Loin	de	se	résigner	à	son	manque
d’instruction,	 elle	 cherche	 à	 le	 surmonter.	 Elle	 est	 exigeante,
d’abord	 envers	 elle-même.	 Hassan	 II,	 que	 sa	 mère	 appelle
Sidna,	«	maître	»	ou	«	seigneur	»,	la	respecte	beaucoup.	On	dit
dans	 la	 famille	 que	 c’est	 elle	 qui	 a	 persuadé	 le	 jeune	 roi	 qu’il
devait	 conserver	 un	 harem.	 Le	 conseil	 n’était	 pas	 désintéressé
parce	que	la	multiplication	des	femmes	du	monarque	renforce	la
position	de	 la	 reine	mère.	 Je	crois	que	Hassan	 II	 lui	 en	voulait
secrètement	de	 l’avoir	manipulé,	mais	 il	 n’en	 a	 jamais	 rien	dit.
Lalla	Abla	 avait	 été	 favorable	 à	 mon	 départ	 du	 Collège	 royal



parce	que,	tout	en	souhaitant	que	je	me	soumette	à	son	fils,	elle
voulait	 que	 mon	 allégeance	 soit	 obtenue	 sans	 compromission,
dans	le	respect	de	mon	intégrité.	Par	conséquent,	elle	faisait	tout
son	possible	pour	déminer	mes	conflits	avec	Hassan	II	ou	avec
le	prince	héritier.	«	Ne	montre	pas	trop	ton	intelligence.	Bien	au
contraire,	commets	des	erreurs	pour	qu’ils	puissent	te	corriger	»,
me	répétait-elle,	allant	jusqu’à	me	conseiller	d’«	écrire	des	lettres
avec	des	 fautes	d’orthographe	»	à	Hassan	 II	 et	de	«	ne	pas	 lui
dire	ce	qu’on	apprend	en	Amérique	et	qu’il	pourrait	 ignorer	».
Chez	Lalla	Abla,	sagesse	rimait	avec	simplicité.	Jusqu’à	sa	mort
en	1992,	la	reine	mère	m’a	couvert	de	sa	protection	dans	l’idée
que	 je	 devais	 un	 jour	 revenir	 «	 intact	 »	 à	 la	 maison	 royale.
Hélas,	sur	ce	point,	ses	vœux	n’ont	pas	été	exaucés.
	
1986,	c’est	également	l’année	où	ma	mère	tombe	malade.	Elle

contracte	quelque	chose	de	très	bizarre,	un	désordre	nerveux	qui
se	manifeste	au	niveau	de	 la	mâchoire.	 Il	s’agit	d’une	affection
vraisemblablement	 d’ordre	 psychosomatique	 dont	 l’origine
–	 nerveuse	 ou	 bactérienne,	 peut-être	 les	 deux	 –	 est	 inconnue.
Les	 premières	 victimes	 repérées	 avaient	 été	 des	 pilotes
américains	pendant	la	Seconde	Guerre	mondiale.	On	peut	donc
supposer	que	 le	stress	est	au	cœur	de	cette	maladie.	Quoi	qu’il
en	 soit,	 j’accompagne	 ma	 mère	 au	 New	 York	 Hospital,	 puis
reste	auprès	d’elle	pour	lui	administrer	le	traitement	prescrit.	Le
docteur	 Plumb,	 un	 éminent	 neurologue,	 me	 prévient	 que	 les
substances	 qu’elle	 prend	 vont	 entraîner	 une	 accoutumance.	 En
effet,	après	un	certain	temps,	ma	mère	tombe	sous	l’emprise	de
ses	médicaments.	Atteinte	au	point	qu’elle	ne	peut	pratiquement
plus	 parler,	 elle	 subtilise	 les	 substances	 non	 seulement	 pour



trouver	 du	 soulagement	 mais	 aussi	 pour	 assouvir	 sa
dépendance.	 C’est	 une	 situation	 pénible,	 vraiment	 déprimante.
Je	 néglige	 mes	 cours	 pour	 pouvoir	 m’occuper	 d’elle.	 Je
l’emmène	 faire	 de	 longues	 marches	 à	 pied	 dans	 la	 forêt	 ou,
mieux	 encore,	 dans	 des	 terrains	 accidentés	 où	 elle	 doit	 se
concentrer	sur	chaque	pas	–	le	but	étant	de	lui	faire	retrouver	sa
contention	d’esprit.	Mais	ma	mère	s’écroule	souvent	en	cours	de
route,	physiquement	et	mentalement.	Elle	tient	alors	des	propos
incohérents.	Tous	les	soirs,	avant	de	la	quitter	pour	la	nuit,	je	la
fouille	à	la	recherche	des	pilules	qu’elle	aurait	pu	dissimuler.	Je
suis	 totalement	 désemparé	 et	 ne	 sais	 plus	 vers	 qui	me	 tourner.
Finalement,	 j’appelle	 ses	 sœurs	 au	 secours.	Alia,	 l’une	 de	mes
tantes	et	le	pilier	de	notre	famille,	viendra	dormir	avec	elle	pour
l’empêcher	 de	 prendre	 des	 surdoses	 de	médicaments.	 De	 cette
façon	 draconienne	 nous	 parvenons	 à	 la	 sevrer.	 À	 l’automne
1987,	ma	mère	est	guérie.	Pour	ma	part,	 ayant	 fini	mes	études
malgré	 tout,	 je	 dois	 entrer	 dans	 la	 vie	 active.	Mais,	 dans	mon
cas,	c’est	plus	facile	à	dire	qu’à	faire.	Un	prince	se	doit	d’avoir
de	 l’argent	 mais	 il	 ne	 peut	 pas	 faire	 des	 affaires	 comme	 un
entrepreneur	ordinaire.	Cherchez	l’erreur…
	
La	 succession	 de	 mon	 père	 n’est	 toujours	 pas	 réglée.	 Nos

biens	restent	sous	la	férule	d’un	administrateur,	qui	sert	d’écran
à	 la	 volonté	 du	 roi.	Or,	Hassan	 II	 n’est	 pas	 prêt	 à	 abandonner
ses	visées	sur	le	patrimoine	de	son	frère	et,	encore	moins,	à	me
donner	les	moyens	matériels	d’une	totale	indépendance.	De	son
point	de	vue,	il	est	donc	urgent	d’attendre.	Moi,	au	contraire,	je
piaffe	 d’impatience.	 Finalement,	 nous	 nous	 mettons	 d’accord



sur	 un	 projet	 immobilier	 dans	 le	 Nord,	 sur	 la	 «	 Riviera
marocaine	 ».	 Il	 s’agit	 de	 mettre	 en	 valeur	 cinq	 hectares
constructibles	 à	 côté	 de	M’diq,	 près	 de	Tétouan,	 en	 y	 érigeant
187	 habitations,	 pour	 un	 coût	 total	 équivalant	 à	 environ
15	 millions	 de	 dollars.	 Je	 baptise	 le	 projet	 Ksar	 el-Rimal,	 le
«	palais	des	sables	».
Hassan	II	traverse	une	mauvaise	passe.	Il	est	recroquevillé	sur

lui-même,	extrêmement	égoïste,	au	point	de	négliger	les	devoirs
de	 sa	 fonction.	 Il	 est	 surtout	 paresseux.	 Détail	 révélateur,	 il
garde	 toute	 la	 journée	 les	mêmes	chaussettes	blanches	qui	vont
aussi	 bien	 avec	 sa	 tenue	 de	 golf	 qu’avec	 sa	 djellaba	 d’apparat
qu’il	revêt	pour	recevoir	les	lettres	de	créance	des	ambassadeurs.
Il	 renâcle	au	moindre	effort,	 fût-il	d’ordre	protocolaire,	et	 joue
sans	 cesse	 au	 golf.	 Par	 ailleurs,	 il	 est	 encore	 plus
systématiquement	en	retard	qu’à	son	habitude.	Ce	qui	n’est	pas
peu	 dire.	 Un	 jour,	 il	 avait	 fait	 attendre	 la	 reine	 Élisabeth
d’Angleterre,	dont	l’avion	avait	été	obligé	de	tourner	dans	le	ciel
pendant	 une	 heure,	 le	 temps	 que	Hassan	 II	 arrive	 à	 l’aéroport
pour	 l’accueillir.	 L’avanie	 avait	 été	 évoquée	 au	 Parlement
britannique	 lors	 d’une	 séance	 de	 questions	 pour	 interpeller	 le
gouvernement…	Au	cours	de	cette	même	visite,	le	roi	était	aussi
arrivé	 en	 retard	 au	 dîner	 officiel.	 En	 guise	 d’excuse,	 il	 avait
invoqué	des	coupures	de	courant	au	Palais	puis,	sans	doute	pour
justifier	 ses	dires	peu	convaincants,	avait	 fait	 sauter	 les	plombs
en	plein	dîner	!	Par	ces	puérilités,	cherchait-il	à	signifier	que	la
monarchie	 alaouite	 était	 plus	 ancienne	 que	 la	 cour
d’Angleterre	?	Toujours	est-il	que	Hassan	II	avait	fait	preuve	de
la	même	insolence	à	l’égard	du	roi	Hussein	de	Jordanie	lorsque
celui-ci	 séjournait	 en	 visite	 privée	 au	Maroc.	 Il	 avait	 débarqué



chez	 lui	 en	 jodhpur,	 comme	pour	dire	 :	 «	Tu	 fais	 partie	 d’une
monarchie	de	rien	du	 tout.	Donc,	pourquoi	 je	ne	me	pointerais
pas	chez	toi	en	culotte	de	cheval	?	»	Hussein	avait	été	tellement
choqué	 que,	 le	 soir	 même,	 il	 avait	 pris	 l’avion	 pour	 rentrer	 à
Amman.
Prévenu	 des	 humeurs	 peccantes	 du	 roi,	 je	 décide	 de	 frapper

un	grand	coup	pour	désamorcer	toute	volonté	d’obstruction	ou
de	sabotage	de	Hassan	II.	À	cette	fin,	je	fais	appel	au	plus	gros
calibre	de	l’entrepreneuriat	au	Proche-Orient.	Pour	les	études	du
projet,	 je	m’associe	 à	Kamal	Shair,	 le	 patron	 jordanien	 de	Dar
al-Handasah,	la	«	maison	de	l’engineering	»,	dont	le	siège	est	à
Beyrouth	mais	qui	a	des	bureaux	dans	le	monde	entier	:	pour	la
construction,	je	m’en	remets	à	Saïd	Khoury,	le	PDG	palestinien
de	 CCC	 (Consolidated	 Contractors	 Company),	 sise	 à	Athènes,
un	 temps	 la	 16 	 entreprise	 mondiale	 de	 BTP	 ;	 enfin,	 pour	 le
financement,	 je	 sollicite	 Abdelmajid	 Shuman,	 le	 patron
palestinien	de	l’Arab	Bank,	basée	à	Amman.	Bien	entendu,	cette
force	 de	 frappe	 est	 totalement	 disproportionnée	 par	 rapport	 à
mon	projet	de	dimension	modeste.	Mais,	avant	même	que	Colin
Powell	n’en	développe	le	concept,	 je	fonde	ma	stratégie	sur	un
overwhelming	 power	 pour	 réduire	 à	 néant	 toute	 velléité
de	 résistance.	Mes	 trois	 associés	 sont	partants	pour	des	 raisons
diverses.	 Kamal	 Shair	 est	 un	 grand	 ami	 de	 ma	 famille	 et	 sera
mon	 mentor	 en	 affaires.	 C’est	 un	 homme	 brillant,	 fils	 d’un
cosaque	«	cherkass	»	(circassien).	Très	clair	de	peau,	très	droit,
il	m’apprend	 à	 réfléchir	 avec	 un	 coup	d’avance.	 Il	 ouvre	toute
son	 organisation	 pour	moi	 :	 à	 n’importe	 quel	moment	 je	 peux
utiliser	 les	 ressources	 de	 son	 entreprise	 pour	 une	 étude,	 une

e



fiche.	 Saïd	 Khoury	 a	 un	 profil	 très	 différent.	 Il	 est	 associé	 en
Arabie	 Saoudite	 avec	 l’ex-mari	 de	 ma	 tante	 Mouna,	 le	 prince
Talal.	 C’est	 un	 autodidacte	 palestinien	 qui	 a	 commencé	 en
écumant	 lui-même	 le	 désert,	 dormant	 sous	 la	 tente,	 pour	 voir
comment	on	allait	construire	telle	route,	tel	pipeline,	tel	pont.	Il
m’a	 adopté	 et	 intégré	 à	 sa	 famille.	 Enfin,	 en	 bon	 Palestinien,
Abdelmajid	Shuman	est	de	l’aventure	rien	que	pour	ennuyer	un
roi	 «	 modéré	 »,	 si	 commode	 pour	 les	 Américains	 et	 leur
politique	au	Proche-Orient.	C’était	un	des	plus	grands	financiers
du	monde	arabe,	très	méfiant	à	l’égard	des	pouvoirs	politiques.
Ne	jamais	sous-estimer	Hassan	II…	Le	roi	me	voit	venir	à	la

tête	de	ce	corps	expéditionnaire	moyen-oriental.	Il	tente	d’abord
l’esquive.	Il	me	propose	un	partenariat	avec	lui	–	ce	qui	est	sans
précédent	au	 royaume	où	 le	 roi	 règne	sans	partage.	 J’essaie	de
me	dérober.	«	Sire,	vous	êtes	mon	roi,	je	ne	puis	accepter.
—	Mais	si,	puisque	je	le	veux	!	»	Joignant	le	geste	à	la	parole,

il	me	remet	un	chèque	d’une	valeur	de	5	millions	de	dollars.	Je
suis	pris	de	court	mais	me	rends	vite	compte	que	je	ne	dois	pas
encaisser	 ce	 chèque,	 sous	 peine	 de	 compromettre	 mon
émancipation.	 Je	 prends	 donc	 mon	 courage	 à	 deux	 mains	 et
rapporte	 le	 chèque	 au	 roi.	 Il	me	 regarde,	 stupéfait	 :	 «	Mais	 ce
n’est	pas	le	premier	chèque	que	tu	reçois	de	moi	!
—	Non,	mais,	cette	fois,	c’est	différent.	Je	ne	veux	pas	être	en

affaires	avec	ma	famille,	cela	me	donne	mauvaise	conscience.	»
Le	 lendemain,	 Hassan	 II	 envoie	 chez	 moi	 une	 camionnette

chargée	 de	 cantines	 contenant,	 en	 liquide,	 l’équivalent	 en
dirhams	de	5	millions	de	dollars,	pour	notre	joint-venture.	«	La
part	 du	 roi,	 de	 la	 part	 du	 roi	 »,	 m’explique,	 assez	 joliment,
l’émissaire	 au	 volant.	 Je	 saisis	 sur	 le	 moment	 que	 Hassan	 II



vient	 de	 commettre	 un	 faux	 pas.	 Sauf	 au	 pays	 de	 la	mafia,	 on
n’entre	 pas	 dans	 une	 affaire	 en	 envoyant	 une	 montagne	 de
cash…	Je	saute	donc	dans	la	cabine	et	raccompagne	le	chauffeur
au	Palais.	Le	roi	comprend	qu’il	a	poussé	le	bouchon	trop	loin.
Il	 bat	 en	 retraite.	 «	 Pas	 de	 problème.	Tu	 fais	 comme	 tu	 veux.
Simplement,	 il	 faudra	 que	 toi	 et	 ta	 troïka	 me	 soumettiez	 vos
plans,	 vos	 études,	 tout…	Tu	 es	 prince,	 il	 faut	 que	 ça	 soit	 du
sérieux	!	»
Nous	 voilà	 donc	 convoqués	 pour	 un	 examen	 de	 passage.

Maître	du	protocole,	Hassan	II	 soigne	notre	mise	en	condition.
Il	nous	fait	attendre	pendant	trois	heures,	puis	oblige	mes	amis	à
se	déchausser	alors	qu’il	nous	reçoit	dans	son	bureau,	un	espace
public.	 «	 Pas	 toi,	 bien	 sûr	 !	 »	me	 dit-il	 pour	mieux	mettre	 en
relief	 la	différence	entre	 les	membres	de	 la	famille	royale	et	 les
trois	 roturiers	 que	 je	 lui	 ai	 amenés	 pour	 de	 vulgaires	 affaires.
Enfin,	 en	guise	 de	 contradicteur,	 le	 roi	 a	 fait	 venir	 le	 directeur
général	 de	 la	 Société	 africaine	 du	 tourisme	 (SAT),	 notre
concurrent	 public	 pour	 des	 constructions	 en	 bord	 de	mer…	 Je
proteste	 contre	 cette	 procédure	 biaisée.	 «	Mais	 pourquoi	 ?	 La
SAT	 est	 une	 société	 d’État,	 l’État	 c’est	 moi,	 et	 moi	 je	 suis
impartial.	Donc,	 tout	va	bien.	»	La	suite	est	à	 l’avenant	–	mais
pas	 la	 fin.	 En	 sortant	 de	 l’audience,	 mes	 trois	 compères	 ne
demandent	qu’à	faire	monter	les	enchères.	«	Ton	 oncle	a	voulu
nous	 écœurer,	 mais	 il	 nous	 a	 seulement	 motivés.	 »	 Loin	 de
s’ébouler,	mon	palais	des	sables	finira	bien	par	sortir	de	terre	!
	
En	 novembre	 1988,	 Sidi	 Mohammed	 s’installe	 à	 Bruxelles

pour	y	effectuer,	dans	la	foulée	de	ses	études	de	droit,	un	stage
chez	 Jacques	 Delors,	 alors	 président	 de	 la	 Commission



européenne.	 De	 mon	 côté,	 je	 croise	 le	 prince	 Hassan	 de
Jordanie,	 le	 frère	 du	 roi	 Hussein	 et,	 à	 cette	 époque,	 son
successeur	 désigné.	 Hassan,	 un	 bon	 ami	 de	 mon	 père,	 est	 la
grande	 vedette	 du	 Moyen-Orient.	 Moderne	 et	 intelligent,
diplômé	 d’Oxford,	 il	 montre	 un	 nouveau	 visage	 du	 «	 prince
arabe	 ».	 Je	 lui	 demande	 de	 bien	 vouloir	 me	 prendre	 comme
stagiaire	dans	son	cabinet.	Ayant	obtenu	son	accord,	je	file	chez
mon	oncle	:	«	Quelle	chance	!	Le	prince	Hassan	de	Jordanie	me
propose	 de	 rejoindre	 son	 cabinet	 pour	 un	 stage.	 Sidi
Mohammed	a	commencé	par	l’Orient	et	poursuit	maintenant	en
Occident.	 Moi,	 j’ai	 commencé	 par	 l’Occident	 et	 je	 voudrais
continuer	 ma	 formation	 en	 Orient.	 »	 Hassan	 II	 ne	 peut	 pas
refuser,	 après	 tout	 ce	 qu’il	 a	 dit	 sur	 les	 «	 dangers	 »	 de
l’Amérique.	Contre	son	gré,	il	me	laisse	partir.
Pendant	 un	 an	 et	 demi,	 je	 travaille	 pour	 le	 prince	 Hassan	 à

Amman.	 Je	 deviens	 familier	 de	 cette	 capitale	 à	 l’architecture	 si
particulière,	 avec	 ses	 belles	 pierres	 calcaires,	 d’une	 blancheur
aveuglante	 au	 soleil.	 Je	 comprends	 de	 l’intérieur	 un	 pays	 sans
ressources	propres,	guère	viable	d’un	point	de	vue	économique,
ethniquement	divisé	et	irrévocablement	imbriqué	dans	le	conflit
arabo-israélien.	Je	m’occupe	en	particulier	des	ONG	et	du	think
tank	 du	prince,	 du	dialogue	 interreligieux	 et	 des	 relations	 avec
les	 pays	 du	 Golfe.	 Mais	 je	 suis	 associé	 à	 tous	 les	 projets,	 de
l’exploitation	offshore	du	phosphate	 à	 la	 coopération	bilatérale
avec	 l’Italie	 de	 Bettino	 Craxi,	 qui	 tente	 d’innover	 en	 matière
d’aide	au	développement.	Infiniment	généreux,	Kamal	Shair	ne
rechigne	 à	 aucune	 étude	 de	 faisabilité,	 aucune	 consultance
gratuite	que	je	lui	demande	pour	son	pays	d’origine.	Moi-même,



je	me	mets	à	 travailler	avec	des	bases	de	données	et	à	faire	des
études	 de	 régression	 en	 me	 félicitant	 de	 mes	 deux	 maîtres	 à
penser	 à	 Princeton,	 Harold	 Kuhn	 et	 George	 Ross,	 qui	 m’ont
donné	 le	 goût	 de	 la	 recherche	 opérationnelle.	 La	 Jordanie	 est
pour	moi	 une	 école	 de	 gouvernance.	 J’y	 jouis	 de	 la	 confiance
d’un	 homme	 de	 rigueur,	 le	 prince	 Hassan,	 qui	 assure	 le	back
office	de	son	frère,	le	roi	Hussein,	sur	le	trône	–	le	rêve	de	mon
père	 !	 Le	 prince	 hachémite	 est	 comme	 un	 oncle	 pour	 moi.
Expression	 sincère	 de	 mon	 respect,	 j’embrasse	 son	 épaule	 en
public	 comme	 je	 n’ai	 jamais	 embrassé	 la	 main	 de	 mon	 vrai
oncle,	Hassan	II.	En	Jordanie,	je	vois	souvent	le	roi	Hussein.	Il
m’invite	à	dîner.	Il	m’emmène	faire	le	tour	de	«	ses	»	tribus,	qui
sont	 le	 socle	de	 sa	dynastie.	Doté	d’une	 indéniable	 intelligence
tactique,	c’est	ce	que	l’on	appelle	un	grand	manœuvrier,	même
s’il	agit	avec	moins	de	brio	que	Hassan	II.
	
Au	 cours	 des	 dix-huit	 mois	 de	 mon	 séjour	 en	 Jordanie,	 je

retrouve	 fréquemment,	 le	 week-end,	 Sidi	 Mohammed	 à
Bruxelles,	au	Proche-Orient	ou	au	Maroc.	Nous	avons	plaisir	à
nous	revoir	en	dehors	de	la	cloche	pressurisée	qu’est	le	palais	de
Hassan	 II.	 Le	roi	 lui-même	 semble	 puiser	 du	 tonus	 dans
l’armistice	 familial	 qu’entraîne	 notre	 éloignement.	 Il	 reprend
l’initiative	 dans	 l’affaire	 du	 Sahara	 occidental	 pour	 préparer	 le
référendum	 d’autodétermination	 qu’il	 a	 dû	 concéder	 en	 1981.
Son	 plan,	 en	 deux	 temps	 :	 il	 veut	 cimenter	 d’abord	 le	 fait
accompli	de	la	présence	marocaine,	à	la	suite	de	la	Marche	verte,
en	 déversant	 les	 bienfaits	 de	 l’État-providence	 sur	 le	 Sahara
occidental.	Dans	«	nos	»	provinces	sahariennes,	les	produits	de
base	 sont	 grandement	 subventionnés	 et	 les	 salaires	 dans	 la



fonction	publique	majorés	de	25	%.	El-Ayoun	se	métamorphose
en	 une	 ville	 moderne.	 Le	 roi	 consent	 ces	 efforts	 pour
transformer	 sa	 victoire	 de	 fait,	 grâce	 à	 la	 Marche	 verte,	 en
victoire	de	droit,	dans	 les	urnes.	Pour	cela,	 il	cherche	ensuite	à
faire	passer	 le	corps	électoral	 recensé	par	 l’ONU	de	100	000	à
200	000	électeurs,	de	 façon	à	noyer	 les	Sahraouis	partisans	de
l’indépendance	 dans	 la	 masse	 des	 votants	 favorables	 à
l’intégration	dans	le	royaume.	Hassan	II	ne	veut	accepter	qu’un
«	 référendum	 confirmatif	 ».	 Il	 pense	 sincèrement	 qu’il	 peut
remporter	le	vote.	En	vérité,	trop	courtisés,	les	Sahraouis	ont	le
sentiment	 que	 l’on	 cherche	 à	 les	 acheter.	 À	 ce	 jour,	 un	 grand
nombre	 d’entre	 eux	 s’estiment	 «	 colonisés	 »,	 tandis	 que	 les
Marocains	croient	être	simplement	rentrés	«	chez	eux	».
À	la	fin	des	années	1980,	en	même	temps	qu’il	se	consacre	au

Sahara	 occidental,	 Hassan	 II	 déploie	 une	 intense	 activité
diplomatique.	 Le	monde	 arabe	 reste	 divisé	 entre	 le	 «	 camp	 du
refus	»	et	les	«	modérés	».	Le	roi	du	Maroc	est	le	dirigeant	arabe
le	 plus	 franchement	 engagé	 en	 faveur	 de	 l’Occident.	 Si	 le
panarabisme	 est	mort	 avec	 Nasser,	 ses	 effluves	 continuent
cependant	 d’imprégner	 l’air	 du	 temps.	 Par	 rapport	 aux	 tenants
du	 nationalisme	 panarabe	 (kaomyia),	 Hassan	 II	 se	 détache
comme	 le	 héraut	 d’une	 libération	 nationale	 (watanyia)	 que	 le
retour	 d’exil	 de	 son	 père	 avait	 fait	 aboutir.	 Il	 bénéficie	 d’une
légitimité	 incontestable	 dans	 la	 lutte	 anticoloniale.	 Il	 peut	 se
prévaloir,	 par	 ailleurs,	 de	 son	 titre	 de	 Commandeur	 des
croyants.	 Son	 père	 ayant	 protégé	 les	 juifs	 marocains,	 les
Israéliens	–	nombreux	à	être	issus	de	l’immigration	marocaine	–
le	voient	également	d’un	bon	œil.	De	surcroît,	 la	manière	dont
Mohammed	V	avait	protégé	les	juifs	marocains	est	perçue	dans



le	 monde	 arabe	 comme	 un	 honneur	 fait	 à	 l’un	 des	 grands
principes	 de	 l’âge	 d’or	musulman.	 La	marge	 de	manœuvre	 de
Hassan	 II	 est	 d’autant	 plus	 grande	 que	 les	Arabes	 du	 Golfe
renâclent	 à	 s’afficher	comme	alliés	de	 l’Occident.	Leur	attitude
ne	 changera	 qu’avec	 l’engagement	 américain	 dans	 les	 deux
guerres	du	Golfe.	Avant	1991,	Hassan	II	jouit	ainsi	d’un	quasi-
monopole	diplomatique.	En	plus,	il	est	à	l’abri	de	toute	critique
occidentale	dans	 la	mesure	où	Washington,	Paris	et	Londres	se
gardent	de	dénoncer	des	 atteintes	 aux	droits	 de	 l’homme,	 sous
prétexte	de	«	spécificité	arabe	».
Tous	ces	facteurs,	conjugués	à	un	savoir-faire	indéniable	et	à

un	 toupet	 monstre,	 font	 de	 Hassan	 II	 un	 personnage
incontournable	 sur	 la	 scène	 internationale.	 Le	 revers	 de	 la
médaille,	c’est	que	le	roi	semble	s’ennuyer	au	Maroc.	Hassan	II
trouve	les	Marocains	trop	courtisans,	trop	déférents,	trop	dociles
–	 alors	 qu’il	 les	 a	 rendus	 ainsi.	 En	 fait,	 il	 se	 pense	 trop	 grand
pour	son	«	petit	»	pays.
Le	Maroc	devient	alors	la	patrie	des	sommets	arabes.	Le	rituel

est	rodé	:	les	ministres	des	Affaires	étrangères	des	pays	arabes	se
réunissent	quelque	part	pour	demander	au	Maroc	d’organiser	un
sommet	;	le	Maroc	accepte	;	le	sommet	se	tient	pour	entériner	les
résolutions	 négociées	 d’avance.	 Hassan	 II	 ouvre	 les
réjouissances	 par	 un	 discours	 destiné	 à	montrer	 combien	 il	 est
plus	intelligent	que	les	autres.	Entre	Bédouins	et	usurpateurs	ou
lieutenants	de	caserne,	 il	 se	donne	 le	 rôle	du	Commandeur	des
croyants.	 Il	prend	 tout	 le	monde	de	haut.	 Il	n’y	a	que	Saud	al-
Fayçal	 qui	 peut	 décemment	 lui	 tenir	 tête,	 en	 bon	 princetonien.
Pendant	 les	 délibérations	 qui	 suivent,	 Hassan	 II	 garde	 ses



écouteurs	à	l’envers	et	fume	des	Marlboro	light	avec	son	fume-
cigarette.	C’est	 ainsi	 qu’il	 apparaît	 à	 la	 télé.	Relax,	 comme	 s’il
était	 attablé	 pour	 manger	 un	 bon	 steak.	 Les	 Marocains	 sont
ébahis,	 impressionnés,	 fiers	 de	 leur	 roi.	Après	 le	 sommet,	 un
groupe	 de	 contact	 est	 constitué	 puis,	 pour	 finir,	 Hassan	 II	 est
mandaté	 pour	 aller	 expliquer	 aux	 États-Unis	 la	 position	 arabe.
Bref,	Hassan	 II	 finit	 par	 personnifier	 la	 cause	 arabe,	 du	moins
telle	 qu’elle	 est	 présentée	 à	 l’Occident.	 Il	 en	 devient	 le	 visage.
Même	les	initiatives	du	roi	Fahd	d’Arabie	Saoudite	–	comme	le
plan	 arabe	 de	 paix	 adopté	 en	 septembre	 1982	 à	 Fès	 –	 sont
portées	au	crédit	de	Hassan	II	puisqu’il	en	est	 le	courtier.	À	ce
titre,	il	en	engrange	les	bénéfices.	Parallèlement,	le	roi	du	Maroc
est	omniprésent	dans	les	affaires	israélo-palestiniennes	à	travers
le	 comité	 Al-Qods	 (Jérusalem)	 qu’il	 préside.	 Il	 se	 trouve
également	en	pointe	sur	le	front	de	l’Union	du	Maghreb	arabe.
Enfin,	 Hassan	 II	 joue	 un	 rôle	 essentiel	 dans	 la	 signature,	 en
1988,	de	l’accord	de	Taëf	visant	à	mettre	fin	à	la	guerre	civile	au
Liban.	 En	 1990,	 quand	 les	 armes	 se	 tairont	 à	 Beyrouth,	 cette
trame	 sera	 inscrite	dans	 la	Constitution	 libanaise.	Aux	yeux	de
beaucoup	 de	 Libanais,	 elle	 consacre	 la	 mainmise	 syrienne	 sur
leur	 pays.	 Hassan	 II	 avait	 perçu	 ce	 danger	 et,	 lors	 des
négociations	 à	 Taëf,	 réclamé	 aux	 Syriens	 un	 calendrier	 de
retrait.	 Mais	 le	 roi	 Fahd	 s’était	 satisfait	 d’un	 engagement	 de
principe.	La	suite	devait	donner	raison	au	roi	du	Maroc.
À	 sa	 grande	 époque	 géopolitique,	 Hassan	 II	 a	 pour

interlocuteurs	 favoris	 des	 figures	 de	 la	 guerre	 froide,	 des
hommes	qui	placent	la	raison	d’État	au-dessus	de	tout.	Je	pense
notamment	à	Henry	Kissinger	ou	Alexandre	de	Marenches,	avec
lesquels	le	roi	aime	à	faire	des	tours	d’horizon	stratégiques,	des



heures	 durant.	 Il	 en	 va	 de	 même	 pour	 le	 général	 américain
Vernon	Walters,	qui	est	un	homme	des	«	services	»,	un	milieu
qui	 fascine	 Hassan	 II.	 En	 effet,	 le	 roi	 est	 persuadé	 que	 les
«	 vraies	 »	 décisions	 se	 prennent	 et	 se	 comprennent	 dans
l’ombre.	 Par	 exemple,	 après	 avoir	 consenti	 à	 l’Union	 arabo-
africaine	 avec	 Kadhafi	 en	 1984	 –	 une	 décision	 qui	 affole
l’administration	américaine	–	 il	ne	 fait	pas	venir	 l’ambassadeur
américain	 à	Rabat	 pour	 lui	 en	 expliquer	 le	 fond	 et	 le	 tréfonds,
pas	 plus	 qu’il	 ne	 dépêche	 un	 diplomate	 marocain	 au
Département	d’État	 à	Washington.	Plutôt,	 il	 envoie	 l’un	de	 ses
proches,	 Reda	 Guedira,	 au	 siège	 de	 la	 CIA	 à	 Langley,	 en
Virginie,	 qu’il	 considère	 comme	 le	 centre	 névralgique	 du
pouvoir	américain.
	
Le	9	novembre	1989,	le	jour	de	la	chute	du	mur	de	Berlin,	je

me	 trouve	à	Paris.	 Je	songe	à	partir	avec	un	ami	en	Allemagne
quand	 Hassan	 II	 m’appelle	 pour	 me	 demander	 de	 rentrer	 au
Maroc.	 J’interprète	 la	 chute	du	Mur	 comme	 la	preuve	que	tout
est	 possible,	 que	 l’on	 peut	tout	 voir	 advenir	 dans	 sa	vie.	 Je	ne
crois	 pas	 à	 la	 «	 fin	 de	 l’Histoire	 »	 de	 Francis	 Fukuyama,	 à	 la
radieuse	 éternité	 d’un	 monde	 occidentalisé,	 adepte	 de
l’économie	de	marché	et	de	la	démocratie.	Je	vois	en	Karl	Marx
moins	 un	 philosophe	 qu’un	 penseur	 dans	 la	 grande	 lignée	 des
économistes	 conscients	 de	 la	 pierre	 de	 l’Histoire	 qui	 roule.	 Le
«	royaume	de	la	nécessité	»	est	la	base,	sinon	de	tout,	du	moins
de	beaucoup.	Pour	 autant,	 je	 ne	 suis	 pas	marxiste	mais	 libéral.
Entre	 Raymond	 Aron	 et	 Jean-Paul	 Sartre,	 je	 choisis	 sans
hésitation	Aron.	Lequel	n’était	pas	un	apologiste	de	la	jungle	;	il
croyait	au	rôle	régulateur	de	l’État.	Je	le	suis	sur	ce	terrain,	qui



est	 celui	 de	 la	 «	 social-démocratie	 »	 selon	 la	 terminologie
occidentale.
Au	 lendemain	 de	 la	 chute	 du	mur	 de	Berlin,	 alors	 que	 nous

marchons	côte	à	côte	sur	un	green	de	golf,	Hassan	II	me	dit	au
sujet	 des	 régimes	 en	 déroute	 après	 la	 fin	 de	 la	 guerre	 froide	 :
«	C’est	un	jeu	de	“tu	l’as”.	L’essentiel	est	de	faire	bien	attention
à	ne	pas	être	touché.	Ensuite,	cela	passera.	Le	jeu	s’arrêtera.	»	Il
n’a	 aucune	 envie	 d’être	 touché,	 d’être	 contaminé	 par	 la	 faillite
systémique.	Il	est	immensément	fier	d’être	l’héritier	d’une	vieille
dynastie,	et	il	n’entend	pas	être	celui	par	qui	la	fin	arrive.
À	la	même	époque,	nous	visitons	le	grand	palais	de	Meknès.

Ce	 lieu,	 qui	 fut	 le	 cœur	 du	 royaume,	 est	 abandonné.	 À
l’exception	 du	 mur	 d’enceinte,	 tout	 y	 est	 délabré.	 D’ailleurs,
nous	 déjeunons	 par	 terre,	 sur	 des	tapis	 apportés	 par
l’intendance.	Seul	ce	qui	fut	jadis	la	chambre	du	sultan	Moulay
Ismaïl	 est	 aménagé	 pour	 la	 circonstance,	 afin	 que	 Hassan	 II
puisse	y	faire	sa	sieste.	Pendant	ce	temps,	il	nous	laisse	quartier
libre.	Ne	sachant	que	faire,	je	traîne	mes	guêtres	dans	les	ruines,
jusqu’à	ce	que	Hassan	II	revienne	vers	moi	:	«	Viens,	je	vais	te
montrer	quelque	chose.	»	Nous	traversons	des	cours	successives
en	 empruntant	 un	 chemin	 en	 pente.	 Il	 nous	 conduit	 dans	 un
sous-sol,	une	gigantesque	salle	très	haute	de	plafond.	Les	murs
sont	 jalonnés	 de	 gros	 anneaux	 en	 fer.	 Ce	 sont	 des	 écuries
souterraines.	 «	 Ici,	 des	 milliers	 de	 chevaux	 pouvaient	 être
réunis,	m’explique	 le	 roi.	Ce	 fut	 l’équivalent	 de	 la	 6 	 flotte	 en
Méditerranée,	 la	 façon	 de	 Moulay	 Ismaïl	 de	 projeter	 sa
puissance	 vers	 l’extérieur.	 »	 Je	 sens,	 et	 cela	 n’arrive	 pas
souvent,	 que	 Hassan	 II	 s’interroge	 sur	 la	 vraie	 grandeur,	 une

e



grandeur	 dont	 il	 admet	 qu’elle	 le	 dépasse.	 Il	 n’en	 est	 que	 le
réceptacle	éphémère.	À	cette	échelle,	même	Hassan	II	est	mal	à
l’aise	 et	 humble.	 Comme	 pour	 dissiper	 la	 gêne,	 il	 me	 dit	 :
«	Viens,	je	vais	encore	te	montrer	autre	chose.	»	Nous	quittons
la	 salle,	 gagnons	une	 cour	dotée	d’un	 jardin	 et	 entourée	d’une
haute	muraille	en	terre.	À	l’approche,	je	relève	qu’un	pan	assez
large	du	mur	 a	 été	 rénové.	Hassan	 II	 y	 appose	 sa	main	 :	 «	La
légende	veut	que	la	fille	de	Moulay	Ismaïl,	Lalla	Yaqout,	ait	été
emmurée	ici	pour	avoir	refusé	d’épouser	l’homme	que	le	sultan
avait	choisi	pour	elle	dans	le	cadre	d’une	alliance	politique.	On
dit	que,	le	soir,	on	entend	ses	cris.	J’ai	donc	restauré	ce	mur	car,
si	jamais	il	s’effondrait	et	qu’on	trouvait	ses	restes,	ce	serait	très
grave.
—	Mais	 si	on	ne	 la	 trouvait	pas,	 lui	 fais-je	 remarquer,	on	 se

rendrait	 compte	que	ce	n’est	qu’une	 légende.	»	 Il	me	 répond	 :
«	Oui,	et	ce	serait	encore	plus	grave.	»	Ce	qui	veut	dire	 :	vraie
ou	 fausse,	 cette	 légende	 est	 une	 leçon	 de	 gouvernance	 qui,	 en
tant	que	 telle,	doit	être	protégée	pour	 traverser	 le	 temps.	Ancré
dans	 notre	 imaginaire	 collectif,	 le	 crime	 commis	 contre	 un
individu	peut	se	muer	en	gage	de	stabilité.
	
En	1989,	le	roi	Hussein	me	dit	qu’il	est	temps	que	je	rentre	au

bercail.	Pour	ma	part,	 je	n’étais	pas	pressé.	Dès	mon	 retour	de
Jordanie,	 Hassan	 II	me	 convoque	 en	 présence	 de	 son	 épouse.
Là,	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 longtemps,	 je	 crois	 qu’il	 me
parle	avec	sincérité	:	«	Écoute,	toi	et	moi,	on	a	pris	un	mauvais
départ.	 Tu	 ne	 m’as	 pas	 toujours	 compris	 mais	 tu	 étais	 jeune.
Maintenant	 tu	es	adulte.	Ton	projet	au	Nord,	 tu	veux	 le	 faire	?
Alors,	 fais-le	 avec	 qui	 tu	 veux.	 Aujourd’hui,	 tu	 es	 mon



troisième	fils	parce	que	je	t’ai	choisi,	et	non	pas	parce	que	je	t’ai
hérité	 de	 ton	 père.	 Bienvenue	 chez	moi	 !	 »	Rendue	 solennelle
par	la	présence	de	sa	femme,	pour	qui	j’ai	beaucoup	d’affection
et	 qui	 me	 le	 rend	 bien,	 cette	 déclaration	 marque	 un	 nouveau
tournant	dans	mes	relations	avec	mon	oncle.	À	partir	de	ce	jour,
et	 jusqu’en	 1994,	 Hassan	 II	 fait	 de	 grands	 efforts	 de
compréhension	à	mon	égard.	Nous	nous	voyons	tous	les	jours.
Pour	 la	 première	 fois,	 il	 me	 donne	 le	 sentiment	 d’être	 très
proche	de	lui,	et	en	même	temps	libre.
Malheureusement,	 pendant	 cette	 même	 période,	 je	 serai	 le

témoin,	extrêmement	gêné,	des	relations	tendues	entre	Hassan	II
et	son	fils	aîné.	Partout,	 le	roi	fait	des	scènes	au	prince	héritier,
dans	 la	voiture,	 au	moment	d’aller	à	 la	prière	ou	à	 la	 sortie	du
Conseil	 des	 ministres.	 Hassan	 II	 est	 injuste,	 en	 fait	 jaloux	 à
l’idée	 que	 Sidi	 Mohammed	 lui	 succédera	 un	 jour.	 En	 même
temps,	 il	 se	 ronge	 les	 sangs	 parce	 qu’il	 ne	 parvient	 pas	 à
façonner	 le	prince	héritier	 à	 son	 image.	Au	 fond,	Hassan	 II	 se
veut	immortel.	Dans	un	moment	de	rage,	j’avais	une	fois	lancé	à
l’un	de	ses	conseillers	:	«	Le	roi	n’est	pas	éternel.	Lui	aussi	doit
mourir	 un	 jour	 !	 »	 Le	 conseiller	 avait	 rapporté	 le	 propos	 à
Hassan	II.	Lequel	avait	répondu	qu’il	gouvernerait	même	depuis
sa	 tombe.	Aujourd’hui,	 je	me	 demande	 parfois	 s’il	 n’a	 pas	 eu
raison.
Rétrospectivement,	je	me	demande	aussi	si	le	roi	ne	s’est	pas

joué	de	moi	 et	 de	 son	 fils	 aîné.	Ne	 s’est-il	 réconcilié	 avec	moi
que	 pour	 mieux	 me	 prendre	 à	 témoin	 des	 humiliations	 qu’il
infligeait	 au	 prince	 héritier	 ?	 Il	 lui	 reprochait	 sans	 cesse	 son
manque	 de	 sens	 politique	 en	 sous-entendant	 que	 j’avais	 bien
plus	de	gouverne.	Évidemment,	mes	relations	avec	mon	cousin



s’en	 trouvaient	 empoisonnées	 alors	 qu’elles	 avaient	 été
excellentes.	Je	prenais	souvent	la	défense	du	prince	héritier	mais
c’était	 peine	 perdue.	 En	 1993,	 Sidi	 Mohammed	 s’est	 épanché
dans	Paris	 Match	:	 «	 Mon	 père	 me	 dit	 que,	 si	 je	 ne	 fais	 pas
l’affaire,	il	peut	toujours	passer	le	pouvoir	à	mon	frère	ou	à	mon
cousin	germain.	»	Le	 journal	à	 la	main,	 je	vais	voir	Hassan	 II.
«	Vous	 voyez	 ce	 que	 ça	me	 vaut	 ?	Vous	 créez	 des	 problèmes
entre	mon	cousin	et	moi.	»	Il	me	répond	:	«	Tu	crois	qu’on	est
une	famille	d’épiciers	et	qu’on	ferme	la	boutique	à	cinq	heures
du	soir	?	Je	fais	ce	que	je	veux	!	Et	ce	que	j’ai	à	dire	à	mon	fils,
c’est	 pour	 le	 bien	 de	 notre	 pays	 que	 je	 le	 lui	 dis.	 »	 Sur	 ce,	 il
convoque	Sidi	Mohammed.	«	Toi,	tu	m’as	mis	dans	le	pétrin	en
portant	 nos	 affaires	 sur	 la	 place	 publique	 !	 »	 Il	 s’ensuit	 une
scène	 terrible	 entre	 nous	 trois.	 Le	 roi	 a	 tout	 fait	 pour	 nous
dresser	 l’un	 contre	 l’autre	 et,	 ce	 jour-là,	 on	 peut	 dire	 qu’il
touche	 au	 but.	 Il	 pense	 peut-être	 que	 la	 combativité	 dont	 il
estime	que	son	fils	manquait	pour	régner	va	naître	de	sa	rivalité
avec	 moi.	 Mais	 le	 résultat	 est	 totalement	 négatif	 :	 du
ressentiment	pur	 chez	 le	prince	héritier.	Tout	 ce	que	Hassan	 II
va	 provoquer	 à	 terme,	 c’est	 une	 brouille	 monstre	 sans	 aucun
bénéfice	pour	le	pays.
Sur	 le	 tard,	 le	 roi	 a	 des	 regrets	 et	 tente	 de	 réparer	 ce	 qu’il	 a

détruit.	 Il	 nous	 réunit,	 Sidi	Mohammed	 et	moi,	 en	 nous	 disant
que	 nous	 sommes	des	 frères,	 que	 «	 les	 choses	 sont	 allées	 trop
loin	 ».	C’est	 trop	 peu,	 trop	 tard…	Au	début	 des	 années	 1990,
mes	relations	avec	Sidi	Mohammed	ont	été	tuées	par	le	venin	du
pouvoir	que	Hassan	II	a	instillé.
	



Sur	 le	moment,	 je	ne	m’en	 rends	pas	 compte.	Entre	1989	et
1994,	je	suis	grisé	par	la	liberté	qui	m’est	laissée.	Je	crois	que	le
roi	 pense	 à	 sa	 succession	 et	 qu’il	 nous	 prépare,	 les	 uns	 et	 les
autres,	 à	 occuper	 différentes	 fonctions	 dans	 l’État,	 à	 jouer
chacun	sa	partition.	Dans	cette	perspective,	je	prends	de	plus	en
plus	 d’initiatives.	Des	 chefs	 d’État	 comme	 le	 Syrien	Hafez	 el-
Assad	m’appellent	pour	passer	des	messages	au	 roi.	En	retour,
je	 transmets	 les	 réponses	 de	 Hassan	 II.	 Les	 deux	 hommes	 se
détestent	et	évitent	de	se	parler	directement.	En	1985,	mon	oncle
avait	voulu	organiser	un	sommet	de	soutien	pour	Arafat,	lequel
avait	fait	un	pied	de	nez	à	la	Syrie	en	transférant	le	QG	de	l’OLP
de	 Tripoli,	 au	 Liban,	 à	Tunis	 plutôt	 qu’à	 Damas.	 Dans	 ce
contexte,	 Hafez	 el-Assad	 avait	 envoyé	 à	 Hassan	 II	 une	 lettre
menaçante.	Mon	oncle	lui	avait	sèchement	répondu	qu’il	n’avait
pas	peur,	qu’il	avait	l’habitude	de	la	violence	depuis	notre	lutte
de	libération	–	et,	bien	entendu,	il	avait	maintenu	son	sommet	de
soutien	à	Arafat.
Hassan	 II	 se	 méfiait	 profondément	 de	 Hafez	 el-Assad,

l’animal	 froid	 de	 la	 guerre	 froide.	 Il	 ne	 supportait	 pas	 de	 voir
l’Amérique	faire	la	cour	à	un	personnage	qu’il	méprisait	comme
un	 lieutenant	 de	 caserne	 devenu	 général,	 mais	 incapable
d’aligner	deux	mots	 faute	de	 culture	générale.	Certes,	 en	 tirant
sur	les	ficelles,	il	tenait	le	Proche-Orient	en	haleine,	ayant	fait	de
son	 pays	 la	 clé	 de	 voûte	 de	 la	 région.	À	 ce	 propos,	Kissinger
répétait	au	roi	 :	«	On	ne	peut	pas	faire	 la	guerre	sans	l’Égypte,
mais	on	ne	peut	faire	la	paix	sans	la	Syrie.	»	Hafez	el-Assad,	de
son	 côté,	 reprochait	 à	 Hassan	 II	 de	 se	 mêler	 de	 ce	 qui	 ne	 le
regardait	 pas.	 Il	 faut	 dire	 que	 mon	 oncle	 était	 allé	 jusqu’à
octroyer	 à	 l’un	 des	 frères	 du	 président	 syrien,	 Rifat	 el-Assad,



qui	 était	 entré	 en	 dissidence	 armée,	 des	 passeports	 marocains,
pour	 lui	 et	 toute	 sa	 famille.	 Hafez	 el-Assad	 ne	 le	 lui	 a	 jamais
pardonné.
	
Le	 2	 août	 1990,	 Saddam	 Hussein	 envahit	 le	 Koweït.	 Chez

nous,	la	première	conséquence	en	est	que…	Hassan	II	découvre
CNN.	Il	me	convoque	pour	savoir	qui	est	Ted	Turner.	Je	le	lui
explique.	 Il	 se	 fait	 installer	 des	 paraboles,	 un	 téléviseur	 au
cabinet	 royal	 et	 un	 autre	 dans	 sa	 chambre	 à	 coucher.	 Il	me	dit
qu’il	 trouve	«	 ça	»	plus	 fiable	que	ce	que	 lui	 raconte	 son	état-
major	!	Le	Maroc	ayant	signé	un	traité	de	défense	avec	l’Arabie
Saoudite,	 il	se	range	du	côté	de	la	force	multinationale	en	dépit
du	 large	 soutien	 dont	 l’Irak	 jouit	 au	 sein	 de	 la	 population
marocaine.	Hassan	II	est	contrarié	de	s’inscrire	ainsi	en	porte	à
faux	 par	 rapport	 à	 son	 opinion	 publique.	 Mais,	 monarque
absolu,	il	est	encore	bien	davantage	contrarié	par	le	fait	qu’il	ait
à	se	soucier	de	ce	que	pense	«	son	»	peuple,	de	ne	pas	avoir	les
coudées	 totalement	 franches	 pour	 faire	 ce	 qu’il	 veut,	 sans
risque.	 Dans	 sa	 tête,	 il	 se	 dit	 :	 «	 Moi,	 le	 Commandeur	 des
croyants,	j’en	suis	là	!	»
Hassan	II	mise	sur	la	victoire	des	Américains.	Mais	une	chose

le	tracasse	:	pourquoi	un	homme	aussi	avisé	que	le	roi	Hussein
de	Jordanie	s’est-il	rangé	dans	la	coalition	adverse,	aux	côtés	de
Saddam	?	Hassan	II	est	convaincu	que	ce	choix	cache	quelque
chose	 qui	 lui	 échappe.	 Après	 un	 Conseil	 des	 ministres,	 il
s’interroge	devant	un	groupe	restreint	dont	je	fais	partie	:	«	Je	ne
comprends	pas.	Voilà	un	type	[Saddam	Hussein]	qui	va	se	faire
exploser	 et	 dont	 le	 pays	 va	 être	 occupé	 comme	 l’a	 été



l’Allemagne.	 Comment	 un	 homme	 aussi	 intelligent	 que	 le	 roi
Hussein	peut-il	s’embarquer	à	ses	côtés	dans	une	folie	pareille	?
À	 moins	 qu’il	 ne	 sache	 que	 Saddam	 dispose	 d’une	 arme
secrète…	»
Comme	 le	 roi	 Hussein	 devait	 me	 l’expliquer	 plus	 tard,	 il

s’agissait	 en	 fait	d’un	calcul	politique	 :	 le	 roi	 jordanien	pensait
que	Saddam	Hussein,	qui	était	par	ailleurs	son	principal	bailleur
de	 fonds,	 allait	 agir	 de	manière	 sensée	 et	 se	 retirer	 à	 temps	 du
Koweït,	 possiblement	 en	 restant	 sur	 le	 site	 pétrolifère	 de
Boubyane,	mais	sans	provoquer	la	constitution	contre	lui	d’une
coalition	mondiale.	Au	même	 titre	 que	 le	raïs	irakien,	Hussein
aurait	 alors	 été	 un	 héros	 dans	 le	 monde	 arabe.	De	 surcroît,	 il
serait	devenu	un	 intermédiaire	 indispensable.	 Il	n’imaginait	pas
que	Saddam,	en	Bédouin	 jamais	sorti	de	chez	 lui	et	entouré	de
béni-oui-oui	 n’osant	 pas	 le	 contrarier,	 allait	 persister	 et
s’enferrer	jusqu’à	la	garde.
Quoi	 qu’il	 en	 soit,	Hassan	 II	me	 convoque	pour	me	 confier

une	mission	:	«	Je	veux	que	tu	tires	cette	affaire	au	clair.	Je	veux
savoir	 si	 Saddam,	 qui	 prie	 devant	 les	 caméras	 et	 fait	 inscrire
Allah	Akbar	sur	son	drapeau	alors	qu’il	n’est	qu’un	najous	 [un
faux	dévot],	a	quelque	chose	en	tête	ou	une	arme	secrète.	Moi,
je	 n’arrive	 à	 rien	 car	 les	 pays	 occidentaux	 veulent	 absolument
lui	 casser	 la	 gueule,	 et	 je	 n’obtiens	 d’eux	 aucune	 information
fiable.	 »	 Je	 reviens	 au	 Palais,	 le	 lendemain,	 pour	 lui	 expliquer
que,	n’étant	pas	à	moi	tout	seul	un	service	de	renseignements,	je
ne	 pourrai	 rassembler	 que	 des	 faisceaux	 d’indices	 –	 pas	 la
moindre	 certitude.	 Hassan	 II	 s’engage	 sur	 ce	 pari.	 Il	 me	 dit	 :
«	Parfait,	 je	 te	 donne	un	 chèque	 en	blanc,	mais	 je	 veux	 savoir
très	vite.	»	Je	contacte	aussitôt	des	amis	à	Amman,	des	gens	bien



placés	 dans	 l’armée	 qui	 sont	 en	 contact	 avec	 des	 officiers	 de
Saddam	 Hussein	 et	 avec	 sa	 famille.	 Je	 reçois	 énormément	 de
monde,	 à	 qui	 je	 distribue	 des	 cadeaux	 de	 reconnaissance,	 des
boîtes	de	cigares,	des	costumes,	cinq	Mercedes	560	SEL…	Bref,
l’affaire	prend	de	l’ampleur.	Ce	qui	n’échappe	pas	à	Hassan	II.
Tous	 les	 deux	 jours,	 il	me	 convoque	 et,	 sans	 relever	 la	 tête	 de
son	 bureau,	 brandit	 une	 nouvelle	 facture.	 «	 Pour	 qui	 ?	 »	 Je
réponds	:	«	Vous	voulez	l’info	ou	pas	?	»	Finalement,	le	roi	me
fait	venir	pour	me	dire	que	 je	ne	peux	plus	offrir	des	nuitées	à
l’hôtel	Plaza-Athénée	à	Paris.	Il	explose	:	«	Enfin,	Saddam	a-t-il
une	 arme	 secrète	 ou	 non	 ?	 »	 Je	 reconnais	 que	 je	 ne	 le	 sais
toujours	pas.	«	Tu	dis	ça	pour	me	saigner	à	blanc	!	»
Je	décide	de	frapper	un	grand	coup.	Je	demande	à	l’intendant

du	 roi	 de	 mettre	 à	 ma	 disposition	 250	 000	 dollars.	 Je	 veux
rencontrer	 à	Genève	Georges	Sarkis,	un	poids	 lourd	–	au	 sens
propre	aussi	:	il	pèse	150	kilos	–	parmi	les	marchands	d’armes.
Il	a	traîné	ses	guêtres	à	Amman	et	livré	des	armes	à	Saddam.	Je
veux	 lui	 faire	 miroiter	 de	 lucratives	 affaires	 au	 Maroc.	 Les
250	000	dollars	en	seraient	l’avant-goût.	Mais	quand	Hassan	II
apprend	 que	 je	 me	 suis	 arrangé	 avec	 son	 secrétaire	 pour
récupérer	en	Suisse	 les	250	000	dollars,	 il	me	convoque	et	me
reproche	 de	 l’embarquer	 dans	 «	 une	 histoire	 de	 loubards	 de
quartier	 ».	 Il	 fait	 tout	 annuler.	Plus	de	 cadeaux,	 plus	de	Plaza-
Athénée,	 plus	 de	 ligne	 de	 crédit…	 «	 Je	 ne	 vais	 pas	 te	 laisser
partir	pour	aller	flamber	mon	argent	!	»	Sans	fonds,	je	parviens
tout	de	même	à	savoir	ce	que	Saddam	avait	commandé	à	Sarkis.
Nous	en	déduisons	qu’il	n’aurait	pas	acheté	ce	type	d’armes	s’il
se	 préparait	 à	 une	 guerre	 chimique	 ou	 nucléaire.	 Hassan	 II
conclut	 au	 bluff	 de	 Saddam.	 Il	 s’attend	 à	 ce	 qu’il	 se	 fasse



«	 casser	 la	 gueule	 ».	C’est	 ce	 qui	 arrive.	Auparavant,	 à	minuit
moins	 cinq	 de	 la	 crise	 irakienne,	 le	 roi	 prononce	 un	 grand
discours	 à	 la	 télévision	 pour	 adjurer	 Saddam	 de	 sortir	 du
guêpier.	Or,	 en	 privé,	 il	 nous	 dit,	 à	Moulay	Rachid	 et	 à	moi	 :
«	J’espère	que	ce	salaud	ne	m’entendra	pas	!	»
Politique	jusqu’au	bout	des	ongles,	Hassan	II	n’a	pas	pratiqué

la	 reconnaissance	 du	 ventre	 à	 l’égard	 de	 Saddam	 Hussein.
Pourtant,	le	maître	de	Bagdad	avait	été	le	plus	généreux	de	tous
les	soutiens	extérieurs	qui	aidaient	régulièrement	son	régime.	Il
donnait	vraiment	beaucoup,	des	cargaisons	entières	de	pétrole.	Il
avait	 énormément	 d’estime	 pour	 mon	 oncle,	 pour	 sa	 double
culture	 à	 cheval	 entre	 l’Occident	 et	 l’Orient,	 pour	 son	 habileté
de	 roi	 alaouite	 sachant	 s’y	 prendre	 avec	 les	 démocraties
occidentales.	 À	 son	 tour,	 Hassan	 II	 le	 flattait	 d’avoir	 réalisé
l’unité	de	son	pays.	Par	ailleurs,	tous	deux	étaient	unis	dans	leur
refus	 des	 positions	 syriennes.	 Mais	 cela	 n’allait	 pas	 plus	 loin.
Hassan	 II	 payait	 mal	 en	 retour	 l’admiration	 que	 lui	 vouait
Saddam	Hussein.	Il	méprisait	l’«	inculte	de	Bagdad	».
	
À	force	de	parcourir	le	monde	pour	élucider	les	dessous	de	la

première	 guerre	 du	 Golfe,	 je	 perds	 une	 bataille	 sentimentale,
avec	 Hassan	 II	 en	 grand	 témoin	 de	 ma	 défaite.	 Encore
célibataire	à	ce	moment,	j’avais	une	petite	amie	américaine,	une
actrice-mannequin.	 Ne	 me	 voyant	 plus,	 réduite	 à	 la	 portion
congrue	 d’appels	 erratiques	 en	 provenance	 du	 Golfe	 ou
d’Europe	 (nous	 sommes	avant	 les	 téléphones	 portables),	 elle
décide	 sur	 un	 coup	 de	 tête	 de	 se	 rendre	 au	 Maroc	 pour	 tirer
l’affaire	au	clair.	Elle	débarque	à	l’aéroport	de	Rabat,	en	grande



tenue	et	capeline.	Ne	connaissant	rien	au	pays	ni	personne,	elle
demande	 au	 chauffeur	 du	 taxi	 de	 l’emmener	 «	 au	 Palais	 »	 !
Déposée	 au	méchouar,	 elle	 y	 sème	 une	 certaine	 confusion	 en
cherchant	à	faire	comprendre	son	désir	de	me	rencontrer.	Or,	le
hasard	veut	que	Hassan	II	déjeune	sur	 la	 terrasse	en	solitaire	et
observe	sa	cour	à	la	jumelle.	Mon	amie	retient	son	attention.	Il	la
fait	venir	et	apprend	ainsi	son	chagrin	d’amour.	Lui	ayant	offert
son	 mouchoir	 pour	 épancher	 ses	 larmes,	 il	 la	 renvoie	 en
Amérique	 en	 lui	 conseillant	 de	 m’oublier	 «	 au	 plus	 vite	 ».	 À
mon	 retour	 au	Maroc,	 il	 nous	 fait	 servir	 un	 tajine	 en	 insistant
lourdement	sur	le	fait	qu’il	préfère,	lui,	le	poulet	beldi	(local)	au
poulet	roumi	(étranger)	 gonflé	 aux	 hormones.	 Comme	 je	 n’y
comprends	goutte,	il	me	prend	à	part	en	sortant	de	table.	«	Règle
tes	affaires	de	cœur	»,	me	dit-il,	avant	d’ajouter	:	«	Ce	n’est	pas
très	gentil	ce	que	tu	fais.	»
	
De	la	même	façon	que	Hassan	II	a	joué	l’Amérique	gagnante

lors	de	la	guerre	du	Golfe,	il	avait	dans	le	passé	joué	la	France,
par	exemple	lors	des	interventions	militaires	au	Shaba-Katanga,
au	Zaïre	de	Mobutu	à	la	fin	des	années	1970.	Mais	il	savait	alors
que	Paris	agissait	pour	 le	compte	du	camp	occidental	dans	son
ensemble,	 avec	 le	 feu	 vert	 de	 Washington.	 Le	 roi	 admirait
l’Amérique,	sa	vitalité	crue,	son	esprit	d’entreprise,	sa	puissance
inouïe.	 Il	 savait	 aussi	 que	 les	Américains	 étaient	 capables	 de
lâcher	 un	 allié	 à	 tout	 moment,	 une	 fois	 qu’ils	 l’avaient	 pressé
comme	un	 citron.	 Il	 était	 donc	 sur	 ses	gardes.	L’idéal	 pour	 lui
consistait	 à	 entretenir	 de	 bonnes	 relations	 avec	 les	 deux
«	 grands	 »	 pays.	 En	 bon	 musulman,	 il	 prétendait	 à	 plusieurs
épouses	légitimes…	Mais	sa	vraie	épouse	était	l’Amérique,	et	la



France	 plutôt	 sa	 maîtresse.	 Bien	 sûr,	 Hassan	 II	 avait	 plus
d’affinités	 culturelles	 avec	 la	 France.	 Cependant,	 le	 «	 grand
jeu	»	auquel	 il	voulait	participer,	 il	ne	pouvait	 le	 jouer	qu’avec
les	Américains.	 Dès	 le	 début	 des	 années	 1980,	 le	 roi	 est	 ainsi
sorti	 de	 la	 trame	 postcoloniale	 française,	 du	 moins	 de	 la
prétention	 à	 l’exclusivité	 tutélaire,	 en	 multipliant	les	 voyages
officiels	aux	États-Unis.	Il	s’est	mis	à	jouer	un	rôle	géopolitique
dans	le	sillage	de	l’Amérique	et	à	engranger	la	rente	stratégique
qu’il	recevait,	en	échange,	de	Washington.
	
En	novembre	1990,	 la	 parution	du	brûlot	 de	Gilles	Perrault,

Notre	 ami	 le	 roi,	 ouvre	 un	 gouffre	 béant	 entre	 Paris	 et	 Rabat.
C’est	 la	 plus	 grave	 crise	 bilatérale	 depuis	 l’affaire	 Ben	 Barka.
Pour	 la	 première	 fois,	 Hassan	 II	 applique	 la	 diplomatie	 de	 la
bascule	:	il	signifie	sans	ambiguïté	à	la	France	que,	si	elle	veut	sa
«	 peau	 »,	 il	 se	 tournera	 vers	 l’Amérique	 et,	 dans	 une	moindre
mesure,	vers	l’Espagne.
Chargées	 d’histoire,	 les	 relations	 entre	 le	Maroc	 et	 la	France

sont	complexes.	Même	si	la	colonisation	française	ne	fut	qu’une
parenthèse	 relativement	 courte,	 entre	 1912	 et	 1956,	 elle	 a
profondément	 changé	 le	Maroc.	Pour	 commencer,	 elle	 a	 sauvé
l e	makhzen	 en	 le	 remettant	 d’aplomb.	 D’un	 point	 de	 vue
marocain,	il	ne	faut	pas	avoir	honte	de	reconnaître	le	rôle	de	tout
premier	 plan	 joué	 par	 le	 maréchal	 Lyautey,	 qui	 a	 réinventé
«	 nos	 »	 traditions	 en	 transformant	 le	 sultanat	 en	 royaume.	 Le
contact	 avec	 l’Occident	 nous	 a	 fait	 passer	 d’un	 régime
despotique	 ou	 tyrannique,	 mais	 au	 pouvoir	 circonscrit	 par
certains	 équilibres	 avec	 les	 tribus	 et	 les	 confréries	 qu’il	 fallait
respecter,	 à	 une	 monarchie	 absolutiste	 avec	 sa	 bureaucratie



propre,	 ses	 impôts,	 sa	 formalisation	 légale	 des	 prérogatives	 du
roi.	 La	 sacralité	 du	 roi,	 bien	 que	 partiellement	 fondée	 sur
l’islam,	 est	 plus	 largement	 d’inspiration	 européenne.	 Le
colonialisme	est	à	l’origine	d’un	compromis	entre	le	despotisme
oriental	et	 l’absolutisme	 sacré	 européen.	 L’actuelle	 monarchie
marocaine	 est	 le	 fruit	 de	 cette	 union.	 Pour	 preuve,	 la
Constitution	 du	 royaume	 ne	 sert	 pas	 à	 limiter	 les	 pouvoirs	 du
souverain	mais,	bien	au	contraire,	à	les	lui	garantir	!
D’où	 l’attention	extrême	que	Hassan	 II	prêtait	 à	 la	 charte	de

son	 régime.	 À	 chaque	 modification,	 il	 faisait	 appel	 à	 des
constitutionnalistes	français,	le	plus	souvent	à	Maurice	Duverger
et	 Michel	 Rousset.	 Le	 roi	 ne	 leur	 disait	 pas	 :	 «	 Voilà	 la
dynamique	 sociale	 dans	 mon	 pays.	 Comment	 puis-je
l’accompagner	en	droit	?	»	Il	leur	disait	:	«	Voilà	la	dynamique
sociale	 dans	 mon	 royaume.	 Comment	 puis-je	 l’encadrer	 pour
rester	 maître	 du	 jeu	 ?	 »	 Les	 juristes	 traduisaient	 alors	 sa
commande	en	normes	juridiques	;	puis	les	conseillers	du	roi	tels
qu’Ahmed	Reda	Guedira,	Abdelhadi	Boutaleb	 ou	Driss	Slaoui
imprégnaient	 le	 droit	 français	 du	 contexte	 local	 et	musulman	 ;
ensuite,	 le	«	grand	vizir	»	du	moment	adaptait	 l’appareil	d’État
en	 conséquence	 ;	 enfin,	 Hassan	 II,	 en	 position	 de	 force,
négociait	avec	 l’opposition	 le	nouveau	«	contrat	»,	qui	était	un
contrat	légal	et	non	pas	un	contrat	social.
La	 période	 coloniale	 a	 profondément	 refaçonné	 le	 régime

chérifien,	même	si	ce	 fait	demeure	un	sujet	 tabou	au	sein	de	 la
famille	régnante.	Notre	histoire	officielle	se	lit	à	peu	près	ainsi	:
«	Les	colonialistes	ont	choisi	Mohammed	V	en	pensant	pouvoir
le	manipuler.	Or,	 il	 s’est	 avéré	 être	 le	 digne	 successeur	 de	 son



père.	 Donc,	 la	 période	 coloniale	 n’a	 finalement	 marqué
d’aucune	 manière	 le	 glorieux	 règne	 des	 Alaouites…	 »
L’excentrique	 Moulay	 Abdelaziz	 est	 passé	 sous	 silence	 et
Mohammed	V	décrit	comme	un	roi	exerçant	ses	prérogatives	en
dépit	de	l’emprise	française	sur	son	royaume	–	ce	qui	relève	du
fantasme	 compensatoire,	 ou	 de	 la	 propagande,	 mais	 pas	 de	 la
réalité	historique.
Hassan	 II	 a	 hérité	 d’un	 sultanat	 «	 revisité	 »	 par	 le

colonisateur.	 Il	 s’est	 coulé	dans	 le	moule	du	 roi,	 à	 la	 fois	 chef
d’un	 État	 moderne	 et	 Commandeur	 des	 croyants,	 donc
souverain	de	droit	divin.	Hassan	II	était	un	monarque	chérifien	à
la	tête	d’un	appareil	d’État	tel	que	ses	prédécesseurs	sur	le	trône
n’en	 avaient	 jamais	 eu	 à	 leur	 disposition.	Mon	 oncle	 assumait
parfaitement	 cette	 hybridité	 congénitale	 du	 système.	 Il	 était
marocain	jusqu’au	bout	des	ongles	et	veillait	à	ce	que	l’on	parle
l’arabe	 dialectal	 à	 la	 cour,	 qu’on	 y	 mange	 à	 la	 manière	 arabe
traditionnelle	 avec	 la	 main	 droite	 (j’en	 sais	 quelque	 chose
puisque,	étant	gaucher,	il	a	tout	fait	pour	me	faire	changer,	avec
un	 résultat	mitigé	 :	 je	 suis	 toujours	 gaucher,	 sauf	 à	 table	 où	 je
me	sers	de	ma	main	droite).	En	même	temps,	Hassan	II	était	très
fier	de	sa	maîtrise	du	français.	Il	connaissait	l’Hexagone	comme
sa	maison	 et	 soignait	 attentivement	 «	 son	 »	 réseau	 français.	 Il
connaissait	 chaque	 personnalité,	 ses	 goûts	 publics	 et	 privés
–	 très	 privés	 parfois.	 Ceux	 qui	 venaient	 au	 Maroc	 trouvaient
dans	leur	chambre	d’hôtel	des	présents	choisis	sur	mesure	pour
eux.	Les	visites	ministérielles	 françaises	 les	plus	 importantes	 et
les	plus	 fréquentes	 étaient	 réservées	 au	Maroc,	 et	 une	véritable
«	 circonscription	 »	 marocaine	 existait	 à	 Paris.	 De	 l’interview
semestrielle	du	roi	dans	Le	Monde	aux	couvertures	négociées	de



Paris	 Match,	 on	 finissait	 par	 se	 demander	 si	 le	 manipulateur
n’était	 pas	 le	 Maroc.	Dans	 le	 ménage	 franco-marocain,	 le
chaouch	n’était	pas	 toujours	celui	que	 l’on	pense.	Souvent,	 les
fils	entre	la	marionnette	et	le	marionnettiste	s’embrouillaient.	La
France	 bouclait	 les	 fins	 de	 mois	 du	 royaume,	 au	 besoin	 en
faisant	 aboutir	 l’achat	 d’une	 licence	 de	 téléphone	 mobile.	 En
échange,	la	classe	dirigeante	française	était	«	logée	»	au	Maroc.
Elle	y	était	à	son	aise,	se	prélassait	dans	une	sorte	de	colonie	de
vacances	 orientaliste,	 qui	 lui	 plaisait	 d’autant	 plus	 que,
historiquement,	elle	l’avait	largement	inventée.
Conviendrait-il	 de	 mettre	 ces	 phrases	 au	 présent	 ?	 L’un

français,	 l’autre	 marocain,	 Jean-Pierre	 Tuquoi	 et	 Ali	 Amar,
coauteurs	de	Paris-Marrakech,	le	soutiennent	dans	leur	ouvrage
paru	en	janvier	2012.	Ils	ne	manquent	pas	d’exemples	à	l’appui
de	leur	thèse.	Cependant,	en	donnant	à	leur	«	mise	à	plat	»	son
relief	 historique,	 on	 s’aperçoit	 que	 Marrakech	 est	 devenue
l’oasis	 d’une	 jet-set	 internationale	 et	 que	 l’économie	 du
royaume	est	«	colonisée	»	par	des	multinationales	qui	sont	loin
d’être	 toutes	 françaises.	 Bref,	 si	 le	 tropisme	 français	 n’a	 pas
disparu,	sa	force	s’est	diluée	dans	un	cadre	bien	plus	vaste	que
l’ancien	tête-à-tête	entre	la	France	et	le	Maroc.
	
Déjà	ébranlé	par	le	livre	de	Gilles	Perrault,	qui	fait	feu	de	tout

bois	 contre	 lui,	 Hassan	 II	 vit	 le	 défi	 d’une	 grève	 générale	 en
décembre	 1990,	 qui	 débouche	 sur	 deux	 jours	 d’émeutes
populaires	 à	 Fès	 et	 à	Tanger,	 comme	 une	 insulte	 infligée	 à	 sa
légitimité.	Cela	 le	 touche	au-delà	du	nombre	des	victimes	de	 la
répression	(106	morts	à	Fès	d’après	l’enquête	publiée,	en	2005,
par	 l’Instance	 Équité	 et	 Réconciliation	 mise	 en	place	 par



Mohammed	VI).	Mais	Hassan	 II	persiste	dans	 son	 soutien	aux
Américains.	 Il	 ne	 change	 pas	 de	 ligne,	 allant	 jusqu’à	 décorer
Colin	 Powell	 du	 Grand	 Cordon	 alaouite.	 Mais	 il	 aura	 le
triomphe	modeste.	Je	me	souviens	d’avoir	discuté	avec	lui	de	la
possibilité	 de	 «	 pousser	 l’avantage	 »	 à	 la	 fin	 de	 la	 première
guerre	du	Golfe,	quand	le	cours	des	événements	avait	ratifié	son
analyse.	Hassan	 II	 a	 écarté	 l’idée.	 Il	 a	 eu	 la	 sagesse	 de	 ne	 pas
verser	dans	la	provocation.
Quand	 toute	 cette	 agitation	 retombe,	 en	 1991,	Hassan	 II	 tire

les	leçons	de	Notre	ami	le	roi.	Le	livre	a	secoué	les	piliers	de	son
palais.	Mon	oncle	se	résout	à	repenser	sa	politique	dans	le	cadre
post-guerre	 froide,	 en	 tenant	 compte	 de	 l’opinion	 publique
internationale	et	de	son	attachement	–	à	géométrie	variable	–	aux
droits	 de	 l’homme.	 En	 septembre	 1991,	 il	 ferme	 le	 bagne	 de
Tazmamart	 et	 libère	Abraham	 Serfaty…	 pour	 aussitôt	 le	 faire
expulser	 du	 royaume	 comme	 «	 brésilien	 ».	 Serfaty,	 c’est	 le
morceau	 qui	 ne	 passe	 pas	 !	 Hassan	 II	 refuse	 de	 le	 considérer
comme	marocain.	Il	refuse	tout	à	son	sujet,	il	ne	le	supporte	pas.
Est-ce	 parce	 que	 Serfaty	 est	 juif	 et	 marxiste,	 et	 qu’il	 n’a	 pas
milité	 au	 sein	 du	 Mouvement	 national	 ?	 Ou	 parce	 que	 son
épouse	 française,	 Christine	 Daure-Serfaty,	 était	 la	 source	 à
laquelle	 Gilles	 Perrault	 avait	 puisé	 pour	 écrire	 son	 livre
accusateur	?	 Je	ne	 le	 sais	pas.	 Je	 rencontrerai	Abraham	Serfaty
pour	 la	 première	 fois	 seulement	 en	 2001,	 lors	 d’un	 colloque	 à
Cordoue,	 en	 Espagne.	 Je	 connaissais	 bien	 l’une	 de	 ses	 nièces,
une	fille	de	mon	âge	avec	qui	je	montais	à	cheval	à	Casablanca.
Elle	m’avait	raconté	beaucoup	de	choses	sur	son	oncle,	mais	je
n’avais	 jamais	 évoqué	 le	cas	 de	 Serfaty	 avec	 Hassan	 II.	 À



Cordoue,	 je	 découvre	 un	 homme	 de	 conviction,	 chaleureux.
Mais,	 bien	 que	 je	 respecte	 sa	 droiture,	 je	 n’approfondis	 pas
l’échange	avec	lui.	J’aurais	eu	le	sentiment	de	trahir	la	mémoire
de	Hassan	II.
	
En	 1993,	 à	 l’issue	 d’élections	 législatives	 qu’elle	 a

remportées,	 l’opposition	 marocaine,	 emmenée	 par	 l’Union
socialiste	 des	 Forces	 populaires	 (USFP)	 et	 l’Istiqlal,	 refuse	 de
participer	au	gouvernement.	Ce	faisant,	elle	contrarie	la	volonté
de	 Hassan	 II.	 Celui-ci	 riposte	 en	 prononçant	 l’un	 de	 ses	 plus
beaux	discours	politiques,	un	chef-d’œuvre	de	communication.
Finis	le	pupitre	et	l’estrade	!	Il	n’y	a	plus	de	barrière	entre	lui	et
le	 public.	 J’en	 suis	 ébahi	 :	 court-circuitant	 tous	 les	 corps
intermédiaires,	 s’adressant	 par-dessus	 leurs	 têtes	 directement	 à
«	 son	»	peuple,	 il	 énumère,	 à	 la	manière	d’un	 chef	 de	 famille,
tout	 ce	qu’il	 a	 concédé	à	 l’opposition.	 Il	 dresse	 la	 liste,	 un	par
un,	 des	 quarante	ministères	 du	 gouvernement	 –	 sans	 s’attarder
sur	 les	portefeuilles	dits	de	 souveraineté	pour	 lesquels	 il	 s’était
réservé	le	droit	de	nommer	les	titulaires.	«	Je	leur	ai	tout	donné,
dit-il	 en	 substance.	 Que	 veulent-ils	 de	 plus	 ?	 »	Autre	 chose,
apparemment.	Mais	quoi	?	Quelque	chose	qu’il	ne	peut	pas	leur
concéder.	Par	un	 tour	de	passe-passe	magistral,	 il	 ramène	ainsi
la	 discussion	 politique	 à	 ce	 qu’elle	 avait	 été	 dans	 les
années	1960,	en	accusant	implicitement	l’opposition	de	«	mettre
en	équation	»	sa	place	et,	donc,	la	monarchie.	Ce	discours	sème
le	 doute	 chez	 nombre	 de	 Marocains,	 qui	 aspirent	 à	 une
cohabitation	à	la	française,	au	meilleur	des	deux	mondes,	c’est-
à-dire	au	 franc-parler	 et	 à	 l’intégrité	 de	 l’opposition	 en	 même
temps	qu’au	leadership	de	Hassan	II	et	à	la	stabilité	apportée	par



la	monarchie.
En	 vérité,	 le	 roi	 s’était	 obstiné	 à	 maintenir	 au	 ministère	 de

l’Intérieur	 Driss	 Basri,	 son	 «	 grand	 vizir	 »,	 quitte	 à
compromettre	son	projet	d’ouverture.	Hassan	II	 l’a	regretté	par
la	 suite	 car,	 après	 avoir	 essayé	 moult	 stratagèmes	 pour
redynamiser	son	régime,	il	voulait	vraiment	d’une	«	alternance	»
sous	 son	 contrôle.	 À	 la	 fin	 de	 sa	 vie,	 lors	 d’une	 très	 longue
discussion	 avec	 moi,	 il	 me	 fera	 remarquer	 qu’en	 1871,
Bismarck	et	l’empereur	avaient	initié,	eux	aussi	par	le	haut,	des
réformes	 démocratiques	 en	Allemagne.	De	même,	 en	 1909	 en
Scandinavie,	 le	 suffrage	 universel	 avait	 été	 introduit	 en	 même
temps	que	le	vote	proportionnel,	en	contrepartie.	Autrement	dit	:
l’ouverture	 démocratique	 a	 souvent	 servi	 à	 proroger	 des
systèmes	anciens.	Le	roi,	qui	s’inspirait	de	 l’histoire,	a	cru	à	 la
mystique	de	 l’«	alternance	»	mais	 il	s’est	 trompé	sur	 le	compte
de	l’opposition.	Quand	celle-ci	a	fini	par	gouverner,	Hassan	II	a
été	 effaré	 par	 son	 manque	 de	 consistance,	 par	 la	 facilité	 avec
laquelle	elle	 s’est	 laissé	séduire	par	 les	privilèges	et	hochets	du
pouvoir,	Mercedes	de	 fonction,	 téléphones	portables,	 costumes
Smalto,	réceptions	fastueuses	et	mariages	de	rêve…
	
Le	 soutien	 apporté	 par	 le	 roi	Hussein	de	 Jordanie	 à	Saddam

Hussein	pendant	la	première	guerre	du	Golfe	a	longtemps	pesé
sur	 les	 relations	entre	 la	monarchie	saoudienne	et	 la	monarchie
jordanienne.	 Je	 suis	 chez	moi	 des	 deux	 côtés.	 En	 1993,	 le	 roi
Hussein	 me	 reçoit	et	 m’expose	 ses	 problèmes	 avec	 les
Saoudiens.	Il	est	vraiment	en	mauvaise	posture,	vilipendé	par	les
vainqueurs,	 y	 compris	 des	 princes	 subalternes	 d’Arabie
Saoudite	 qui	 publient	 dans	 la	 presse	 arabe	 des	 lettres	 ouvertes



hostiles.	Je	l’informe	du	fait	que	je	vais	être	reçu	par	le	roi	Fahd
une	 semaine	 plus	 tard	 et	 lui	 demande	 de	 pouvoir	 faire	 état	 de
notre	 conversation	 afin	 d’explorer	 les	 marges	 d’un	 possible
rapprochement.	Hussein	me	prévient	de	la	difficulté	de	la	tâche
mais	 me	 donne	 son	 accord.	 Comme	 prévu,	 je	 m’entretiens
ensuite	avec	le	roi	Fahd	jusqu’à	fort	avant	dans	la	nuit.	J’essaie
de	le	convaincre	que	Hussein,	après	avoir	fait	le	mauvais	choix
sous	des	contraintes	qui	étaient	réelles	pour	son	pays,	est	sincère
dans	sa	recherche	d’apaisement.	Au	bout	du	compte,	le	roi	Fahd
me	demande	pourquoi	Hussein	se	fait	alors	de	nouveau	donner
du	 «	 chérif	 ».	 Ne	 serait-ce	 pas	 pour	 ressortir	 la	 «	 vieille
histoire	 »	 de	 sa	 revendication	 sur	 La	 Mecque	 ?	 Pour	 se	 faire
passer	 pour	 l’émir	 des	 lieux	 saints	 de	 l’islam	 ?	 Je	 lui	 réplique
que	je	suis	un	chérif	moi-même,	descendant	du	Prophète,	et	que
j’en	 suis	 fier,	 sans	 que	 cela	 soit	 chargé	 de	 sous-entendus.	 Je
retourne	voir	Hussein,	qui	promet	de	ne	plus	irriter	le	souverain
saoudien	 à	 ce	 titre.	 J’en	 avertis	 le	 roi	 Fahd.	 Peu	 après,	 sans
renouer	 des	 relations	 diplomatiques,	 l’Arabie	 Saoudite	 rouvre
ses	 frontières	 aux	 marchandises	 jordaniennes.	 Un	 dégel
s’amorce,	j’y	ai	contribué.
J’ai	 tort	 d’être	 fier.	 De	 retour	 au	 Maroc,	 Hassan	 II	 me

convoque.	Il	est	absolument	hors	de	lui.	Il	a	eu	vent	de	l’affaire
et	 me	 reproche	 d’avoir	 pris,	 sans	 l’en	 avertir,	 une	 initiative
diplomatique	qui	l’engage.	Je	cède	car	je	me	rends	compte	que,
en	 effet,	 j’ai	 commis	 une	 erreur,	 toute	 action	 de	ma	 part	 étant
fatalement	perçue	comme	émanant	du	roi.	Pour	la	première	fois
de	ma	vie,	je	demande	pardon	à	Hassan	II.	Mais	ma	sincérité	ne
trouve	 pas	 de	 répondant.	 Le	 roi	 a	 pris	 ombrage	 de	 mon



initiative,	 pourtant	 bien	 intentionnée	 ;	 du	 coup,	 ce	 que	 nous
avons	 construit	 en	 trois	 ans	 est	 fragilisé.	Hassan	 II	 estime	 que
j’ai	 voulu	 le	 doubler	 en	marchant	 sur	 ses	 plates-bandes.	 Il	 est
surtout	 blessé	 de	 voir	 que	mon	 cœur	 est	 resté	 en	 Orient	 !	 De
mon	 côté,	 je	 doute	 de	 la	 volonté	 du	 roi	 de	 préparer	 sa
succession.	 Jusque-là,	 j’avais	 pensé	qu’il	 nous	 formait,	 ses	 fils
et	moi,	avec	un	dessein	clair,	avec	une	répartition	des	rôles	pour
nous	tous,	chacun	à	sa	place.	J’avais	pensé	que	le	roi	était	dur	à
notre	égard,	et	tout	particulièrement	envers	le	prince	héritier,	en
vue	 de	 nos	 futures	 responsabilités.	 J’avais	 voulu	 y	 croire.
Pourtant,	 nous	 n’étions	 jamais	 présents	 lors	 des	 délibérations
vraiment	importantes,	quand	les	grandes	décisions	étaient	prises.
Lorsque	le	risque	existait	que	quelqu’un	dise	non	au	roi,	ni	Sidi
Mohammed	 ni	 Moulay	 Rachid	 ni	 moi	 n’étions	 conviés.	 Nous
étions	admis	aux	rencontres	avec	les	Gabonais	ou	les	Polonais.
En	revanche,	nous	n’assistions	pas	aux	tractations	avec	la	troïka
de	 l’opposition	 –	 Abderrahman	 el	 Youssoufi,	 Mohamed
Boucetta,	et	Ait	Idder	–	ni	aux	pourparlers	avec	James	Baker	sur
le	Sahara	occidental	et,	encore	moins,	aux	apartés	avec	les	émirs
du	Golfe,	 quand	 il	 fallait	 parler	 de	 ce	 que	mon	 cousin	 et	moi
appelions,	entre	nous,	le	«	hold-up	de	Jesse	James	»	du	roi	sur
les	 pétrodollars	 –	 alors	 là,	 pas	 question	 !	 Il	 ne	 fallait	 pas	 de
témoins	 quand	 le	 Commandeur	des	 croyants	 se	 muait	 en
«	 quémandeur	 des	 croyants	 »,	 pour	 reprendre	 une	 formule	 du
Canard	enchaîné.	Je	constate	donc,	brutalement,	que	je	me	suis
trompé	sur	les	intentions	de	Hassan	II.	Il	n’y	a	pas	de	plan,	juste
ce	 grand	 «	 théâtre	 »	 qui	 avait	 déjà	 jeté	 son	 ombre	 sur	 mon
enfance.
Le	 réveil	 est	 rude.	 Hassan	 II	 ne	 veut	 plus	 me	 confier	 de



mission.	Je	m’en	aperçois	à	l’occasion	d’un	épisode	pénible	en
1992	 quand,	 au	 cours	 d’un	 voyage	 en	 Arabie	 Saoudite,
Hassan	 II	m’empêche	 de	 le	 suivre	 dans	 la	 salle	 d’audience	 en
déclarant	que	je	ne	fais	pas	partie	de	sa	délégation.	Ce	jour-là,	je
rentre	 au	Maroc,	 sans	 le	 prévenir,	 en	 empruntant	 l’avion	 d’un
ami.	 Sidi	Mohammed	 est	 également	 tenu	 à	 l’écart.	 À	 ce	 sujet,
une	 mauvaise	 plaisanterie	 circule	 au	 Palais.	 On	 raconte	 que
Hassan	 II,	 en	 visite	 en	Algérie,	 introduit	 Sidi	 Mohammed	 et
Moulay	Rachid	auprès	de	Chadli	Bendjedid	en	disant	:	«	Je	vous
présente	 mes	 dauphins.	 »	 Se	 tournant	 vers	 l’aréopage	 de
généraux	 autour	 de	 lui,	 le	 président	 algérien	 aurait	 répondu	 :
«	 Et	 voici	 mes	 requins.	 »	 Une	 façon	 de	 dire	 qu’après	 la
disparition	du	roi,	ses	dauphins	seraient	vite	déchiquetés.
	
Le	2	février	1994,	Omar	Raddad	est	condamné	à	dix-huit	ans

de	 réclusion	 par	 la	 cour	 d’assises	 de	 Nice.	 Le	 verdict	 retenu
contre	 ce	 jardinier	 marocain	 accusé	 d’avoir	 assassiné,	 en
juin	 1991,	 Ghislaine	 Marchal,	 son	 employeur,	 soulève	 une
grande	 émotion	 au	 Maroc.	 «	 Omar	 m’a	 tuer.	 »	 L’affaire
condense	 divers	 sujets	 sensibles	 liés	 à	 l’immigration	 et	 à
l’intégration	 en	 France,	 notamment	 en	 ce	 qui	 concerne	 les
étrangers	 arabes	et	musulmans.	Le	cas	d’Omar	Raddad	devient
emblématique.	 Persuadé	 de	 son	 innocence,	 je	 décide	 de	 le
soutenir.	 Il	est	défendu	par	M 	Jacques	Vergès,	 à	qui	 son	père
Abdeslam	et	sa	femme	Latifa	ont	demandé	de	l’aide.	M 	Vergès
est	un	brillant	avocat	mais	il	pratique	une	défense	politique,	dite
de	«	rupture	»,	qui,	dans	ce	cas	particulier,	ne	me	semble	pas	le
meilleur	 choix.	 Quand	 le	 verdict	 tombe,	 M 	Vergès	 déclare	 :
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«	On	condamne	un	jardinier	parce	qu’il	a	le	tort	d’être	arabe.	La
bataille	ne	fait	que	commencer,	la	bataille	contre	le	racisme.	»
Pour	ma	 part,	 je	 connais	 et	 apprécie	M 	Paul	 Lombard,	 que

j’appelle	dès	le	surlendemain	du	verdict	en	première	instance,	le
4	février.	Nous	commençons	à	organiser	la	défense	en	appel	du
jardinier.	Je	contacte	Abdeslam	Raddad,	le	père,	le	12	février.	Il
vient	me	voir	à	Rabat	et	nous	convenons	qu’il	aille	trouver	son
fils	 en	 prison	 pour	 le	 convaincre	 de	 dessaisir	 M 	 Vergès	 au
profit	 de	M 	 Lombard.	 C’est	 chose	 faite	 le	 7	mars.	 Hassan	 II
réagit	au	quart	de	 tour	 :	 en	deux	semaines,	 il	 aura	 fait	en	sorte
que	la	famille	Raddad	réclame	de	nouveau	l’intervention	de	M
Vergès,	 l’avocat	 qu’il	 a	 maintenant	 constitué,	 lui,	 le	 roi.	 M
Lombard	 se	 dessaisit	 lui-même	 du	 dossier	 le	 16	 mars,	 juste
avant	de	se	faire	démettre.	Mais	il	reste	l’avocat	du	père	et,	à	ce
titre,	peut	toujours	intervenir	dans	le	procès	en	appel.
La	 réaction	 de	 Hassan	 II	 m’a	 été	 expliquée	 plus	 tard.	 Le

patron	 de	 la	 gendarmerie	 royale,	 le	 général	 Benslimane,	 avait
intercepté	 des	 cars	 de	 Rifains	 descendant	 vers	 Rabat	 pour	 me
remercier	 de	 mon	 aide	 envers	 l’un	 des	 leurs.	 Or,	 dans	 notre
système,	 il	 revient	 au	 roi	seul	 de	 défendre	 «	 ses	 »	 sujets	 à
l’étranger.	 Il	devait	donc	contrer	ma	préemption	sur	 le	dossier.
Du	coup,	Omar	Raddad	avait	un	prince	et	le	roi	qui	se	battaient
pour	 l’aider	 ;	 sans	 excès	 de	 scrupules,	 il	 a	 joué	 sur	 les	 deux
tableaux.	En	 cela	 il	 était	 différent	 de	 son	père,	 un	Rifain	droit,
fidèle	 à	 sa	 parole.	 Pour	 finir,	 après	 moult	 rebondissements,
Hassan	 II	a	obtenu	de	Jacques	Chirac,	en	mai	1996,	une	grâce
partielle	pour	Omar,	dont	la	peine	initiale	a	été	commuée	à	cinq
ans	au	lieu	de	dix-huit.	Le	roi	s’est	montré	moins	clément	à	mon
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égard	 :	 la	 cérémonie	 de	 la	 fête	 du	 Trône,	 le	 3	 mars	 1994,	 a
marqué	 ma	 dernière	 apparition	 officielle	 à	 la	 télévision
marocaine	aux	côtés	de	Hassan	II.	Par	la	suite,	je	n’existe	plus.
Je	 continue	 de	 voir	 le	monarque	 en	 privé	mais,	 publiquement,
sur	le	plan	du	protocole	d’État,	je	disparais.
	
À	 ce	 stade,	 s’il	 n’avait	 dépendu	 que	 de	 Hassan	 II,	 j’aurais

déjà	été	un	zombie	économique,	un	prince	exsangue.	Certes,	 le
roi	m’avait	finalement	laissé	bâtir	mon	«	palais	des	sables	»	dans
le	Nord.	Mais	 il	 avait	 étouffé	 systématiquement	mes	 tentatives
successives	 de	 monter	 des	 projets	 économiques	 dans	 son
royaume,	 même	 avec	 des	 partenaires	 extérieurs	 du	 gabarit	 de
Rhône-Poulenc.	 Avec	 Omar	 el-Akkad,	 un	 homme	 établi	 au
Moyen-Orient,	nous	avions	par	exemple	créé	une	 joint-venture
au	 Maroc	 pour	 fabriquer	 du	 PVC,	 et	 nous	 comptions	 acheter
notre	matière	première	–	un	dérivé	du	pétrole	–	chez	SABIC,	en
Arabie	Saoudite.	Hassan	II	me	reçoit	avec	mes	partenaires,	sous
couvert	de	paternalisme,	mais	en	fait	pour	 torpiller	mon	projet.
Il	 écœure	 et	 décourage	tout	 le	 monde.	 Il	 arrive	 aux	 réunions
avec	ses	clubs	de	golf,	organise	des	dizaines	de	réunions.	Nous
finissons	par	renoncer.
	
À	 sa	 stratégie	 de	 suffocation,	 j’avais	 répondu	 par	 un	 grand

roque,	via	les	cases	au	Moyen-Orient	d’où	il	ne	parvenait	pas	à
me	 déloger.	 Une	 fois	 de	 plus,	 Kamal	 Shair	 et	 Saïd	 Khouri
étaient	de	la	partie.	Mais	l’homme	clé	était	le	cheikh	Mohammed
bin	 Zayed	 al-Nahyan,	 mon	 «	 frère	 »	 électif.	 Il	 avait	 été	 au
Collège	royal	avec	Sidi	Mohammed	et	moi	jusqu’à	l’âge	de	dix
ans.	Quand	 je	 l’ai	connu,	 il	n’était	que	 l’un	des	vingt-deux	fils



du	 fondateur	 et	 dirigeant	 des	 Émirats	 arabes	 unis	 (EAU),	 pas
spécialement	 bien	 placé	 dans	 l’ordre	 de	 succession.	 Je	 m’en
moquais.	Avec	lui,	je	montais	à	cheval,	je	passais	mes	vacances,
je	voyageais	dans	le	monde	entier,	toujours	avec	le	même	plaisir
partagé.	Aussi,	quand	il	est	nommé	à	la	tête	de	l’Offsets	Group	à
Abu	Dhabi,	en	1987,	 il	m’associe	à	certaines	de	 ses	 initiatives.
Je	mets	 du	 temps	 à	 comprendre	 de	 quelles	 «	 compensations	 »
–	offsets	–	il	s’agit.	L’idée	est	d’obliger	les	grandes	compagnies,
notamment	 dans	 l’armement,	 à	 réinvestir	 une	 partie	 de	 leurs
profits	dans	la	diversification	économique	des	EAU,	une	éponge
à	pétrole	dans	le	désert.	Une	bonne	idée,	du	moins	sur	le	papier.
Car,	 en	 réalité,	 les	 compagnies	 d’armement	 promettent	 la	 lune
avant	de	signer,	mais	se	défilent	par	la	suite.
Je	l’apprends	à	mes	dépens	dans	l’affaire	Thomson-CSF,	qui

avait	 remporté	 aux	 Émirats	 un	 mirifique	 contrat	 pour	 la
couverture	radar	et	la	défense	anti-aérienne	du	pays.	C’est	grâce
à	ma	capacité	à	débloquer	ce	dossier	qu’ils	avaient	bénéficié	de
cette	 aubaine.	J’étais	 en	 effet	 à	 l’époque,	 avec	 mon	 ami	 et
collaborateur	 de	 longue	 date	 Mustapha	 Alaoui,	 consultant
contractuel	 de	 Thomson,	 mon	 rôle	 étant	 de	 leur	 trouver	 des
contrats	de	compensation	et	des	opportunités	pour	des	transferts
de	technologie.	Mustapha	Alaoui,	en	qui	j’avais	toute	confiance,
le	 connaissant	 depuis	nos	 années	universitaires	 aux	États-Unis,
avait	 signé	 pour	 ma	 société	 le	 contrat	 avec	 la	 BATIF,	 une
banque	du	groupe	Thomson.
Quand	Hassan	II	apprend	mon	implication	dans	ce	dossier,	il

remue	ciel	et	 terre	pour	me	 faire	éjecter.	La	déontologie	 royale
aura	bon	dos.	En	réalité,	Hassan	II	sait	que,	cette	fois,	de	vraies
sommes	sont	en	jeu	et,	donc,	mon	indépendance.	Sur-le-champ,



il	expédie	le	général	Kadiri	à	Paris	auprès	du	PDG	de	Thomson,
Alain	Gomez	;	un	autre	émissaire	part	aux	Émirats	où	le	cheikh
Zayed	bin	Sultan	al-Nahyan,	le	père	au	pouvoir	de	mon	ami,	le
rassure.	 Moulay	 Hicham	 n’est	 pas	 impliqué	 dans	 une	 vente
d’armes	 ;	 il	 s’occupe	 de	 projets	 financés	 grâce	 à	 l’équivalent
d’une	taxe	de	développement.	L’honneur	est	sauf,	mais	ce	n’est
pas	d’honneur	qu’il	s’agit.	Hors	de	lui,	Hassan	II	fait	arrêter	la
seule	 personne	 sur	 laquelle	 il	 peut	 mettre	 la	 main	 :	 Mustapha
Alaoui.	 Quand	 la	 femme	 de	 mon	 ami	 m’apprend	 qu’il	 est
injoignable	 et,	 officiellement,	 «	 en	mission	 »,	 je	 suis	 aux	 cent
coups.	Encore	que	je	n’imagine	pas	que	le	roi	lui	inflige	toute	sa
panoplie	 de	 terreur,	 roulette	 russe	 et	 tournée	 en	 hélicoptère
incluses.	 Le	 temps	 que	 l’épouse	 de	 Hassan	 II	 se	 rende	 en
personne	sur	place	pour	le	faire	libérer,	Mustapha	Alaoui	a	subi
de	 telles	 frayeurs	que,	de	peur,	 sa	mâchoire	 s’est	 décrochée.	 Il
devra	se	faire	soigner	pendant	six	mois	aux	États-Unis,	avant	de
récupérer.	Il	vit	aujourd’hui	entre	Dubaï	et	Montréal.
Hassan	 II	ne	 joue	plus.	Thomson,	qui	croit	 s’être	débarrassé

de	 moi	 et	 de	 mes	 rémunérations,	 se	 réjouit.	 Et	 moi	 ?	 Je
m’installe	à	Paris	chez	ma	 tante	Alia	el-Solh,	qui	habite	au	12,
rue	 de	 l’Élysée.	 Pendant	 une	 semaine,	 nous	 guettons	 François
Mitterrand,	 qui	 passe	 régulièrement	 sous	 sa	 fenêtre.	 Ma	 tante,
qui	 connaît	 le	 président	 français,	 ne	 lui	 dit	 que	 ceci	 pour
l’arrêter	:	«	Au	nom	de	la	dignité	et	de	l’honneur	de	la	France,
voici	 mon	 neveu.	 Écoutez-le,	 s’il	 vous	 plaît.	 »	 François
Mitterrand	 me	 fait	 signe	 de	 le	 rejoindre.	 Il	 a	 l’amabilité	 de
prétendre	 se	 souvenir	 de	 moi.	 Je	 lui	 ai	 été	 présenté	 dans	 des
circonstances	protocolaires	au	Maroc.	Sur	 le	 trottoir,	en	peu	de



mots,	 je	 lui	 résume	 mon	 histoire	 avec	 Thomson.	 «	 Jeune
homme,	 donnez	 une	 copie	 du	 contrat	 à	 votre	 tante.	 »	 Une
semaine	 plus	 tard,	 ma	 tante	 m’appelle	 :	 «	 François	Mitterrand
m’a	dit	qu’on	était	quand	même	en	France	 ici	 et	non	pas	dans
une	 république	 bananière.	 »	 J’y	 pense	 quand	 Thomson	 me
soumet	un	nouveau	contrat	et	accepte	de	payer	ma	rémunération
par	avance.	J’en	informe	Hassan	II.	«	Sire,	ma	fidélité	m’oblige
à	vous	dire	que	le	contrat	avec	Thomson	a	été	rétabli.	»	Ce	jour-
là,	 le	 roi	comprend	que	 j’aurai	 les	moyens	–	et	 la	volonté	–	de
lui	résister.
	
En	1994,	je	fonde	mon	institut	de	recherches	à	l’université	de

Princeton	 grâce	 à	 un	endowment,	 une	 dotation	 qui,	 dans
l’engineering	 financier,	 correspond	 au	waqf	 dans	 la	 tradition
musulmane.	 Il	 s’agit	 de	placer	 un	 capital	 fixe	dont	 les	 revenus
vont	 servir	 à	financer	 une	 activité	 philanthropique.	 Je	 fais	 don
de	 6	millions	 de	 dollars	 à	 l’université	 de	 Princeton	 pour	 mon
institut.	Les	dividendes	de	cette	 somme	couvriront	un	poste	de
directeur,	 ainsi	 que	 le	 coût	 d’un	visiting	 professor	 et	 de	 deux
visiting	 fellows,	 des	 chercheurs	 en	 résidence	 temporaire.
Pourquoi	à	Princeton	?	D’abord,	du	vivant	de	Hassan	 II,	 je	ne
peux	 pas	 fonder	 au	 Maroc	 un	 institut	 pour	 débattre	 de	 sujets
politiques	 en	 toute	 indépendance	 et	 liberté.	 Ensuite,	 Princeton,
mon	alma	mater,	est	un	lieu	d’excellence.	Je	suis	reconnaissant
pour	 l’éducation	 que	 j’y	 ai	 reçue.	 Par	 ailleurs,	 je	 veux
encourager	le	débat	d’idées	et	mieux	faire	connaître	la	partie	du
monde	 dont	 je	 suis	 originaire.	 Enfin,	 j’entends	 contribuer	 au
rayonnement	du	monde	arabo-musulman.	Par	exemple,	Benazir
Bhutto,	 la	première	femme	élue	chef	de	gouvernement	dans	un



pays	musulman,	le	Pakistan,	viendra	expliquer	sa	politique	dans
mon	 institut.	 Aux	 États-Unis,	 les	 anciens	 élèves	 –	alumni	–
maintiennent	 souvent	 avec	 leur	 université	 une	 relation	 qui	 se
situe	 entre	 l’enseignement	 continu,	 le	 réseau	 d’influence	 et	 la
philanthropie.	 Mon	 institut,	 créé	 sous	 les	 conseils	 de	 John
Waterbury	 et	 feu	 Edward	 Saïd,	 et	 longtemps	 inspiré	 par	 mon
ami	 et	 compatriote	 Abdellah	 Hammoudi,	 anthropologue	 à
Princeton,	s’inscrit	dans	cette	logique.
Je	 prends	 soin	 de	 prévenir	Hassan	 II	 de	 la	 création	 de	mon

institut	 en	 lui	 envoyant	 deux	 fiches	 explicatives.	 Il	 ne	 répond
pas.	 Je	poursuis,	 donc,	 sans	 son	accord	 explicite.	L’opposition
du	 roi	 ne	 devient	 frontale	 que	 lorsque	 je	 veux	 donner	 à	 mon
institut	le	nom	de	son	père,	Mohammed	V,	et	non	pas	le	sien.	Le
12	 mai	 1994,	 un	 communiqué	 du	 Palais,	 qui	 ne	 me	 cite
pas,	 rend	 publique	 l’objection	 du	 roi	 par	 rapport	 à	 cette
appellation.	Dans	la	foulée,	Hassan	II	me	convoque	:	«	Écoute,
nous	 nous	 aimons,	 nous	 ne	 nous	 aimons	 plus,	 tout	 cela	 c’est
dépassé.	Mais	 nous	 devons	 vivre	 pour	 la	 galerie.	 Et	 il	 y	 a	 un
code	de	la	route	à	respecter.	Tu	ne	peux	pas	décider	de	nommer
un	 institut	 “Mohammed	 V”	 comme	 ça,	 parce	 que	 c’est	 ton
grand-père.	C’est,	avant	tout,	un	roi	du	Maroc.
—	Mais	enfin,	ce	n’est	quand	même	pas	un	bar	que	 je	veux

appeler	Mohammed	V	!
—	 La	 nuance	 ne	 m’intéresse	 pas.	 Je	 t’ai	 expliqué	 le

principe.	»
	
Ce	dialogue	de	sourds	a	entraîné	des	suites.	Le	25	mai	1994,

le	 roi	 nomme	 Abdellatif	 Filali	 Premier	 ministre,	 un	 signe
d’ouverture	en	attendant	 l’«	alternance	»	qu’il	 appelle	 toujours



de	 ses	 vœux.	 Le	 secrétaire	 général	 du	 nouveau	 gouvernement
marocain	envoie	au	président	de	Princeton,	Harold	Shapiro,	une
lettre	 expliquant	 que	 mon	 institut	 contrevient	 «	 aux	 us	 et
coutumes	 de	 la	 monarchie	 et	 du	 Maroc	 ».	 Puis	 des	 avocats
débarquent	 de	 nouveau	 à	 Princeton	 pour	 demander	 avec
insistance	que	le	nom	de	Mohammed	V	soit	abandonné.	Harold
Shapiro	leur	répond	que	la	décision	me	revient.	Pour	remporter
le	 bras	 de	 fer,	 Hassan	 II	 va	 jusqu’à	 brandir	 la	 menace	 d’une
procédure	en	justice.	Pour	éviter	de	telles	extrémités,	bien	que	le
roi	 risque	 fort	 de	 se	 voir	 débouter	 en	 justice,	 je	 décide	 de
renoncer	 au	 nom	 de	 mon	 choix.	 Il	 n’est	 dans	 l’intérêt	 de
personne	 que	Hassan	 II	 perde	 la	 face,	 ni	 que	 des	Alaouites	 se
disputent	dans	un	prétoire	le	nom	de	Mohammed	V.	D’un	point
de	vue	dynastique,	le	jeu	n’en	vaut	pas	la	chandelle.
Je	remets	donc	mon	grand-père	bien	aimé	dans	la	naphtaline.

En	 revanche,	 mon	 institut	 –	 à	 qui	 je	 donne	 alors	 un	 nom	 à
rallonge	 archi-académique	 :	 Institute	 for	 the	 Transregional
Study	 of	 the	 Contemporary	 Middle	 East,	 North	 Africa,	 and
Central	Asia	–	voit	bien	le	jour.	Ce	qui	exaspère	l’ambassadeur
du	Maroc	alors	en	poste	à	Washington,	Mohamed	Benaïssa,	qui
continue	 de	 tout	 faire	 pour	 saboter	 mon	 projet.	 Il	 harcèle	 le
président	de	Princeton	au	point	qu’un	dimanche,	 il	 le	suit	à	un
match	de	 football	 pour	pouvoir	 lui	 parler	de	 l’«	 affaire	»	 !	En
réaction,	 j’écris	 une	 lettre	 à	 Benaïssa	 pour	 l’exhorter	 à	 se
comporter	comme	l’ambassadeur	du	royaume	du	Maroc	et	non
pas	 comme	 un	 représentant	 du	 «	 royaume	 de	Mickey	 ».	 Je	 le
préviens	 aussi	 du	 fait	 que,	 lors	 de	 mon	 prochain	 passage	 au
Maroc,	 je	 demanderai	 à	 voir	 le	 roi	 à	 ce	 propos.	 En	 réalité,



Hassan	II	va	nous	convoquer	tous	les	deux	au	palais	de	Skhirat,
à	l’été	1994.	Il	nous	y	reçoit	sur	le	terrain	de	golf,	à	bord	de	son
wagon	 de	 train	 qui	 date	 du	 temps	 du	 protectorat.	 Comme
toujours,	 Hassan	 II	 fait	 preuve	 d’un	 sens	 aigu	 de	 la	 mise	 en
scène.	 Du	 haut	 de	 son	 wagon,	 tel	 Zeus	 depuis	 l’Olympe,	 ses
paroles	s’abattent	sur	nous	comme	la	foudre.	«	Moulay	Hicham,
comment	 peux-tu	 parler	 de	 Mickey	 à	 mon	 ambassadeur	 qui
représente	le	royaume	du	Maroc	?	!	Pour	qui	te	prends-tu	?	!
—	Sire,	c’était	le	seul	moyen	d’attirer	votre	attention	sur	cette

affaire.	 La	 preuve…	 Maintenant,	 pouvez-vous	demander	 au
représentant	de	l’État	de	cesser	de	m’ennuyer	sur	ce	dossier	?	»
	
L’affaire	est	classée.	Peu	de	temps	après,	le	roi	me	convoque

derechef.	 Il	 est	 épuisé,	 physiquement	 à	 bout.	 Il	 me	 fait	 de
nouveau	venir	à	Skhirat	mais,	cette	fois,	je	le	trouve	assis	sur	un
pouf.	D’habitude,	pour	 faire	des	 remontrances,	 il	 accueille	 soit
en	position	surélevée,	soit	au	bout	d’un	interminable	couloir	que
ses	visiteurs	doivent	parcourir,	sans	qu’il	s’avance	vers	eux	–	en
se	sachant	 toisé	et	détaillé,	 il	est	difficile	de	garder	son	naturel.
Or,	en	m’invitant	à	m’asseoir	sur	un	autre	pouf,	à	sa	hauteur,	le
roi	s’est	exprimé	avant	de	prononcer	son	premier	mot.	«	Quand
allons-nous	 enfin	 arriver	 à	 une	 vitesse	 de	 croisière	 dans	 nos
relations	 ?	 »	 me	 demande-t-il.	 S’ensuit	 une	 discussion	 calme,
posée,	 raisonnable.	 Nous	 colmatons	 les	 brèches	 pour	 quelque
temps.	Il	faut	reconnaître	que,	dans	le	but	de	m’affirmer	face	à
lui,	 j’ai	 été	 souvent	 véhément,	 parfois	 trop.	Quoi	 qu’il	 en	 soit,
notre	 ravalement	 de	 façade	 ne	 résiste	 pas	 longtemps	 à	 nos
divergences	 de	 fond.	 Le	 fait	 que	 l’on	 ne	 me	 voie	 plus	 à	 la
télévision,	 ni	 dans	 les	 manifestations	 officielles,	 commence	 à



alimenter	 la	 rumeur	 publique.	 Partout	 et	 sans	 cesse,	 on
m’interroge	 à	 ce	 sujet.	 Je	 ne	 commente	 pas	 mais	 je	 prends
publiquement	 et	 en	 toute	 liberté	 position	 sur	 les	 sujets	 qui	me
tiennent	à	cœur	–	ce	qui	agace	prodigieusement	Hassan	II.	Lors
de	mes	venues	au	Maroc,	 je	continue	à	aller	saluer	 le	 roi.	Mais
c’est	 tout.	 Un	 soir,	 peu	 de	 temps	 après	 une	 cérémonie
commémorant	 la	mort	 de	Mohammed	V	 à	 laquelle	 je	 n’ai	 pas
pris	part,	je	vais	ainsi	voir	Hassan	II	au	golf.	Sur	le	green,	dans
la	lumière	des	projecteurs,	il	me	reproche	mon	absence.
«	Tu	n’es	pas	venu	saluer	la	mémoire	de	ton	grand-père	!
—	Mais,	sire,	c’est	une	manifestation	politique.
—	 Non,	 c’est	 une	 manifestation	 religieuse.	 Et	 c’est	 la

famille.	»
Ce	soir-là,	je	comprends	que	la	monarchie	marocaine	mêle	de

façon	 consubstantielle	 le	 religieux,	 la	 parenté	 et	 la	 politique.
Tout	cela	est	inséparable	en	même	temps	que	distinct	–	une	vraie
hypostasie.	 Je	 comprends	 aussi	 que	 notre	 jeu	 du	 chat	 et	 de	 la
souris	ne	mènera	nulle	part,	sinon	à	la	guerre.	En	n’allant	pas	à
cette	 fête,	 j’ai	 rompu	 le	 lien	 ténu	 qui	me	 reliait	 encore	 au	 roi,
notre	lien	familial.
Ainsi	commence	ma	 traversée	du	désert.	Au	Maroc,	ce	n’est

pas	 rien	 :	 vous	 faites	 l’objet	 de	 mille	 et	 une	 rumeurs,	 toutes
malveillantes	 ;	 plus	 un	 ministre	 ou	 ambassadeur	 ne	 vous	 dit
bonjour	;	la	bourgeoisie	casablancaise	et	l’élite	de	Rabat	rentrent
dans	leur	coquille.	Vous	vivez	une	sorte	d’exil	interne.	Seuls	les
amis	 fidèles	 demeurent.	 Il	 y	 en	 a,	 heureusement,	 mais	 ils	 ne
sont	pas	légion.
En	même	temps	que	je	suis	mis	à	l’écart,	rien	ne	va	plus	entre

le	roi,	qui	semble	malade,	même	si	personne	ne	sait	ce	qu’il	a,	et



son	 fils	 aîné.	 À	 partir	 de	 1995,	 Hassan	 II	 et	 Sidi	Mohammed
sont	 comme	 un	 couple	 divorcé,	 qui	 s’efforce	 de	maintenir	 les
apparences	 pour	 les	 enfants	 et	 le	monde	 alentour	 :	 des	 formes
sans	 fond,	 des	 sentiments	 affichés	 pour	 rassurer…	 Ce	 n’est
guère	 mieux	 entre	 Sidi	 Mohammed	 et	 moi.	 Nous	 sommes	les
victimes	d’une	équation	à	trois	variables.	Le	roi	a	tout	fait	pour
nous	 brouiller.	 Il	 y	 est	 parvenu.	 Je	 ne	 suis	 plus	 invité	 à
l’anniversaire	du	prince	héritier,	 je	ne	dîne	plus	avec	 lui.	Entre
nous	aussi,	c’est	terminé.
	
Heureusement,	 ma	 vie	 privée	 m’apporte	 de	 grandes	 joies

pendant	 cette	 période.	 En	 1995,	 je	 me	 marie	 avec	 Malika
Benabdelali.	 Nous	 nous	 sommes	 connus	 très	 jeunes,	 dès	 l’âge
de	 neuf	 ans.	 Par	 sa	mère,	 une	Laghzaoui,	Malika	 est	 la	 petite-
fille	 d’un	 grand	 commis	 de	 l’État.	 Son	 père,	 Abderrahman
Benabdelali,	 était	 l’un	 des	 fondateurs	 de	 l’UNFP	 et	 un	 ami	 de
Mehdi	 Ben	 Barka.	 Mis	 sur	 la	 touche	 après	 la	 mort	 de
Mohammed	V,	 il	 est	 décédé	 jeune,	 quand	Malika	 n’avait	 que
huit	mois.	La	mère	s’est	alors	remariée	avec	un	ambassadeur	du
Maroc,	Ahmed	Taibi	 Benhima.	 En	 somme,	 la	 famille	 de	 mon
épouse	 est	 à	 la	 fois	 dans	 le	makhzen	 et	 dans	 le	 Mouvement
national.	Malika	a	fait	des	études	de	sciences	économiques.	Elle
a	 ensuite	 monté	 avec	 son	 frère	 une	 société	 de	 téléphonie	 au
Maroc,	Bell	Canada.	Depuis	plusieurs	années,	nous	souhaitions
nous	 marier.	Mais	 ma	mère	 s’y	 opposait,	 estimant	 la	 mère	 de
Malika	trop	proche	du	Palais.	Le	fait	que	Hassan	II	fût	favorable
à	notre	mariage,	sans	doute	parce	qu’il	pensait	qu’en	fondant	un
foyer	j’allais	me	calmer,	ne	pouvait	que	nourrir	son	hostilité.	Je



ne	souhaitais	pas	contrevenir	à	la	volonté	expresse	de	ma	mère.
Elle	 a	 fini	 par	 accepter	 notre	 union,	 voire	 par	 admettre	 qu’elle
avait	mal	jugé	Malika.
Hassan	 II	 était	 favorable	 à	 mon	 mariage	 mais	 à	 condition

d’être	 le	 roi	 de	 mes	 noces.	 Il	 aurait	 voulu	les	 organiser	 pour
moi,	me	 faire	 parader	 en	 public	 dans	 une	 voiture	 décapotable,
bref	:	mon	mariage	aurait	été	mon	retour	au	bercail.	J’ai	refusé.
Ainsi,	 le	 jour	 de	mes	 noces,	 le	 16	 juin	 1995,	Hassan	 II	 fait-il
une	 chose	 inouïe.	 Il	 arrive	 habillé	 n’importe	 comment	 et	 en
tirant	une	tête	longue	comme	une	toise.	Je	ne	comprends	pas	ce
qui	 se	 passe.	 Par	 la	 suite,	 j’apprends	 qu’il	 avait	 décidé	 de	 se
venger	 de	 ma	 fronde.	 Il	 avait	 commandé	 au	 musée	 Grévin,	 à
Paris,	 une	 effigie	 de	 mon	 père.	 Il	 l’avait	 fait	 venir	 par	 avion,
l’avait	mise	dans	un	van	et	comptait	 l’apporter	au	mariage	–	 je
ne	 sais	 trop	 avec	 quelle	 arrière-pensée	malsaine.	 Juste	 avant	 la
cérémonie,	 il	 révèle	 son	 «	 plan	 »	 à	 son	 fils	 ainsi	 qu’à	 son
«	fou	»	préféré,	Adelkrim	Lahlou.	Sidi	Mohammed	est	choqué.
Il	dit	à	son	père	que	la	statue	en	cire	lui	donne	envie	de	pleurer.
Ce	 n’est	 pas	 un	 cadeau.	 Lahlou	 ajoute	 que,	 certes,	 Hassan	 II
peut	faire	ce	qu’il	veut,	car	il	est	 le	roi,	mais	qu’il	va	créer	une
cassure	 irrémédiable.	 «	Sire,	 pourrez-vous	vivre	 avec	 cela	 ?	Si
oui,	 faites-le.	Sinon,	mieux	vaut	s’abstenir.	»	Malgré	ces	mises
en	 garde,	 Hassan	 II	 s’obstine.	 Mais	 au	 moment	 de	 hisser	 la
statue	 dans	 la	 camionnette,	 le	 prince	 héritier	 met	 son	 pied	 en
travers	 et,	 exprès,	 la	 fait	 tomber.	 Elle	 se	 casse.	 «	 Pour	 la
mémoire	de	mon	oncle,	je	ne	te	laisserai	pas	faire	ça	!	»	Grand
drame	 entre	 le	 père	 et	 le	 fils	 !	 En	 arrivant	 chez	 nous,	 Sidi
Mohammed	a	juste	le	temps	de	me	souffler	:	«	Ne	cherche	pas	à
comprendre,	c’est	trop	compliqué.	Je	t’expliquerai	plus	tard.	»



	
Cette	même	année	1995,	Abraham	Serfaty	me	dédicace	 l’un

de	 ses	 livres,	Entre	 le	noir	et	 le	gris,	 qu’il	me	fait	 parvenir	par
l’intermédiaire	 de	 Mohamed	 Mjid,	 alors	 président	 de	 la
Fédération	 royale	 marocaine	 de	 tennis.	 En	 voici	 la	 dédicace	 :
«	 Au	 prince	 citoyen,	 dans	 l’espérance	 de	 vivre	 sous	 l’égide
d’une	monarchie	éclairée	et	réformée.	»	Je	suis	assez	étonné	de
cette	 référence	 à	 la	 monarchie,	 fût-elle	 constitutionnelle,	 de	 la
part	 de	 Serfaty,	marxiste	 et	 républicain	 déclaré…	En	 veine	 de
provocation,	 je	montre	 l’ouvrage	 à	Hassan	 II.	 Le	 roi	 prend	 le
livre	 et	 refuse	 de	me	 le	 rendre.	 Je	 serai	 obligé	 de	 demander	 à
Serfaty	 un	 autre	 exemplaire	 dédicacé	 en	 lui	 expliquant	 ce	 qui
s’est	passé.	Il	a	dû	être	content	d’avoir	touché	le	nerf	du	roi	une
fois	de	plus	!
En	 juillet	 1995,	 je	 publie	 dans	Le	 Monde	 diplomatique	 un

article	 titré	«	Être	citoyen	dans	 le	monde	arabe	».	Je	connais	 le
rédacteur	 en	 chef	 du	 mensuel,	 Ignacio	 Ramonet,	 qui	 a	 été
professeur	 au	 Collège	 royal.	 Dans	 ce	 texte	 plutôt	 académique
mais	 non	 sans	 accrocs	 tranchants	 sous	 une	 surface	 lisse,
j’explique	 que	 le	 concept	 de	 citoyenneté	 attend	 un	 début	 de
réalisation	 dans	 le	 monde	 arabe	 –	 c’était	 quinze	 ans	 avant	 le
Printemps	 arabe.	 À	 l’époque,	 j’écris	 :	 «	 Le	 mot	 de	 citoyen,
exhibé	fièrement	dans	le	texte	de	la	plupart	des	constitutions	des
États	arabes,	est	un	abus	de	 langage.	Le	 terme	 réel	de	muwatin
(traduction	 usuelle	 du	 mot	 citoyen)	 recèle	 en	 effet	 une
connotation	 totalement	 différente	 tant	 elle	 désigne	 des	 sujets
politiques	dont	 la	 subordination	 à	 l’État	 est	 jugée	 acquise	mais
dont	la	loyauté	reste	toujours	suspecte,	et	pour	qui	la	liberté	est	à
la	fois	octroyée	et	provisoire.	»



Hassan	 II	 n’en	 croit	 pas	 ses	 yeux.	Avec	 dix	 exemplaires	 du
mensuel	 sous	 le	 bras,	 il	 parcourt	 son	 palais	 d’été	 de	 Skhirat	 à
grandes	 enjambées.	 Il	 croise	 l’un	 de	ses	 conseillers	 qu’il
apostrophe	:	«	Regarde	ce	que	m’a	fait	Moulay	Hicham	!	Si	 tu
ne	 le	 savais	 pas	 encore,	maintenant	 tu	 le	 sais	 :	 tu	 n’es	 pas	 un
citoyen	!	»	Sur	ce,	il	lui	flanque	le	journal	à	la	figure	!	Il	trouve
ainsi	 plusieurs	 malheureux,	 à	 qui	 il	 fait	 le	 même	 coup.	 Il	 se
lamente	dans	la	tradition	du	père	abusé,	même	s’il	y	a	une	part
de	 dérision	 théâtrale	 dans	 sa	 réaction.	 Au	 fond,	Le	 Monde
diplomatique	ne	 l’intéresse	 pas.	 Il	 s’estime	 au-dessus	 de	 la
mêlée,	 surtout	 de	 gauche.	 Il	 me	 convoque	 néanmoins	 dans	 le
jardin	 de	 Skhirat.	 Sidi	 Mohammed,	 qui	 est	 avec	 moi	 quand
j’apprends	la	nouvelle,	me	dit	:	«	Si	tu	t’en	sors	cette	fois-ci,	je
t’appellerai	 Indiana	 Jones.	 »	 Puis	 il	 se	 cache	 derrière	 un	 arbre
pour	nous	écouter.	C’est	le	dernier	bon	souvenir	que	je	garde	de
lui	 :	 chaque	 fois	 que	 Hassan	 II	 tourne	 le	 regard,	 il	 sort	 de	 sa
cachette	pour	faire	un	bras	d’honneur,	qui	manque	de	me	faire
éclater	de	rire…
«	 Écoute,	 me	 dit	 le	 roi,	 moi	 je	 peux	 te	 gérer	 mais	 il	 y	 a	 le

monde	 arabe	 autour	 de	 nous.	 Et	 je	 ne	 suis	 pas	 sûr	 qu’ils	 se
taisent	à	cause	de	moi.	Ils	voudront	faire	de	ton	cas	un	exemple,
pour	 éviter	 la	 contamination	 chez	 eux.	 Tu	 ne	 peux	 pas	 te
permettre	 de	 continuer	 de	 la	 sorte.	 »	 Je	 ne	 réplique	 pas,
j’esquive.	Ce	n’est	pas	le	lieu	de	défendre	mes	droits	de	citoyen.
J’ai	dit	ce	que	j’avais	à	dire	sur	la	place	publique.	Ce	faisant,	du
point	 de	 vue	 du	 roi,	 je	 lui	 ai	 cherché	 querelle	 sur	 le	 terrain
politique,	j’ai	marché	sur	ses	plates-bandes.	Mieux	vaut	se	taire.
L’ambiance	est	déjà	assez	lourde,	et	le	restera.



	
En	septembre	1995,	 je	quitte	 le	 royaume	pour	des	études	de

troisième	 cycle	 à	 l’université	 de	 Stanford,	 en	Californie.	 C’est
loin,	 donc	 c’est	 bon.	 Paris	 ne	 saurait	 m’offrir	 pareil	 répit
puisque,	 dans	 un	 certain	 sens	 que	 l’on	 pourrait	 dire
«	 postcolonial	 »,	 Paris	 est	 à	 l’heure	 de	 Rabat.	 En	 revanche,
l’Amérique	 est	 un	 autre	 monde,	 moins	 obéré	 par	 le	 passé,	 en
décalage	pas	seulement	horaire.	Pour	moi,	c’est	la	liberté.



IV.

LA	RUPTURE

Je	 m’installe	 à	 Stanford,	 près	 de	 San	 Francisco,	 pour	 y
poursuivre	mes	 études	de	 sciences	politiques.	La	Californie	 est
pour	 moi	 un	 endroit	 mythique,	 que	 je	 connais	 pour	 y	 avoir
rendu	visite	 régulièrement	à	mes	cousins	maternels,	 les	princes
Walid	et	Khaled,	qui	ont	fait	leurs	études	au	Menlo	Park	College
à	 Atherton,	 une	 école	 de	 commerce	 de	 la	 Silicon	 Valley.	 À
Stanford,	 je	 me	 plonge	 dans	 l’étude	 des	 transitions	 politiques
pour	sortir	de	l’autoritarisme,	notamment	en	Amérique	latine.	Je
cherche	 à	 comprendre	 dans	 quelles	 conditions	 s’accomplit	 le
passage	 vers	 la	 démocratie	 de	 régimes	 militaires	 ou	 d’autres
formes	 de	 dictature.	 C’est	 sur	 ce	 sujet	 que	 portera	 aussi	 mon
mémoire.
	
Je	suis	à	peine	arrivé	en	Californie	quand,	en	octobre	1995,	le

monde	 que	 je	 viens	 de	 quitter	 menace	 de	 s’effondrer	 :	 en
déplacement	à	New	York	pour	s’adresser	à	l’ONU,	Hassan	II	a
un	 malaise.	 L’agence	 marocaine	 de	 presse	 publie	 un



communiqué	 laconique	 se	 bornant	 à	 indiquer	 que	 «	 les
médecins	 de	 Sa	 Majesté	 lui	 ont	 demandé	 de	 se	 reposer	 ».	 Je
décide	de	me	rendre	sur	place	pour	voir	par	moi-même.	J’arrive
le	matin	vers	sept	heures	et	demie	à	l’hôpital	de	New	York,	où
je	m’installe	dans	la	salle	d’attente.	Un	petit	cercle	de	dignitaires
du	 régime,	 les	 traits	 tirés,	 m’apprend	 que	 le	 roi	 est	 en	 réalité
dans	une	unité	de	soins	intensifs.	J’attends	mais	rien	ne	se	passe,
et	 je	 ne	 peux	 rien	 faire.	 Cependant,	 alors	 que	 je	 m’apprête	 à
regagner	 mon	 hôtel,	 le	 général	 Kadiri,	 le	 chef	 du	 contre-
espionnage	marocain,	me	rattrape	dans	la	rue	pour	me	dire	que
le	 roi	 veut	me	voir.	Quand	 j’entre	dans	 sa	 chambre,	Hassan	 II
est	 entouré	 de	 Sidi	 Mohammed	 et	 de	 Lalla	 Meryem,	 sa	 fille
aînée.	 J’embrasse	 sa	 main,	 nous	 échangeons	 quelques	 mots,
puis	 il	 nous	 demande	 de	 rester	 tandis	 qu’il	 interroge	 ses
médecins,	 sans	 fard	 ni	 fioritures.	 Son	 cas	 est	 grave.	 Je	 suis
bouleversé,	ébranlé	aussi	par	 le	fait	qu’il	nous	souhaite	près	de
lui.	Il	me	dit	:	«	Toi,	j’ai	perdu	ta	trace.	Qu’est-ce	que	c’est	que
ces	histoires	en	Californie	?	Qu’est-ce	que	tu	fous	là-bas	?	»	Je
lui	 explique,	 comme	 s’il	 ne	 le	 savait	 pas,	 que	 je	 poursuis	mes
études.	 Il	 apostrophe	 alors	 une	 infirmière,	 en	 anglais	 :	«	 Is
Stanford	 a	 serious	 college	 ?	 »	 Elle	 répond	 :	«	 Oh	 yes,	 Your
Majesty,	 a	 very	 prestigious	 college	 !	 » 	 Sa	 réponse,	 banale,	me
vaut	 absolution.	Nous	 rions	 de	 bon	 cœur,	 c’est	 la	 fin	 de	 notre
brouille.
	
Je	 rentre	 à	 l’hôtel	 avec	 Sidi	 Mohammed.	 Les	 regards	 que

nous	 échangeons	 au	 sujet	 de	 la	 santé	 du	 roi	 sont	 sans
équivoque.	 Nous	 ne	 parlons	 pas	 du	 reste,	 c’est-à-dire	 de	 nos
différends	 et	 du	 fait	 que	 nous	 nous	 sommes	 évités	 depuis	 des



mois.	Le	prince	héritier	 fume	 sans	 arrêt	 ;	 je	mange	pour	deux,
nerveusement.	Le	 lendemain,	Hassan	 II	 quitte	 l’hôpital	 pour	 le
Plaza	Hotel,	où	il	est	rejoint	par	son	médecin	personnel	puis	par
les	 meilleurs	 médecins	 américains.	 Parmi	 eux	 se	 trouve	 le
gastro-entérologue	 de	 l’université	 de	 Chicago,	 le	 professeur
Kirschner,	 déjà	 parti	 à	 la	 retraite,	 à	 qui	 le	 roi	 demande
expressément	de	venir	 le	soigner.	«	Vous	avez	suivi	mon	frère
dans	 les	 moments	 difficiles,	 je	 voudrais	 que	 vous	 me	 suiviez
aussi.	»
Jamais	Hassan	 II	 ne	 nous	 dira	 clairement	 ce	 dont	 il	 souffre.

Un	roi	ne	peut	pas	devenir	mortel	du	jour	au	lendemain.	Mais	il
refuse	une	opération	complexe	qui	aurait	sans	doute	prolongé	sa
vie	de	quelques	années.	«	Je	 tiens	à	 la	vie	mais	pas	comme	ça,
nous	explique-t-il	en	substance.	Je	ne	voudrais	pas	être	diminué
dans	 l’accomplissement	 de	mes	 fonctions.	 »	 En	 creux,	 il	 nous
dit	 :	 je	 vais	 porter	 le	 flambeau	 dignement	 jusqu’à	 la	 fin,	 sans
tenter	de	repousser	l’échéance.
Égal	 à	 lui-même,	 Hassan	 II	 va	 instrumentaliser	 le	 secret

médical	 comme	 moyen	 de	 gouvernance.	 Il	 va	 s’employer	 à
semer	 la	 confusion	 au	 sujet	 de	 son	 état	 de	 santé,	 induire	 en
erreur	son	petit	monde	pour	mieux	brouiller	les	pistes	sur	la	fin
de	 son	 règne.	 Hassan	 II	 fait	 circuler	 au	Maroc	 le	 bruit	 d’une
maladie	intestinale	rare,	douloureuse	mais	non	létale,	la	maladie
de	Crohn.	 Jusqu’en	1997,	 et	peut-être	même	 jusqu’en	1998,	 il
pense	 lui-même,	 sincèrement,	 qu’il	 va	 pouvoir	 tenir	 le	 mal	 à
bout	 de	 gaffe.	 Nous	 le	 croyons	 également	 ou,	 du	 moins,
voulons	 le	 croire.	 Le	 roi	 affronte	 sa	 mort	 avec	 une	 grande
dignité.	 Il	ne	se	dissout	pas	dans	 la	maladie	mais,	au	contraire,
puise	 dans	 l’épreuve	 la	 force	d’un	 ressourcement	 profond.	Un



soir,	regardant	le	coucher	de	soleil	depuis	son	balcon,	il	me	dit	:
«	 C’est	 tellement	 beau,	 et	 les	 hommes	 sont	 tellement	 petits.	 »
Sous	 l’emprise	 de	 la	 maladie,	 Hassan	 II	 semble	 apaisé.	 Il
redevient	 plus	 humain.	 Sur	 le	 plan	 politique,	 il	 tire	 toutes	 les
conséquences	 de	 la	 fin	 de	 la	 guerre	 froide	 et	 des	 problèmes
inhérents	 à	 son	 règne	 despotique	 pour	 amorcer	 une
transformation	profonde	du	régime.	Il	a	le	courage	de	défaire	en
partie	ce	qu’il	avait	fait.	Il	accepte	non	seulement	de	«	lâcher	du
lest	 »	 mais,	 plus	 positivement,	 de	 revenir	 sur	 des	 erreurs	 qui
obèrent	l’avenir	de	la	monarchie	et	du	pays.
	
Je	repars	pour	Stanford	le	cœur	lourd,	même	si,	en	apparence,

l’état	 de	 santé	 du	 roi	 s’améliore.	 Il	 reprend	 quelques	 kilos,
recommence	 à	 chasser.	 Nos	 relations	 restent	 distantes	 car,
soucieux	de	préparer	 sa	 succession,	Hassan	 II	 ne	veut	pas	que
nos	 retrouvailles	 parasitent	 la	 position	 de	 Sidi	Mohammed,	 ce
que	 je	 comprends	 tout	 à	 fait.	 Au	 demeurant,	 je	 me	 plais
énormément	à	Stanford.	Le	décalage	horaire	est	un	vrai	repos	!
Il	met	le	Maroc	à	distance.	Personne	ne	m’appelle	au	téléphone,
je	 suis	 tranquille.	Ma	 femme	 attend	 un	 enfant.	 En	 avril	 1996,
enceinte	de	six	mois,	elle	a	une	alerte	qui	m’oblige	à	l’emmener
aux	 urgences.	 Son	 cas	 paraît	 délicat,	 un	 accouchement
prématuré	 est	 à	 craindre.	 Or,	 je	 tiens	 absolument,	 de	 manière
irrationnelle,	 à	 ce	 que	 notre	 enfant	 naisse	 sur	 le	 sol	marocain.
Cela	me	 paraît	 fondamental,	 non	 négociable.	 Le	médecin	 chef
me	 rétorque	 froidement	 que	 c’est	 impossible.	 Un	 voyage
mettrait	en	danger	et	la	mère	et	l’enfant.	J’insiste,	au	point	que	le
chef	 du	 département	 de	 sciences	politiques	 de	 l’université,



alerté,	m’invite	à	déjeuner	pour	comprendre	ce	qui	me	motive.
Une	poussée	de	nationalisme	?	Je	ne	parviens	pas	à	lui	expliquer
ce	que	je	ressens.	C’est	viscéral,	en	deçà	ou	au-delà	des	mots.	Le
médecin	 chef	 durcit	 alors	 sa	 position.	 Il	 a	 compris	 que
j’échafaude	 des	 plans	 pour	 faire	 sortir	 Malika	 de	 l’hôpital.	 Il
menace	d’appeler	la	police.
Au	milieu	de	 cette	 crise,	Hassan	 II	m’appelle	 :	 «	Écoute,	 ne

fais	rien	qui	mette	la	vie	de	ta	femme	en	danger.	Je	sais	ce	que	tu
ressens,	ma	propre	 fille	 est	 née	 à	Rome.	Ta	 fille	peut	 très	bien
naître	en	Amérique,	 je	sais	que	ce	n’est	pas	un	acte	délibéré	de
ta	part.	Notre	culture	est	souple	à	cet	égard.	Quand	elle	sera	née,
je	 t’organiserai	 un	 baptême	 à	 Stanford,	 avec	 du	 thé	 et	 un
méchoui.	Tu	verras,	elle	sera	à	100	%	marocaine.	»
Je	suis	touché	par	cet	appel,	mais	je	m’entête.	Je	contacte	une

gynécologue	 renommée,	 qui	 me	 recommande	 un	 produit
susceptible	de	bloquer	les	contractions.	Elle	vient	en	personne	à
l’hôpital	 pour	 administrer	 à	 Malika	 le	 produit,	 à	 l’insu	 du
médecin	 traitant.	Les	contractions	épisodiques	se	stabilisent.	Le
médecin	 traitant	n’y	voit	que	du	feu	et	 laisse	Malika	quitter	 les
lieux,	 en	 lui	 interdisant	 bien	 sûr	 strictement	 de	 voyager.	 Je
promets	 tout	 ce	 qu’il	 me	 demande.	 Je	 loue	 même	 un
appartement	en	face	de	l’hôpital,	soi-disant	pour	n’avoir	que	la
rue	 à	 traverser	 en	 cas	 de	 nouvelle	 alerte.	 En	 réalité,	 à	 peine
rentrés	 chez	 nous,	 je	 mets	 Malika	 dans	 un	 avion,	 direction	 le
Maroc	où	elle	va	finalement	accoucher	de	Faizah.	Notre	seconde
fille,	 Haajar,	 naîtra	 bien	 plus	 tranquillement	 en	 1999,	 au
royaume	aussi,	bien	entendu.	L’ironie,	sur	le	plan	familial,	c’est
que	 le	 frère	aîné	de	Malika,	Hassan,	 aura	entre-temps	 tout	 fait,
lui,	 pour	 sortir	 son	 épouse	 du	Maroc	 afin	 qu’elle	 accouche	 en



toute	sécurité	sur	le	sol	américain…
Comme	 souvent,	 la	 décompression	 politique	 au	 niveau

national	 va	 de	 pair	 avec	 un	 relâchement	 de	 la	 pression	 sur	ma
famille	 et	moi	dans	 le	 style	 inimitable	du	makhzen,	 c’est-à-dire
sur	 le	 plan	 matériel.	 Hassan	 II	 m’autorise	 à	 développer	 un
terrain	 à	Nador,	 la	 capitale	 du	Rif	 oriental	 et,	 ce	 qui	 est	moins
connu,	 la	 deuxième	 place	 financière	 du	 royaume	 après
Casablanca,	 grâce	 aux	 émigrés	 et…	 au	 trafic	 de	 cannabis.	 Il
s’agit	 de	 cinquante-quatre	 hectares	 que	 je	 vais	 viabiliser	 puis
vendre	 par	 lots	 à	 des	 Marocains	 de	 l’extérieur,	 désireux
d’investir	 dans	 leur	 patrie.	 Dans	 cette	 affaire,	 je	 sollicite	 de
nouveau	 mon	 ami	 Kamal	 Shair	 et	 son	 entreprise	 Dar	 al-
Handasah.	 Mon	 autre	 partenaire	 est	 la	 Banque	 populaire	 du
Maroc.	Tout	se	passe	très	bien	–	les	lots	s’arrachant	comme	des
petits	pains	–	jusqu’en	septembre	1996,	date	de	parution	de	mon
deuxième	 article	 dans	Le	 Monde	 diplomatique.	Intitulé	 «	 Pour
assurer	une	transition	démocratique	et	la	pérennité	du	trône	:	La
monarchie	 marocaine	 tentée	 par	 la	 réforme	 »,	 ce	 texte	 est	 un
nouveau	 coup	 de	 tonnerre	 dans	 le	 ciel	 de	 Rabat,	 même	 s’il
marque	moins	 le	 roi	que	 le	précédent.	Une	ouverture	politique
est	 alors	 en	 cours	 en	 Maroc.	 L’opposition	 historique	 est
sollicitée	 pour	 entrer	 au	 gouvernement.	 Une	 réforme
constitutionnelle	a	été	adoptée	en	1996,	instituant	une	Chambre
des	 conseillers	 en	 plus	 de	 la	 Chambre	 des	 représentants.	 Ce
bicamérisme	met	fin	à	l’élection	indirecte	d’un	tiers	des	députés
qui,	auparavant,	n’étaient	pas	directement	choisis	par	le	peuple.
En	 même	 temps,	 Hassan	 II	 augmente	 le	 nombre	 des	 élus
indirects	et	crée	pour	eux	une	chambre	haute.	Autrement	dit,	 il
renforce	 encore	 son	 emprise	 sur	 le	 pouvoir	 législatif,	 tout	 en



concédant	 à	 l’opposition	 la	 représentation	 du	 peuple	 qu’elle
avait	réclamée	–	mais	seulement	pour	la	chambre	basse.
Le	roi	n’a	pas	perdu	la	main.	J’avais	envie	de	me	positionner

dans	ce	nouveau	contexte.	Mon	article	soutient	que	la	source	de
légitimité	doit	être	populaire.	C’est	une	prise	de	position	franche
mais,	 à	 la	 différence	 du	 précédent	 article,	 elle	 ne	 remet	 pas	 en
cause	l’essence	royale	de	la	gouvernance	au	Maroc.	Je	livre	mes
réflexions	sur	 la	 répartition	des	pouvoirs	et	 responsabilités,	 sur
les	 impératifs	 de	 la	 situation	 économique	 et	 le	 rôle	 des	 partis.
Pourquoi	ai-je	écrit	cet	article,	alors	que	mes	relations	avec	mon
oncle	s’étaient	améliorées	et	que	je	le	sais	malade	?	Je	crois	que
je	 commençais	 à	 développer	ma	 propre	 pensée	 politique.	 Sans
doute	aussi	avais-je	besoin,	encore	et	 toujours,	de	croiser	 le	fer
avec	Hassan	II.
Sur	ce	plan-là,	je	suis	servi.	Sur	instruction	royale,	du	jour	au

lendemain,	 la	 Banque	 populaire	 suspend	 discrètement	 son
partenariat	 pour	 le	 développement	 de	 mon	 projet	 immobilier.
Bien	 pire,	 pour	 faire	 chuter	 les	 prix	 des	 parcelles	 viabilisées	 à
Nador,	 un	 aérodrome	 militaire	 est	 transformé	 en	 zone
constructible	 –	 quand	 Driss	 Basri	 suggère	 cette	 idée	 au	 roi,
l’objection	 d’un	 galonné	 arguant	 qu’il	 deviendrait	 alors
impossible	 de	 rapidement	 acheminer	 des	 troupes	 en	 cas	 de
révolte	est	balayée	d’un	revers	de	main.	Hassan	II	veut	me	faire
rendre	 gorge,	 coûte	 que	coûte	 !	 Il	 manque	 d’ailleurs	 d’y
parvenir.	 Plus	 aucun	 lot	 ne	 se	 vend	 ;	 je	 me	 retrouve	 avec	 la
moitié	des	cinquante-quatre	hectares	viabilisés	sur	les	bras	!	Ce
n’est	pas	tout.	Le	Palais	m’accule	pour	que	je	me	rabatte	sur	un
homme	d’affaires	 rifain,	en	 fait	un	caïd	de	 la	drogue,	qu’il	me



met	dans	les	pattes.	Si	je	lui	avais	revendu	mes	lots,	je	me	serais
retrouvé	mouillé	dans	une	affaire	de	«	blanchiment	d’argent	de
la	 drogue	 ».	 Or,	 en	 marge	 d’un	 match	 de	 base-ball	 à	 l’École
américaine	 de	Rabat,	 le	 chef	 de	 l’antenne	 de	 la	CIA	 au	Maroc
m’a	discrètement	abordé	pour	me	prévenir…	Déjouant	le	piège,
je	 trouve	un	autre	 repreneur	pour	me	 tirer	de	ce	mauvais	pas	 :
Miloud	 Chaabi.	 Archétype	 du	 self-made	 man	 populaire,
richissime,	 c’est	 un	 Midas	 des	 affaires	 qui,	 depuis	 les
années	1970,	a	eu	plusieurs	 fois	maille	à	partir	avec	 le	 régime.
Aussi,	 en	 octobre	 1996,	 vient-il	 me	 féliciter	 pour	 mon	 article
«	 vraiment	 courageux	 »	 dans	Le	 Monde	 diplomatique.	Je	 dois
reconnaître	que	 je	 lui	 rends	mal	 la	politesse	en	 lui	proposant	 le
rachat	de	mon	projet	à	demi	achevé	à	Nador…	Mais,	tope	là	!,	il
est	 d’accord.	 Hélas,	 le	 jour	 où	 je	 viens	 déjeuner	 chez	 lui	 à
Marrakech	pour	réceptionner	mon	chèque,	il	s’est	ravisé.	«	J’ai
croisé	ce	matin	Driss	Basri	au	golf,	et	ce	n’était	pas	un	hasard,
m’apprend-il.	Basri	m’a	mis	en	garde	 :	“Le	roi	veut	discipliner
son	 neveu	 et	 toi,	 tu	 te	 mets	 en	 travers	 de	 son	 chemin.	 Fais
attention	!”	Dans	ces	conditions,	tu	comprendras	que	je	ne	peux
pas	conclure	l’affaire	avec	toi.
—	Comment	?	!	»	m’écrié-je,	indigné,	en	même	temps	que	je

décroche	le	téléphone.	J’appelle	sur-le-champ	Driss	Basri	et,	en
mettant	 le	 haut-parleur,	 lui	 passe	 un	 savon.	 Pour	 finir,	 je	 lui
demande	 :	 «	 Est-ce	 que	 le	 roi	t’a	 demandé	 d’intimider	 mon
ami	?	»	Bien	 sûr,	pour	qui	connaît	 le	 système	de	 l’intérieur,	 la
réponse	ne	fait	aucun	doute.	Jamais,	au	grand	jamais,	le	«	grand
vizir	»	n’accablerait	le	roi.	«	Non,	prince,	j’ai	pris	les	devants.	Je
croyais	bien	faire.	»	Miloud	Chaabi	commence	à	douter	mais	il
n’est	pas	encore	convaincu.	Je	bondis.	«	Viens,	on	va	au	Palais



pour	vérifier	auprès	du	roi	en	personne	!	»	Sur	ce,	je	l’entraîne
vers	ma	voiture.	Nous	voilà	en	route	!	Connu	de	la	sécurité	du
Palais,	 je	 franchis	 tous	 les	barrages	 jusqu’à	 tomber	sur	 l’ultime
obstacle,	 le	 caïd	 Marjane,	 l’esclave	 posté	 devant	 la	 porte	 de
Hassan	II.	Dans	le	dos	de	Miloud	Chaabi,	je	lui	fais	un	gros	clin
d’œil	 en	 frottant	 trois	 doigts	 en	 signe	 de	 promesse	 pécuniaire
s’il	joue	le	jeu.	«	Pouvons-nous	voir	le	roi	?
—	Bien	sûr,	prince,	Sidna	va	vous	recevoir.	»	Or,	l’idée	de	se

trouver	face	à	Hassan	II	tétanise	Miloud	Chaabi.	Des	annés	plus
tôt,	après	le	premier	coup	d’État,	il	avait	en	effet	salué	en	public
la	 «	 délivrance	 »	 que	 ce	 coup	 apporterait	 au	 pays.	 Il	 avait	 dû
quitter	 le	 pays	 précipitamment,	 puis	 avait	 fait	 fortune	 dans	 la
Libye	de	Kadhafi	ainsi	qu’en	Égypte.	Il	me	demande	de	tourner
bride.	«	Moulay,	je	te	crois.	Il	n’y	a	pas	de	problème.	Je	t’achète
les	 terrains	comme	convenu.	»	Sitôt	dit,	sitôt	fait.	Bon	perdant,
Miloud	 Chaabi	 ne	 me	 tiendra	 pas	 rigueur	 de	 mon	 coup
d’esbroufe.	 Au	 contraire,	 il	 devient	 un	 vrai	 ami	 qui	 ne	 me
refusera	jamais	rien.	«	Grâce	à	toi,	pour	une	fois,	j’ai	fait	braire
Hassan	 II	 »,	 se	 félicite-t-il.	 Il	 lui	 faudra	 quand	même	 attendre
une	 dizaine	 d’années	 la	 remontée	 des	 prix	 à	 Nador,	 avant	 de
pouvoir	revendre	mes	lots	sans	grande	perte.
Dans	 mon	 article	 du	Monde	 diplomatique,	 une	 phrase	en

particulier,	 à	 la	 suite	 d’une	 série	 de	 questions	 sur	 l’avenir	 du
pays,	a	fait	suffoquer	le	roi	de	colère	:	«	À	l’aube	du	XXI 	siècle,
le	 parti	 au	 pouvoir,	 quel	 qu’il	 soit,	 et	 le	 prochain	 souverain,
Mohammed	ben	Hassan,	devront	prendre	ces	questions	à	bras-
le-corps	 avec	 le	 soutien	 de	 tous	 les	 citoyens.	 Le	 Maroc	 doit
saisir	 le	 moment	 historique	 ou	 régresser.	 »	 Hassan	 II	 a	 le

e



sentiment	que	 j’ai	déjà	 fait	une	croix	sur	 lui,	publiquement.	Ce
n’est	pas	faux.	J’ai	tué	le	père	pour	la	énième	fois…	En	guise	de
représailles,	 il	 ne	 se	 contente	 pas	 de	 saboter	 mon	 projet
immobilier.	 Il	 m’inflige,	 de	 surcroît,	 un	 redressement	 fiscal
terrifiant.	 Involontairement,	 il	me	rend	ainsi	un	insigne	service,
puisqu’il	 m’oblige	 à	 régulariser	 ma	 situation	 financière.	 C’est
une	 bonne	 chose.	 J’en	 suis	 convaincu	 au	 point	 que	 je	 vais
prodiguer	ce	conseil	à	Sidi	Mohammed	dès	le	lendemain	de	son
accession	au	trône.	Il	aura	alors	une	chance	historique	d’assainir
les	 comptes	 de	 la	 monarchie,	 de	 légaliser	 ses	 richesses	 en	 les
réintégrant	 dans	 le	 budget	 de	 l’État	 comme	 des	 fonds
nécessaires	 à	 l’exercice	 de	 la	 représentation	 nationale	 par	 la
famille	royale.	Hélas,	Mohammed	VI	ne	suivra	pas	mon	conseil.
À	 ce	 jour,	 ses	 avoirs	 n’ont	 pas	 été	 légalisés,	 ce	 qui	 rend	 la
monarchie	 marocaine,	 d’un	 point	 de	 vue	 démocratique,
extraordinairement	 vulnérable.	 Car	le	grand	 problème	 de	 notre
monarchie,	c’est	 son	 rapport	organique	à	 l’économie.	J’en	suis
plus	que	jamais	convaincu	:	davantage	que	le	respect	des	droits
de	l’homme	ou	l’acceptation	de	la	démocratisation,	l’implication
du	Palais	dans	la	sphère	économique	est	le	problème	qui,	avant
tout	 autre,	 bloque	 la	 transformation	 institutionnelle	 de	 notre
système.
Posons-le,	 en	 toute	 franchise,	 du	 point	 de	 vue	 de	 la	 famille

régnante	 :	 jusqu’où	 la	monarchie	marocaine,	dont	 la	nature	 est
patrimoniale,	 peut-elle	 pousser	 la	 modernisation	 économique
sans	se	 tirer	une	balle	dans	 la	 tête	?	Les	 institutions	 financières
internationales	reprochent	au	royaume	sa	frilosité	en	matière	de
réforme	 économique.	 Mais	 si	 le	 roi	 jouait	 franchement	 le	 jeu
libéral,	 s’il	 poussait	 de	 toutes	 ses	 forces	 le	 Maroc	 dans	 la



mondialisation,	 ne	 créerait-il	 pas	 les	 conditions	 de	 sa	 propre
perte	 ?	 La	 réponse	 n’est	 pas	 évidente	 dans	 la	 mesure	 où	 il
convient	de	distinguer	entre	la	monarchie	et	le	makhzen.	Si	l’on
arrivait	 à	 découpler	 les	 deux	 faces	 du	 régime,	 le	makhzen
pourrait	 périr	 mais	 la	 monarchie	 survivre,	 voire	 se	 réinventer.
C’est	une	façon	de	dire	que	 le	système	 tel	qu’il	est	ne	saura	se
pérenniser.	Pour	perdurer,	l’institution	monarchique	devra	faire
la	 part	 du	 feu	 en	 déliant	 son	 sort	 du	makhzen,	 qui	 est	 un
empêchement	 dirimant	 à	 la	 modernisation	 économique	 du
Maroc	 –	 et,	 donc,	 à	 la	 modernisation	 du	 pays	 tout	 court.	 Le
makhzen	distribue	 des	 rentes	 de	 situation,	 il	 accorde	 des
privilèges,	 rémunère	 et	 punit	 à	 travers	 son	 contrôle	 néo-
patrimonial	 des	 sources	 de	 revenu.	 Pour	 libérer	 et	 rénover	 la
monarchie,	il	faudra	casser	ce	«	bazar	».	Ce	n’est	pas	seulement
un	 impératif	 moral	 mais,	 par-dessus	 tout,	 une	 exigence
politique.	 En	 effet,	 dans	 un	 système	 que	 l’on	 voudrait	 sous
contrôle,	 qui	 contrôle	 le	 roi	 et	 ses	 proches,	 ces	 derniers	 étant
tous	les	obligés	du	souverain	?	Qui	contraint	le	Palais	et	sa	cour
à	faire	évoluer	un	système	qui,	littéralement,	les	fait	vivre	?
L’honnêteté	 oblige	 à	 reconnaître	 que	 nul	 ne	 peut	prétendre

que	 la	 fin	 du	makhzen	 sera	 sans	 risques,	 qu’il	 n’entraînera	pas
de	 «	 casse	 ».	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 garantie	 quand	 on	 passe	 de	 la
théorie	à	la	pratique	en	changeant	d’échelle.	Dans	un	tout	autre
domaine,	 à	 savoir	 dans	 une	 usine	 de	 Sheffield,	 en	Angleterre,
où	 nous	 cherchons	 à	 produire	 du	 biodiesel,	 j’ai	 fait	 cette
expérience.	 En	 laboratoire,	 nous	 avions	 fabriqué	 un	 biodiesel
parfait.	Mais	 quand	 nous	 avons	 voulu	 étendre	 l’expérience	 en
augmentant	 les	quantités,	nous	avons	 fabriqué…	du	savon	 !	À
l’échelle	 industrielle,	 une	 enzyme	 avait	 disparu	 en	 cours	 de



route.	Qu’aurais-je	dit	à	mes	compatriotes	si,	mutatis	mutandis,
il	s’était	agi	de	la	réforme	de	notre	monarchie	?	Il	n’y	a	pas	de
victoire	sans	péril.	Prétendre	le	contraire	serait	démagogique.	En
voulant	transformer	le	système,	on	court	le	risque	de	le	détruire.
Cependant,	 en	 ne	 faisant	 rien,	 ce	 risque	 est	 encore	 plus	 grand,
même	 s’il	 reste	 un	 certain	 temps	 latent.	 Car,	 à	 terme,	 la
catastrophe	devient	 certitude.	D’où	ma	 conviction	 :	 il	 n’y	 aura
pas	 de	 progrès	 digne	 de	 ce	 nom,	 c’est-à-dire	 réel	 pour	 le	 plus
grand	nombre	au	Maroc,	avec	l’Etat-makhzen	tel	qu’il	existe.
Il	est	facile	d’accabler	de	mépris	la	classe	politique	marocaine.

Or,	dans	 le	cadre	qui	 lui	est	 imposé,	 ses	options	se	 résument	à
un	dilemme	qu’elle	aborde	les	mains	liées	:	le	risque	systémique
tout	de	suite,	ou	l’effondrement	à	terme	de	l’ordre	dont	elle	fait
elle-même	 partie	 ?	 Nos	 politiques	 sont	 des	 eunuques.	 Les
analystes	 se	 plaisent	 à	 les	 traiter	 de	minus	 habens	 mais,	 s’ils
étaient	 à	 leur	 place,	 ils	 ne	 feraient	 pas	 mieux	 qu’eux.	 Car,	 à
moins	 de	 s’attaquer	 au	makhzen,	 le	 champ	 des	 possibles	 reste
clôturé.	 Donc,	 si	 vous	 demeurez	 dans	 le	système,	 le	 système
vous	éviscère	puis	on	vous	reproche	de	manquer	de	tripes	!	La
seule	 manière	 de	 recouvrer	 sa	 dignité	 autant	 que	 sa	 liberté
d’action,	 c’est	 de	 casser	 le	moule	 et	 de	 renoncer	 à	 ses	 propres
privilèges	 –	 pour	 pouvoir	 exiger	 que	 la	 monarchie	 fasse	 de
même.
En	octobre	1996,	quelques	semaines	après	la	parution	de	mon

article	dans	Le	Monde	diplomatique,	Abderrahman	el	Youssoufi
se	rapproche	de	moi.	Nous	discutons	longuement	de	l’avenir.	Je
découvre	un	homme	honnête,	vrai	et	intègre,	qui	veut	servir	son
pays.	 C’est	 aussi	 un	 politicien	 habile	 voire	 madré,	 dans	 mon



esprit	un	peu	trop	l’homme	d’un	parti.	Avant	son	exil	à	Cannes,
entre	1993	et	1995,	il	était	déjà	venu	me	voir	pour	que	je	fasse
passer	 à	Hassan	 II	 le	message	 suivant	 :	 «	 Il	 y	 a	 trop	 de	 petits
jeux	autour	de	vous,	en	particulier	de	la	part	de	[Driss]	Basri	et
de	 [Reda]	 Guedira	 »,	 soit	 le	 «	 grand	 vizir	 »	 et	 l’un	 des
conseillers	les	plus	influents	du	roi.	J’avais	transmis	le	message
tel	 quel	 à	 Hassan	 II,	 qui	 avait	 été	 choqué	 que	 ses	 proches
puissent	être	contestés	par	–	ce	sont	ses	mots	–	«	un	vieux	pouf
et	 un	 jeune	 chenapan	 »,	 c’est-à-dire	 Youssoufi	 et	 moi,	 le
messager	présumé	complice.	 Il	 est	 vrai	 qu’il	 existait	 un	 terrain
d’entente	entre	nous.	Youssoufi	avait	pris	conscience	du	fait	que
seuls	 les	princes	avaient	vraiment	 intérêt	à	ce	que	 la	monarchie
se	pérennise,	alors	que	ce	n’était	pas	forcément	le	cas	d’un	Basri
ou	d’un	Guedira.	Les	gens	autour	du	roi	étaient,	pour	la	plupart,
des	 courtisans	 intéressés.	 Hassan	 II	 le	 savait	 et	 n’avait	 que
dédain	à	leur	encontre.	Il	estimait	que	chacun	avait	son	«	prix	»,
telle	 une	 marchandise.	 Mais	 il	 tirait	 de	 cette	 vérité	 une
surprenante	conclusion	 :	 il	 tenait	 à	distance	 les	 rares	personnes
qui	n’avaient	pas	de	prix.	C’était	plus	simple	que	de	se	remettre
en	cause.	Pour	faire	plier	ses	proches,	le	roi	employait	toute	une
gamme	de	moyens	 :	 la	manière	 forte,	 les	honneurs,	 l’argent,	 le
charme…	 Si	 rien	 ne	 marchait,	 il	 concluait	 :	 «	 Bravo,	 tu	 es
l’exception	 à	 la	 règle.	Alors,	 on	 te	 verra	 une	 fois	 par	 an	 au
buffet	de	la	fête	du	Trône.	Merci	et	au	revoir	!	»
En	 prélude	 à	 ma	 conversation	 avec	 Youssoufi	 en	 1996,	 je

l’avais	 averti	 que,	 même	 si	 je	 pensais	 que	 l’«	 alternance	 »
pouvait	 stabiliser	 la	 monarchie,	 il	 restait	 potentiellement	 un
adversaire	 de	 mon	 oncle,	 ce	 qui	 me	 plaçait	 dans	 une	 position
morale	 délicate.	 Je	 n’acceptais	 de	 discuter	 avec	 lui	 qu’à	 la



condition	expresse	qu’il	en	informe	le	roi,	ce	qu’il	s’était	engagé
à	 faire.	 Sur	 ces	 bases,	 je	 lui	 prédisais	 qu’en	 cas	 de	 pacte	 avec
Hassan	 II,	 il	 serait	 aux	 affaires	mais	 pas	 au	 pouvoir.	 «	Aurez-
vous	suffisamment	de	marge	de	manœuvre	pour	avancer,	pour
faire	changer	les	choses	dans	le	cadre	de	ce	pacte	forcément	un
peu	flou	et	qui	sera	contrôlé	par	le	roi	à	tous	les	étages	?
—	 Si	 j’ai	 l’appui	 de	 l’étranger,	 une	 majorité	 aux	 élections,

même	plus	ou	moins	bricolée,	une	dynamique	dans	la	société	et
le	 droit	 de	 gestion	 des	 principaux	 dossiers	 du	 pays,	 je	 m’en
sortirai,	 m’avait-il	 répondu.	Cela	me	 permettra	 d’être	 en	 place
quand	 ce	 qui	 doit	 arriver	 arrivera.	 »	 Bien	 informé	 par	 les
Français,	 il	 savait	 le	 roi	 malade.	 Il	 croyait	 qu’en	 maîtrisant	 le
«	 circuit	 »	 que	 formaient	 le	 gouvernement,	 le	 Parlement	 et	 la
technostructure	 de	 l’administration,	 il	 se	 trouverait	 en	 position
de	force	à	la	disparition	de	Hassan	II.
Mário	 Soares,	 avec	 qui	 j’étais	 alors	 très	 lié,	m’a	 confirmé	 à

l’époque	que	Youssoufi	 se	positionnait	parce	qu’il	 savait	 le	 roi
diminué,	 sur	 la	 fin.	 D’autres	 scénarios	 plus	 ou	 moins
fantaisistes,	qui	tournaient	autour	de	Moulay	Rachid,	Driss	Basri
et	les	militaires,	étaient	également	présents	dans	son	esprit.	Avec
le	recul,	 je	crois	que	Youssoufi	avait	réellement	les	atouts	pour
mettre	en	œuvre	sa	stratégie.	Cependant,	il	allait	se	retrouver	à	la
tête	d’un	parti	qui	n’était	pas	en	phase	avec	 la	 réalité.	L’USFP
s’était	 dévitalisé	 dans	 la	 longue	 durée	 de	 son	 opposition	 au
régime.	 Le	 parti	 était	 sans	 sève	 et	 sans	 troupes	 de	 choc.
Youssoufi	 lui-même	n’était	pas	le	prédateur	qu’il	aurait	dû	être
dans	 le	corps	à	corps	annoncé	avec	 le	makhzen.	Et	que	dire	de
son	entourage	qui	ne	lui	arrivait	pas	à	la	cheville	?	L’un	de	ses
plus	proches	collaborateurs	était	un	homme	des	«	services	»,	qui



renseignait	 le	Palais	sur	ses	 faits	et	gestes…	L’ironie,	c’est	que
Hassan	II	n’en	avait	pas	tant	besoin	pour	parer	les	coups	de	son
adversaire	politique	que	pour	empêcher	Driss	Basri	de	 torpiller
l’«	 alternance	 »…	 Le	 roi	 se	 donnait	 les	 moyens	 de	 contrôler
l’USFP	de	l’intérieur.	Hélas,	c’était	aussi	facile	que	de	glisser	sa
main	dans	un	gant.
	
J’obtiens	mon	diplôme	à	Stanford	en	juin	1997.	Plutôt	que	de

rentrer	au	Maroc,	où	 la	 fin	de	 règne	de	Hassan	II	commence	à
peser	sur	le	pays	comme	une	pierre	tombale,	je	pars	m’installer
aux	 Émirats	 arabes	 unis,	 à	Abu	 Dhabi.	 J’ai	 le	 sentiment	 qu’il
n’y	 a	 pas	 de	 place	 pour	moi	 dans	mon	 pays.	Au	 contraire,	 je
risque	 fort	 d’être	 pris	 dans	 les	 rets	 de	 la	 succession	 qui	 s’y
prépare.	 Je	 rejoins	 donc	 mon	 ami	 d’enfance,	 le	 cheikh
Mohammed	 bin	 Zayed,	 sans	 même	 passer	 par	 le	 Maroc.	 Je
guette	 la	 réaction	de	mon	oncle.	Elle	est	positive.	Hassan	II	est
sans	 doute	 soulagé	 d’épargner	 à	 son	 fils	 aîné	 la	 tension
désormais	 très	 présente	 entre	 nous.	Moi	 aussi,	 j’y	 trouve	mon
compte.	 À	 Abu	 Dhabi,	 je	 me	 lance	 dans	 un	 projet	 de
pisciculture	 industrielle,	 l’élevage	 de	 loups	 et	 de	 crevettes
tigrées.	Rapidement,	ma	société,	Asmak	(«	poissons	»),	est	bien
cotée	 en	 Bourse.	 Par	 ailleurs,	 je	 gagne	 un	 pactole	 grâce	 aux
introductions	 en	 Bourse	 couronnant	 un	 certain	 nombre	 de
projets	 que	 j’initie	 dans	 le	 cadre	 des	 «	 compensations	 »
–	 offsets	–	 imposées	 aux	 vendeurs	 d’armement	 comme,	 par
exemple,	 le	groupe	Dassault.	Ma	 relation	avec	Mohammed	bin
Zayed	était	vraiment	très	forte.	Je	le	conseillais	sur	des	dossiers
ultrasensibles.	Nous	partions	parfois	au	pied	 levé,	au	milieu	de



la	 nuit.	 Il	me	 faisait	 réveiller	 pour	 que	 je	 sois	 à	 l’aéroport	 une
heure	 plus	 tard	 :	 je	 demandais	 juste	 si	 je	 devais	 emmener
Monsieur	Sig	Sauer,	une	arme	autrichienne,	ce	qui	signifiait	que
nous	 allions	 au	 Pakistan,	 en	Afghanistan	 ou	 en	Afrique	 ;	 ou
Monsieur	 Ralph,	 autrement	 dit	 Ralph	 Lauren,	 ce	 qui	 signifiait
alors	que	nous	allions	en	Europe.	Actif	dans	son	 think	tank,	j’ai
aussi	 un	 accès	 privilégié	 à	 l’Offsets	Group,	 dont	 je	 suis	 toutes
les	 activités.	 Beaucoup	 de	 projets	 m’intéressent	 :	Asmak,	 que
j’instruis	de	A	à	Z.	Mais	aussi	d’autres	projets,	autour	desquels
je	 monte	 des	 opérations	 en	 profitant	 de	 ma	 connaissance	 des
dossiers.	Ce	n’est	pas	illégal	car	les	marchés	émergents	sont	très
peu	 réglementés.	 Comme	 beaucoup	 d’autres,	 je	 profite	 de
l’existence	de	zones	grises…
À	la	fin	de	 l’été,	 les	fiançailles	de	ma	sœur	seront	 l’occasion

de	mes	 retrouvailles	 publiques	 avec	Hassan	 II.	L’ambiance	 est
courtoise,	 même	 si	 l’équipe	 de	 la	 RTM	 (Radiodiffusion
Télévision	marocaine)	m’apprend	que	 le	 roi	 leur	 a	 ordonné	de
ne	pas	nous	filmer	ensemble,	vraisemblablement	pour	éviter	des
complications	 avec	 Sidi	Mohammed.	À	 la	 télévision	 nationale,
l’on	 ne	 me	 reverra	 donc	 que	 deux	 ans	 plus	 tard,	 lors	 des
obsèques	 du	 roi.	 Cependant,	 à	 la	 suite	 de	 nos	 retrouvailles,	 je
rendrai	 visite	 à	Hassan	 II	 tous	 les	 deux	 ou	 trois	mois,	 chaque
fois	 que	 je	 passe	 au	Maroc,	 souvent	 en	 compagnie	 de	ma	 fille
aînée.	Nos	 relations	 seront	alors	 totalement	 sereines,	 familiales.
Le	 roi	 répétera	 qu’il	 est	 le	 grand-père	 «	 alaouite	 »	 de	 mes
enfants	 –	 une	manière	 de	 dire	 que	 je	 suis	 réhabilité.	 Le	 passé
jouera	 quasiment	 en	 ma	 faveur,	 comme	 une	 suite	 d’épreuves
ayant	 solidifié	 nos	 relations.	 Hassan	 II	 est	 très	 amaigri.	 La
maladie	 le	 ronge.	 Nous	 parlerons	 librement	 du	 Maroc,	 de



politique,	de	 l’«	 alternance	»	 en	 cours.	Le	 roi	 se	dira	déçu	par
cette	expérience	qui,	de	son	point	de	vue,	démystifie	 la	gauche
comme	force	de	proposition,	comme	vraie	alternative.	«	J’aurais
dû	 les	 faire	 venir	 au	 gouvernement	 il	 y	 a	 quinze	 ans	 »,
reconnaîtra-t-il.	Il	me	taquinera	en	ajoutant	que	«	mes	»	copains
de	l’USFP	sont,	en	fait,	des	«	ringards	».	Je	lui	rétorquerai	que
ce	 ne	 sont	 plus	mes	 copains	 puisqu’ils	m’ont	 «	 planté	 »	 pour
son	fils	!
À	 la	 fin	 de	 sa	 vie,	Hassan	 II	 prend	 conscience	 du	 fait	 qu’il

n’est	 pas	 un	 homme	 de	 la	 génération	 Internet,	 qu’il	 n’est	 plus
chez	 lui	 dans	 l’univers	 des	 jeunes	 qui	 forment	 la	 majorité	 de
notre	population.	«	Je	pouvais	comprendre	les	Beatles	mais	je	ne
comprends	pas	le	rap	»,	résume-t-il.	Le	roi	se	rend	à	l’évidence
que	 «	 la	 liberté	 est	 une	 chose	 qui	 fascine	 les	 gens	 »,	 et	 que
l’avenir	de	 la	 monarchie	 chérifienne	 se	 jouera	 sur	 l’obtention
–	la	conquête	?	l’octroi	?	–	de	plus	grandes	libertés	citoyennes.
Il	 décide	 de	 ne	 plus	 entraver	 cette	marche	 vers	 le	 futur,	même
s’il	 souhaite	 que	 tout	 reste	 en	 ordre	 jusqu’à	 son	 départ.	 Il	 a
intériorisé	 l’idée	 qu’il	 est	 devenu	 un	 poids	 plutôt	 qu’un	 atout
pour	le	Maroc.
Hassan	II	découvre	en	même	temps	les	vertus	du	libéralisme

économique.	 Il	 est	 littéralement	 estomaqué	 par	 la	 vente	 d’une
licence	 de	 téléphonie	 GSM,	 qui	 permet	 à	 l’État	 d’engranger
1,5	 milliard	 de	 dollars.	 Il	 faut	 dire	 qu’il	 s’agit	 là	 de	 l’un	 des
premiers	appels	d’offres	sans	interférence,	sans	commissions	et
sans	«	message	»	politique	(à	la	différence	de	la	licence	accordée
aux	Canadiens	pour	faire	comprendre	à	Paris,	au	paroxysme	de
la	crise	 franco-marocaine,	que	 le	 royaume	n’était	pas	sa	chasse
gardée).	 En	 même	 temps	 que	 le	 roi	 s’entiche	 de	 libéralisme



économique,	 il	 enrichit	 son	 jargon	 de	 termes	 comme
«	 synergie	 »,	 ou	 d’anglicismes	 comme	leverage	 et	 lance	 un
groupe	de	réflexion,	le	«	G14	».	Il	se	découvre	sur	le	tard,	non
sans	 plaisir,	 comme	 le	 grand	 «	 manager	 »,	 le	 PDG	 ou	 CEO
(chief	executive	officer)	du	Maroc.
Les	 élections	 législatives	 de	 novembre	 1997	 sont	 assez

particulières.	 Ce	 n’est	 plus	 le	 folklore	 habituel,	 les	 urnes
bourrées	 et	 les	 morts	 qui	 votent,	 mais	 le	 scrutin	 n’en	 est	 pas
moins	 sous	 contrôle.	 L’argent	 circule,	 l’administration	 joue	 de
son	influence.	Le	système	est	parfaitement	rodé	pour	empêcher,
sans	 que	 cela	 saute	 aux	 yeux,	 la	 constitution	 d’une	 majorité
claire	 –	 ce	 qui	 garantit	 au	 roi	 son	 rôle	 d’arbitre.	 La	 classe
politique	dans	son	ensemble	lira	le	vote	comme	un	gage	donné	à
une	alternance	octroyée	par	 le	 roi.	La	majorité	est	«	bricolée	»,
tout	 juste	 suffisante	 pour	 que	 Youssoufi	 puisse	 former	 une
coalition.
Le	 4	 février	 1998,	 Abderrahman	 el	 Youssoufi	 devient

Premier	ministre.	Suivant	l’«	alternance	»	de	quelques	semaines,
la	 visite	 officielle	 au	 Maroc	 de	 Lionel	 Jospin,	 alors	 chef	 du
gouvernement	 français,	 prend	une	 tournure	dramatique.	 Jospin
dit	 à	 Youssoufi,	 publiquement	 :	 «	 Toutes	 les	 instances	 de	 la
République	 française	 sont	 derrière	 vous.	 »	 Tant	 qu’à	 faire,	 il
aurait	tout	aussi	bien	pu	dire	:	«	Le	roi	est	fini.	»	Or,	Hassan	II
se	rend	rapidement	compte	que	les	technocrates	de	l’opposition
s’effilochent	 au	 contact	 du	 pouvoir.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 bonne
nouvelle	 pour	 lui.	 Il	 ne	 trouve	 en	 eux	 aucun	 appui.	 Il	 voulait
cette	ouverture	à	l’USFP	pour	stabiliser	le	trône,	pour	oxygéner
son	 régime,	pour	ne	pas	 se	 retrouver	au	premier	plan	 face	à	 la



rue.	Je	sens	qu’il	 revient,	après	bien	des	années	et,	donc,	après
beaucoup	de	 temps	 perdu,	 à	 la	 croisée	 des	 chemins	 où	 il	 avait
quitté	la	voie	de	la	monarchie	consensuelle	pour	bifurquer	vers
une	 monarchie	 populiste.	 C’est	 un	flash-back,	 la	 vraie	 fin	 de
l’affaire	Ben	Barka.
Mes	 propres	 relations	 avec	 l’USFP	 ne	 sont	 pas	 bonnes	 non

plus.	 L’intérêt	 des	 socialistes	 aux	 affaires	 est	 de	 se	 rapprocher
du	prince	héritier,	 ce	 qu’ils	 font	 avec	 zèle.	Un	 exemple	 :	 alors
que	 j’avais	 été	 invité	 par	 la	 fondation	 Bouabid	 à	 Rabat	 à
prononcer	un	discours	sur	les	transitions	démocratiques	dans	le
monde	 arabe,	 je	 suis	 prévenu	 à	 la	 dernière	 minute	 d’un
«	 changement	 du	 programme	 ».	 J’ai	 été	 «	 zappé	 »	 et,	 à	 ma
place,	 Sidi	 Mohammed	 prendra	 la	 parole.	 Il	 signale	 ainsi	 sa
volonté	de	s’impliquer	au	moment	où	 l’emprise	de	son	père	se
relâche.	Ce	 jour-là,	à	mes	dépens,	 il	 sort	de	 l’ombre	et	 fait	 son
entrée	 dans	 le	 monde	 politique.	 Moi,	 je	 plonge	 dans	 le
brouillard.	 Je	 prends	 alors	mes	 distances,	 le	 large.	 Je	multiplie
les	missions	d’observation	électorales	pour	 la	 fondation	Carter,
d’abord	en	Palestine	puis,	pour	les	législatives	d’avril	1998,	au
Nigeria.
	
Le	Sahara	occidental	vient	aussi	compliquer	la	fin	de	règne	de

Hassan	II.	Longtemps,	le	roi	avait	pu	se	contenter	de	«	faire	du
processus	 »	 pour	 temporiser	 et	 mieux	 préparer	 le	 vote	 crucial
pour	 le	Maroc	qu’allait	 être	 le	 référendum	d’autodétermination
dans	 l’ex-colonie	 espagnole.	 À	 cette	 fin,	 les	 législatives	 au
royaume	avaient	même	été	repoussées	de	deux	ans,	qui	plus	est
sur	 proposition	 de	 l’opposant	 Abderrahim	 Bouabid,	 en
l’occurrence	dans	un	rôle	à	contre-emploi.	«	C’est	 le	plus	beau



cadeau	 que	Bouabid	m’ait	 jamais	 fait	 »,	 s’était	 réjoui	 le	 roi	 en
privé.	Mais	jusqu’en	1997,	Hassan	II	croyait	sincèrement	que	le
Maroc	 pouvait	 remporter	 le	 référendum.	 S’il	 en	 repoussait
l’échéance,	 c’était	 pour	 mieux	 l’emporter,	 de	 façon	 plus
éclatante.	 Son	 calcul	 était	 le	 suivant	 :	 en	 gonflant	 le	 corps
électoral	de	100	000	à	200	000	votants,	l’issue	du	scrutin	allait
être	d’autant	plus	favorable	au	Maroc.	D’où	la	mise	en	place	de
tout	un	dispositif	pour	augmenter	 le	nombre	des	électeurs.	Les
conseillers	Driss	 Slaoui	 et	Ahmed	 Senoussi	 étaient	missionnés
pour	en	convaincre	l’ONU	;	sur	le	terrain,	Driss	Basri,	habitué	à
manipuler	 les	 élections	 au	 royaume,	 était	 en	 prise	 directe	 avec
les	gouverneurs.	Enfin,	le	général	Kadiri	de	la	DGED	(Direction
générale	 des	 études	 et	 de	 la	 documentation)	 s’occupait	 du
«	 sous-sol	 »	 :	 il	 faisait	 remonter	 de	 l’information	 depuis	 les
camps	 de	 réfugiés	 en	Algérie,	 contrôlés	 par	 le	 Front	 Polisario.
Lequel	était	affaibli	par	des	ralliements	au	Maroc	qui	étaient	plus
souvent	 le	 fait	 de	 nos	 «	 barbouzeries	 »	 que	 de	 sincères
changements	 de	 convictions.	 En	 revanche,	 les	 révélations	 sur
des	 atteintes	 aux	 droits	 de	 l’homme	 à	Tindouf,	 la	 «	 capitale	 »
sahraouie	en	territoire	algérien,	servaient	la	cause	du	Maroc,	tout
comme	 la	 situation	 de	 «	 fait	 accompli	 »	 créée	 par	 la	 présence
marocaine	au	Sahara	occidental.	Hassan	II	ne	ménageait	pas	ses
efforts	 :	 dans	 les	 «	 provinces	 du	 Sud	 »,	 les	 salaires	 dans	 la
fonction	publique	étaient	majorés	de	25	%,	les	produits	de	base
lourdement	 subventionnés	 et	 des	 travaux	 herculéens	 entrepris
pour	doter	ces	arpents	de	sable	d’infrastructures.
Sur	 ce,	 en	 1997,	 l’ancien	 secrétaire	 d’État	 de	 Bush	 père,

James	 Baker,	 est	 nommé	 représentant	 spécial	 de	 l’ONU	 au
Sahara	 occidental.	 Hassan	 II	 s’en	 inquiète	 énormément.	 Il	 sait



que	ce	poids	lourd	sur	la	scène	politique	américaine	est	capable
de	 lui	 forcer	 la	 main.	 Il	 se	 rend	 également	 compte	 que
l’importance	 stratégique	 du	 Maroc	 pour	 les	 États-Unis	 a
grandement	 diminué	 depuis	 la	 fin	 de	 la	 guerre	 froide.	Aussi
prépare-t-il	 avec	 un	 soin	 méticuleux	 ses	 premières	 rencontres
avec	Baker.	Le	roi	s’adresse	moins	au	représentant	des	Nations
unies	 qu’au	 diplomate	 américain,	 insistant	 à	 dessein	 sur	 les
enjeux	 géopolitiques	 de	 la	 question	 saharienne.	 James	 Baker
comprend	le	jeu	du	roi,	qui	lui	convient	également,	du	moins	au
début	(c’est	ce	qu’il	me	confiera,	plus	tard,	lors	d’une	rencontre
à	Vienne).	Il	sait	que,	si	le	roi	lui	donne	sa	parole,	il	la	tiendra.
En	 revanche,	 après	 la	mort	 de	Hassan	 II,	 il	 désespérera	 de	 ses
interlocuteurs	marocains	et,	en	2004,	démissionnera.	C’est	ainsi
que	 le	 dossier	 se	 perdra	 dans	 les	 sables	 dans	 lesquels	 il	 est
toujours	enlisé.
Le	14	juillet	1999,	Hassan	II	est	 l’invité	d’honneur	du	défilé

sur	 les	 Champs-Élysées	 à	 Paris.	 Jacques	 Chirac	 lui	 offre	 ce
cadeau	de	fin	de	vie.	Depuis	plusieurs	mois	déjà,	mon	oncle	sait
que	 sa	 mort	 est	 proche.	 Quand	 le	 roi	 Hussein	 avait	 été	 à
l’agonie,	en	février,	nous	avions	suivi	ensemble	le	compte	rendu
de	sa	fin,	d’heure	en	heure,	sur	CNN.	C’est	l’une	des	rares	fois
où	j’ai	vu	Hassan	II	verser	une	larme.	Cela	le	touchait	vraiment,
parce	 que	 c’était	 la	 fin	 d’une	 époque	 –	 la	 sienne.	 Il	 voyait	 sa
mort	dans	celle	du	roi	de	Jordanie.	Il	se	sentait	de	plus	en	plus
fatigué.	Pas	question,	pour	autant,	de	lui	suggérer	davantage	de
repos,	 du	 recul	 par	 rapport	 aux	 affaires.	 Quand	 j’ai	 brisé	 le
tabou,	Hassan	II	m’a	regardé	droit	dans	les	yeux	pour	me	dire	:
«	 Je	 suis	 le	 roi	 et	 c’est	 un	 métier	 à	 plein	 temps.	 Je	 ne	 me



désincarne	pas	un	jour	pour	être	fatigué,	un	autre	jour	pour	ceci
et	un	 troisième	pour	cela.	Quand	comprendras-tu	qu’il	est	déjà
tout	 à	 fait	 exceptionnel	 que	 je	 me	 désincarne	 parfois	 avec	 toi
pour	ne	plus	être	le	roi	mais,	tout	simplement,	ton	oncle	?	»
Hassan	II	n’a	jamais	pris	ni	un	somnifère	ni	un	calmant	de	sa

vie.	Il	voulait	être	lucide	à	tout	instant,	même	dans	la	douleur.	Il
n’a	 jamais	 pris	 non	 plus	 de	 vitamines,	 de	 compléments
alimentaires.	 Il	 avait	 un	 très	 grand	 courage	 physique.	 Il	 a
regardé	la	mort	en	face.	En	la	voyant	venir,	 il	ne	l’a	pas	subie.
Mais,	en	attendant,	il	a	porté	ce	poids	terrible	tout	seul.
Dans	la	soirée	du	22	juillet,	alors	que	je	me	trouve	à	Paris,	je

suis	 averti	 de	 l’hospitalisation	 en	 urgence	 de	 mon	 oncle.	 Je
parviens	 à	 joindre	 le	 chef	 de	 son	 équipe	 médicale,	 qui	 me
confirme	 la	 nouvelle.	 «	 Je	 prends	 un	 avion	 privé	 et	 je	 rentre
immédiatement.	 »	Mais	Hassan	 II,	 qui	 est	 présent	 et	 lucide,	 se
saisit	 du	 combiné	 pour	me	dire	 :	 «	Ne	 te	 précipite	 pas.	Rentre
demain,	tranquille.	»	Il	me	repasse	le	médecin,	et	je	l’entends	lui
répéter	 :	 «	 Dites-lui	 qu’il	 ne	 se	 stresse	 pas,	 qu’il	 rentre
tranquillement	 demain.	 »	 Je	 réserve	 donc	 mon	 vol	 pour	 le
lendemain,	 dans	 l’après-midi.	 Le	 23,	 je	 déjeune	 avec	Ghassan
Salamé,	 quand	 je	 reçois	 un	 coup	 de	 fil	 de	 Sidi	Mohammed,	 à
qui	 je	n’ai	pas	parlé	depuis	 longtemps.	 Il	me	dit	 :	«	Ton	oncle
est	 très	 fatigué,	 il	 faut	que	 tu	viennes.	»	Je	demande	davantage
de	précisions.	Il	répond	:	«	Nous	sommes	en	train	de	tenter	une
intervention	de	sauvetage	à	l’hôpital.	Je	n’ai	prévenu	que	toi	et
le	Premier	ministre,	pour	des	 raisons	politiques.	»	En	 fait,	Sidi
Mohammed	 ignorait	 que	 j’étais	 à	 Paris	 et,	 le	 matin,	 avait
demandé	 au	 cheikh	 Zayed	 de	me	 faire	 partir	 de	 toute	 urgence
d’Abu	Dhabi	pour	 le	Maroc.	Un	hélicoptère	avait	même	atterri



sur	un	terrain	vague	près	de	ma	maison	aux	Émirats	arabes	unis.
Pour	rien	!
J’arrive	 vers	 dix-neuf	 heures	 trente	 au	 Palais.	 Je	 comprends

tout	de	suite	que	c’est	fini,	que	Hassan	II	est	mort.	Un	incident
me	marque	en	particulier	:	je	vois	deux	gendarmes	de	la	sécurité
rapprochée	 du	 roi	 secouer	 Driss	 Basri	 dans	 un	 bureau,	 à
quelques	mètres	des	généraux	Arroub	et	Benslimane.	J’entends
Basri	 crier	 :	 «	Mais	 arrêtez	 la	 provocation	 !	Arrêtez	 !	 Je	 suis
quand	même	le	ministre	de	l’Intérieur	!	»	Je	demande	au	général
Arroub	 des	 explications.	 Il	me	 répond	 que	 c’est	 «	 juste	 à	 titre
préventif	 ».	 Je	 lui	 fais	 remarquer	 que	 le	 procédé	 fait	 mauvais
effet,	 que	 les	médias	 du	monde	 entier	 sont	 aux	 aguets	 et	 que,
s’ils	 l’apprenaient,	 cela	 donnerait	 une	 piteuse	 image	 de	 la
monarchie.	 Mais	 le	 roi	 est	 mort	 et,	 sans	 sa	 protection,	 son
«	grand	vizir	»	prend	des	coups	après	en	avoir	beaucoup	donné.
Plus	 tard,	 quand	 je	 serai	 totalement	 brouillé	 avec	 «	 M6	 »,

comme	on	va	rapidement	surnommer	le	nouveau	roi,	je	me	suis
demandé	 si	 le	 prince	héritier	 ne	m’avait	 pas	 fait	 venir	 de	 toute
urgence	pour	que	je	lui	prête	allégeance	avant	qu’il	ne	m’écarte.
Je	me	suis	posé	cette	question	parce	que	ma	présence,	pour	ceux
qui	 avaient	 la	 mémoire	 de	 notre	 dynastie,	 revêtait	 un	 enjeu
important.	En	effet,	après	la	mort	accidentelle	de	Mohammed	V
et	 en	 attendant	 d’être	 éclairé	 sur	 les	 circonstances	 de	 ce	 décès,
mon	 père	 avait	 signé	 l’acte	 d’allégeance,	 mais	 refusé	 de	 se
rendre	 à	 la	 cérémonie	 qui	 suivait.	 Or,	 renseignement	 pris,	M6
n’avait	 pas	 de	 dessein	 caché	 pour	 prendre	 sa	 revanche	 sur
l’histoire.	J’ai	enquêté	auprès	des	médecins	traitants	du	centre	de
cardiologie	de	l’hôpital	Avicenne	;	j’ai	vérifié	auprès	du	Premier
ministre.	Tout	ce	que	le	prince	héritier	m’avait	dit	au	téléphone



s’est	avéré	conforme	aux	faits,	rigoureusement	exact.
À	 vingt-deux	 heures,	 réunis	 avec	 les	 autres	 dans	 la	 salle	 du

Trône,	 je	 signe	donc	 la	beiya,	mais	sans	me	mettre	en	djellaba,
ce	qui	est	ma	façon	d’exprimer	que	je	ne	suis	que	de	passage.	Je
suis	le	seul	en	costume.	Ce	n’est	qu’un	détail	vestimentaire	mais
il	 traduit	mon	 intuition,	 puis	ma	 conviction	 intime,	 que	 je	 vais
ê tr e	écarté	 de	 cet	 univers.	 Détail	 révélateur	 du	makhzen	:
personne	n’a	de	stylo	pour	signer,	même	le	protocole	n’y	a	pas
pensé	!	Je	laisse	passer	un	instant	puis,	dans	la	gêne	générale,	je
propose	 mon	 stylo.	 La	beiya,	 ce	 texte	 qui	 renouvelle
l’allégeance	 entre	 les	 gouvernés	 et	 les	 gouvernants,	 est	 ainsi
signée	de	mon	encre.
Je	 m’attarde	 un	 instant	 sur	 la	beiya,	 qui	 est	 un	 concept

islamique.	 Il	 s’agit	 d’un	 accord	 contractuel	 entre	 le
Commandeur	des	croyants	et	ceux	qui	peuvent	faire	et	défaire	le
pouvoir.	C’est	une	variation	locale	sur	un	thème	connu	partout	:
les	 contractants	 sont	 l’élite	 de	 la	 société,	 des	 gens	 qui	 jettent
dans	 la	 balance	 leur	 poids	 social.	 Dans	 la	 tradition	 avant
Lyautey,	 chaque	 grande	 ville,	 chaque	 vrai	 centre	 de	 pouvoir,
avait	ses	représentants	et,	de	ce	fait,	 l’acte	d’allégeance	était	un
grand	rendez-vous	du	donner	et	du	recevoir.	Puis	la	cérémonie
s’est	vidée	de	son	sens.	Elle	n’était	plus	précédée	de	tractations
mais	s’est	réduite	à	un	coup	de	sifflet	pour	faire	signer	un	acte
de	soumission,	sans	discussion	préalable.
Je	 pense	 qu’il	 faudrait	 revenir	 à	 la	beiya	 comme	 un	 contrat

signé	après	négociation	de	ses	termes.	Dans	un	Maroc	idéal,	ce
serait	 un	 rituel	 fort,	 une	 onction	 conférée	 par	 des	 institutions
élues,	 à	 commencer	 par	 le	 Parlement.	 Le	 retour	 à	 la	 tradition



marquerait	 ainsi,	 en	 fait,	 un	 progrès	 envers	 une	 société	 plus
démocratique	ancrée	dans	le	passé.	Dans	ce	cas,	la	beiya	devrait
également	 inclure	 les	 femmes,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 le	 cas
actuellement,	sauf	pour	les	femmes	ministres.
Modifier	 la	beiya,	est-ce	toucher	au	sacré	?	Je	ne	le	crois	pas.

Dans	 la	 tradition	 islamique,	 c’est	 un	 rituel	mystique	 qui	 prend
en	charge	le	divin.	Après	la	mort	du	Prophète,	il	y	a	eu	nombre
d’interprétations	 quant	 à	 la	 forme	 que	 devait	 revêtir	 la	 bonne
gouvernance	 inspirée	 par	 son	 exemple.	 Certains	 disaient	 qu’il
devait	y	avoir	un	successeur	unique,	d’autres	qu’il	pouvait	y	en
avoir	plusieurs.	D’autres	encore	estimaient	que	l’on	n’avait	pas
besoin	 d’autorité	 politique	 du	 tout.	 Pour	 finir,	 une	 forme	 de
califat	 a	 été	 privilégiée	 dans	 le	 souci	 d’assurer	 la	 survie	 de
l’umma	 –	 la	 communauté	 des	 croyants	 –	 grâce	 au	 pouvoir	 en
place.	 Aujourd’hui,	 il	 est	 donc	 tout	 à	 fait	 concevable	 de
requalifier,	 de	 nouveau,	 la	 forme	 idéale	 de	 la	 gouvernance
politique	dans	le	cadre	de	l’islam.
	
Dans	 les	 heures	 qui	 ont	 suivi	 la	 mort	 de	 Hassan	 II,	 nous

avons	 été	 une	 cinquantaine	 à	 incarner	 les	 forces	 vives	 de	 la
nation	 :	 les	 princes,	 Moulay	 Rachid,	 mon	 frère	 et	 moi	 ;	 les
ministres	et	grands	commis	de	l’État,	des	officiers	supérieurs	et
des	ulémas.	Plus	tard,	il	m’a	été	reproché	d’avoir	embrassé	mon
cousin,	 le	nouveau	 roi,	plutôt	que	de	 lui	baiser	 la	main.	 Je	 l’ai
fait	 spontanément,	dans	 l’émotion	du	moment.	 Il	est	cependant
vrai	 que	 j’estimais	 depuis	 longtemps	 que	 le	 baiser	 de	 la	 main
royale,	 dessus-dessous,	 était	 un	 geste	 humiliant	 qu’il	 fallait
supprimer.	Parce	que	je	n’avais	pas	baisé	la	main	recto	et	verso
de	Hassan	 II,	 celui-ci	m’avait	déjà	 fait	 la	 tête	pendant	 six	mois



–	 et	 il	 avait	 alors	 fallu	 que	 Sidi	Mohammed	m’en	 explique	 la
raison	pour	que	je	comprenne.	Pour	moi,	embrasser	la	main	du
roi	d’un	côté	ou	des	deux	côtés	ne	faisait	aucune	différence.	Or,
pour	Hassan	II,	c’était	un	rite	essentiel.	Quand	il	était	en	colère
contre	quelqu’un,	la	punition	suprême	consistait	à	ne	pas	donner
sa	main	à	baiser	en	la	retirant	immédiatement,	avant	que	l’autre
puisse	s’en	saisir.	Pour	ma	part,	 j’avais	eu	droit	à	une	punition
juste	en	dessous	en	termes	de	gravité	:	 le	roi	m’avait	tendu	son
poing	 fermé,	 et	 j’avais	 dû	 tirer	 sur	 ses	 doigts	 pour	 l’ouvrir	 !
Bref,	 le	 baisemain	 était	 un	 signe	 éloquent	 dans	 l’idiome	 du
pouvoir.	Une	main	abandonnée	au	serviteur	était	de	bon	augure,
une	main	 vite	 retirée	 un	 signe	 de	mauvaise	 grâce.	Au	moment
de	 l’«	 alternance	»,	 sachant	 que	 son	nouveau	Premier	ministre
socialiste,	Abderrahman	el	Youssoufi,	n’allait	pas	lui	embrasser
la	main,	 le	 roi	était	allé	vers	 lui	en	ouvrant	ses	bras…	Pour	un
autre	 récalcitrant	 présumé,	Seddik	Belyamani,	 le	 vice-président
de	 Boeing,	 qui	 avait	 la	 double	 nationalité	 marocaine	 et
américaine,	 Hassan	 II	 avait	 pris	 les	 devants,	 donnant	 cette
consigne	 à	 son	 protocole	 :	 «	 Dites-lui	 que	Sidna	 est	 tellement
fier	 de	 sa	 réussite	 qu’il	 lui	 ordonne	de	 ne	 pas	 lui	 embrasser	 la
main.	 »	Autant	 dire	 que	 ce	 geste	 de	 soumission	 relevait	 d’un
répertoire	subtil	dont	Hassan	II	se	servait	avec	maestria.	Son	fils
et	 successeur	 se	 l’est	 approprié	 dès	 qu’il	 a	 chaussé	 les
babouches	du	pouvoir.
En	sortant	de	la	cérémonie	d’allégeance,	j’ai	une	prise	de	bec

avec	 une	 dizaine	 d’opposants,	 dont	 Mohamed	 Boucetta	 de
l’Istiqlal.	Ce	vieux	routier	de	la	politique	marocaine,	un	homme
pragmatique	 doté	 d’un	 vrai	 sens	 de	 l’humour,	 m’interpelle	 :
«	Alors,	qu’est-ce	que	c’est	que	cet	archaïsme	?	Tout	ceci	aurait



dû	se	faire	devant	le	Parlement	!	Tu	verras	les	conséquences.	»
Moi,	je	défends	la	monarchie	:	«	On	ne	peut	pas	commencer	la
réforme	en	 remettant	en	cause	 l’autorité	du	 roi.	 Il	 faut	d’abord
qu’il	assoie	son	pouvoir.	»	Je	suis	le	seul	de	la	famille	royale	à
être	bousculé	de	la	sorte	par	ces	politiciens	qui	m’abordent	avec
vigueur,	comme	pour	me	sonder.
En	dépit	de	 cette	 agitation,	 je	 ressens	un	grand	vide	en	moi,

comme	si	soudain	ma	boussole	tournait	sans	direction.	Vers	une
heure	 du	 matin,	 je	 décide	 de	 retourner	 au	 Palais.	 La	 veillée
funéraire	 se	 déroule	 dans	 un	 lieu	 au	 cœur	 du	 bâtiment	 où	 les
proches	se	rendent	 librement,	 le	koubat	–	la	«	pièce	»	–	de	Sid
Ahmed	 el	 Boukhari,	 un	 grand	 théologien	 islamique	 d’Orient.
C’est	le	sanctuaire	du	pouvoir,	une	salle	de	trente	mètres	carrés
environ	 dont	 la	 sobriété	 sinon	 l’austérité	 matérialise
l’intemporalité	 de	 notre	 dynastie.	 Ici	 débute	 la	 fête	 du	Trône	 ;
ici,	 le	roi	se	pare	de	ses	habits	d’apparat	et	vient,	 le	soir,	 lire	 le
Coran	;	 ici,	aussi,	devant	cette	pièce	est	prise	la	photo	officielle
chaque	 fois	qu’un	membre	de	 la	 famille	 royale	 se	marie.	Cette
nuit-là,	deux	femmes	que	je	ne	connais	pas	s’approchent	de	moi
comme	 deux	 ombres.	 «	 Moulay	 Hicham,	 dites-nous,	 est-il
vraiment	 mort	 ?	 »	 me	 demande,	 en	 chuchotant,	 l’une	 d’elles.
Pour	ces	femmes,	comme	pour	tant	de	Marocains	au	terme	d’un
règne	 de	 trente-huit	 ans,	 la	 disparition	 de	 Hassan	 II	 est
impensable.
En	quittant	la	veillée,	je	tombe	sur	M6	qui	est	sur	le	point	de

rentrer	chez	lui	pour	dormir.	Je	 lui	dis	 :	«	Mais	 tu	ne	peux	pas
aller	à	Salé	!	Tu	es	maintenant	le	roi,	tu	dois	passer	la	nuit	ici.	»
Il	me	 regarde	 sans	 rien	 dire	 et,	 finalement,	 reste	 au	 Palais.	De



retour	chez	moi,	exténué,	je	me	confie	à	ma	femme,	enceinte	de
notre	seconde	fille	 :	«	Je	sens	 très	mal	cette	histoire.	Je	vais	au
clash	avec	Sidi	Mohammed,	c’est	inéluctable.	En	fait,	j’ai	envie
qu’on	me	mette	 à	 la	 porte.	 J’ai	 le	 sentiment	 d’un	 faux	 départ,
j’ai	 l’impression	 qu’on	 s’installe	 non	 pas	 dans	 la	 rupture	mais
dans	 la	 continuité.	 Je	 ne	 me	 vois	 pas	 vivre	 des	 mois	 ou	 des
années	 dans	 cette	 schizophrénie.	 Le	makhzen	 a	 perdu	 sa	 tête
mais	on	la	sent	déjà	repousser.	Il	est	tout	autour	de	nous.	Il	veut
vivre	et	va	nous	dévorer.	Que	faut-il	faire	?	»
Tourmenté,	 je	sais	qu’il	est	de	mon	devoir,	pour	 l’histoire	et

pour	 les	 Marocains,	 de	 livrer	 le	 fond	 de	 ma	 pensée	 à	 mon
cousin.	Je	suis	résolu	à	m’acquitter	de	cette	obligation,	bien	que
les	 chances	 d’une	 amélioration	 de	 mes	 relations	 avec
Mohammed	VI	 après	 le	 décès	 de	 son	 père	 soient	 infimes.	 Le
nouveau	roi	doit	s’affirmer.	Il	s’était	 longtemps	tu	pendant	que
je	 parlais	 haut	 et	 fort	 sur	 la	 place	 publique	 pour	 tenir	 tête	 à
Hassan	 II.	À	présent,	 son	heure	est	venue.	Peu	 importe	ce	que
nous	 pensons	 l’un	 de	 l’autre.	 La	 logique	 de	 situation	 nous
oppose.	Déjà	avant,	déviées	par	la	raison	d’État,	nos	trajectoires
avaient	été	de	plus	en	plus	divergentes.
Par-delà	 sa	 tombe,	Hassan	 II	 nous	 surprend.	Nous	 pensions

tous	 qu’il	 se	 ferait	 inhumer	 dans	 la	 grande	 mosquée	 de
Casablanca	 qui	 porte	 son	 nom.	 Or,	 sa	 dernière	 volonté	 est	 de
reposer	 dans	 le	mausolée,	 à	 Rabat,	 qui	 abrite	 déjà	 son	 père	 et
son	frère.	Quelques	années	auparavant,	du	temps	du	roi	hautain,
tout	imbu	de	sa	personne,	ce	vœu	eût	été	inimaginable.	Mais	au
soir	 de	 sa	 vie,	 Hassan	 II	 a	 fini	 par	 se	 ranger	derrière
Mohammed	 V.	 Ses	 obsèques,	 le	 25	 juillet	 1999,	 sont	 à	 la
hauteur	du	personnage	exceptionnel	qui	vient	de	disparaître.	Il	y



a	 là	 le	 prince	Charles	 d’Angleterre,	 toutes	 les	 têtes	 couronnées
du	Golfe,	Bill	Clinton,	Jacques	Chirac…	La	foule	est	hystérique,
l’organisation	 chaotique.	 Le	 peuple	 a	 perdu	 son	 père,	 son	 roi,
son	commandeur,	son	souverain	despotique	aussi.	Tout	s’éteint
avec	 lui,	 même	 si	 Mohammed	 VI	 est	 immédiatement	 accepté
comme	 le	 nouveau	 monarque,	 l’interlocuteur	 des	 chefs	 d’État
étrangers	et	l’espoir	du	peuple	marocain.
	
Mohammed	 VI	 s’est	 dépouillé	 de	 son	 humanité	 dans	 la

koubat,	 là	où	le	corps	de	Hassan	II	était	solennellement	exposé
en	attendant	les	funérailles.	Le	fils	y	a	d’abord	caressé	la	tête	de
son	 père,	 accomplissant	 enfin	 les	 gestes	 tendres	 qu’il	 n’avait
jamais	osés	du	vivant	de	son	prédécesseur	sur	le	trône.	La	scène
m’a	profondément	ému.	J’en	ai	pleuré.	Mais	j’ai	aussi	vu	le	fils
revêtir	les	habits	du	souverain.	Il	est	sorti	du	graal	dynastique	en
monarque,	déjà	dans	la	carapace	du	pouvoir.
	
Le	 lendemain	 des	 obsèques	 de	 Hassan	 II,	 je	 prends	 mon

courage	 à	 deux	 mains.	 Je	 vais	 voir	 Mohammed	VI	 au	 Palais
pour	 lui	 dire	 tout	 ce	 que	 je	 pense,	 de	A	 à	 Z,	 au	 sujet	 de	 la
monarchie,	 du	makhzen,	 à	 propos	 des	 militaires	 et	 de
l’«	 alternance	 ».	 Devant	 les	 dignitaires	 du	 Palais	 et	 la	 famille,
lors	 d’une	 conversation	 à	 bâtons	 rompus,	 je	 lui	 dis	 que	 le
patrimoine	 de	 la	 maison	 royale	 doit	 revenir	 à	 la	 nation.	 Je
l’adjure	de	ne	donner	aucun	gage	aux	généraux,	de	ne	plus	tenir
ses	réunions	à	l’état-major	–	toute	l’Afrique	du	Nord	étant	déjà
gouvernée	 par	 des	 galonnés.	 Je	 lui	 demande	 aussi	 d’écarter
Driss	 Basri	 en	 douceur.	 Enfin,	 je	 le	 presse	 de	 renforcer
l’ouverture	 du	 régime	 vis-à-vis	 de	 la	 gauche.	 Mais



M6	esquive	le	tête-à-tête	et	la	franchise	qu’il	aurait	pu	permettre
entre	nous.	Il	ne	répond	pas,	 il	semble	juste	ne	pas	savoir	quoi
dire.	 Les	 dignitaires	 présents	 se	 chargent	 en	 revanche	 de
m’envoyer	 sur	 les	 roses,	 avec	 politesse	 mais	 une	 grande
véhémence.	 Pourtant,	 le	 premier	 discours	 de	 M6,	 écrit	 par
Abdelhadi	Boutaleb,	reflétera	mes	positions.	Il	sera	prononcé	le
30	 juillet,	 pour	 la	 fête	 du	 Trône.	 En	 revanche,	 le	 20	 août,
ironiquement	pour	l’occasion	de	la	fête	du	Roi	et	du	Peuple,	 le
ton	change.	Ce	discours	est	franchement	rétrograde.	Il	annonce
la	 continuité	 du	makhzen	 ou,	 plus	 précisément,	 sa	 restauration
sur	de	nouvelles	bases.	De	tous	les	scénarios	que	j’ai	envisagés,
c’est	le	pire.
	
Mon	«	cas	»	a	été	réglé	bien	avant.	Au	Palais,	dès	le	moment

où	 j’ai	 dit	 mon	 fait	 au	 roi,	 tout	 le	 monde	 m’a	 désavoué	 du
regard.	On	m’évite	comme	une	grenade	dégoupillée.	Je	me	sens
mal	à	l’aise.	L’attente	sera	de	courte	durée.	Quarante-huit	heures
après	ma	prise	de	position,	le	chef	du	protocole	royal,	Abdelhak
el-Mrini,	m’annonce	qu’il	 a	 reçu	pour	 instruction	de	 se	 rendre
chez	 moi	 avec	 une	 délégation	 dont	 fait	 partie	 l’un	 de	 mes
cousins	germains,	Moulay	Abdallah.	Une	fois	dans	mes	murs,	le
chef	 du	 protocole	 me	 déclare	 :	 «	 Je	 dois	 vous	 délivrer	 un
message	de	Sa	Majesté.	Sachez	que	je	ne	suis	qu’un	messager	et
que	 j’ai	 demandé	 à	 être	 dispensé	 de	 cette	 responsabilité.	 Sa
Majesté	vous	prie	de	ne	plus	venir	au	Palais	 royal	à	moins	d’y
être	convoqué.	Vous	lui	avez	causé	assez	de	tracas.	»	Je	ne	suis
pas	 surpris.	 Je	 me	 sens	 à	 la	 fois	 profondément	 blessé	 et
immensément	 soulagé.	Moulay	Abdallah	 coupe	 alors	 la	 parole



au	chef	du	protocole	 :	«	Tais-toi,	c’est	 trop	gentil	ce	que	 tu	 lui
dis.	 Moulay,	 tu	 es	 un	 emmerdeur,	 reste	 chez	 toi	 !	 »	 Je	 lui
réponds	 que	 ce	 n’est	 pas	 la	 peine	 d’insister.	 Ne	 voulant	 pas
ressembler	 à	 ceux	 qui	 sont	 venus	m’insulter	 sous	mon	 toit,	 je
puise	aux	meilleures	sources	de	l’hospitalité	marocaine	la	force
de	leur	proposer	un	thé.
Le	 lendemain,	 le	 chef	 du	 protocole	 me	 rappelle	 pour

m’annoncer	 la	 venue	 d’une	 nouvelle	 délégation.	 Rochdi
Chraïbi,	le	directeur	du	cabinet	royal,	et	Fouad	Ali	el	Himma,	le
condisciple	 et	 confident	 de	 Mohammed	VI,	 en	 font	 partie.	 El
Himma	 me	 dit	 :	 «	 Sa	 Majesté	 estime	 que	 les	 membres	 de	 sa
famille	ont	été	très	maladroits	en	exécutant	ses	consignes.	Nous
allons	 donc	 délivrer	 le	message	 à	 nouveau,	 différemment	 :	 Sa
Majesté	vous	fait	dire	qu’elle	vous	appellera	si	elle	a	besoin	de
vous.	 Et	 que	 nous	 sommes	 à	 votre	 service.	 »	 La	 rumeur	 avait
couru,	inventée	par	M6,	que	je	me	serais	rendu	au	cabinet	royal
pour	demander	 la	 liste	des	nouveaux	conseillers	du	 roi	 afin	de
voir	 qui,	 parmi	 eux,	 était	 valable	 à	 mes	 yeux.	Autrement	 dit,
j’aurais	 exercé	 une	 sorte	 de	 droit	 de	 regard	 sur	 les	 choix	 du
nouveau	 souverain.	Ma	 supposée	 venue	 au	 cabinet	 royal	 a	 été
rapportée	 par	 la	 femme	 de	 Moulay	 Abbas,	 qui	 y	 travaille.
Moulay	Abbas,	 un	 officier	 de	 la	 Garde	 royale,	 et	 son	 épouse
étant	des	Alaouites,	ce	témoignage	est	digne	de	foi	aux	yeux	du
roi.	Peu	importe	alors	que	son	propre	frère,	Moulay	Rachid,	qui
me	 donne	 ainsi	 une	 ultime	 preuve	 d’affection,	 lui	 dise	 et	 lui
répète	que	cette	rumeur	est	sans	fondement	–	ce	qui	est	la	vérité
puisqu’il	ne	me	serait	 jamais	venu	à	l’esprit	de	«	contrôler	»	 le
travail	 du	 roi.	Mais	M6	 cherche	 un	prétexte	 pour	m’écarter	 et,
un	 prétexte	 lui	 étant	 fourni,	 il	 s’en	 saisit.	Dans	 ces	 conditions,



que	me	reste-t-il	à	faire	?	Je	réponds	à	la	délégation	:	«	L’unique
privilège	dont	je	 jouis	est	mon	passeport	diplomatique.	Je	vous
le	 rends,	 le	 voici.	 »	Gênés,	 ils	 passent	 un	 coup	 de	 fil	 dans	 un
recoin	de	mon	salon.	Puis	ils	me	rendent	le	document.
Hassan	 II	 est	 mort	 un	 vendredi	 ;	 il	 a	 été	 porté	 en	 terre

quarante-huit	heures	plus	tard,	un	dimanche	;	le	lundi,	j’ai	dit	à
son	 fils	 ce	 que	 j’avais	 sur	 le	 cœur	 ;	 quarante-huit	 heures	 plus
tard,	 le	 mercredi,	 j’étais	 viré	 du	 Palais.	 Quand,	 une	 semaine
après	 la	 mort	 du	 roi,	 la	 grande	 prière	 du	 vendredi	 est	 dirigée
pour	 la	 première	 fois	 par	 Mohammed	 VI,	 je	 m’y	 rends,	 par
respect	 pour	 notre	 religion,	 mais	 n’y	 reste	 pas	 longtemps.
Comme	il	m’a	été	demandé,	je	ne	mets	plus	les	pieds	au	Palais.
Le	soir,	Abderrahman	el	Youssoufi	m’appelle,	paniqué.	Je	passe
le	voir.	Le	chef	du	gouvernement	veut	savoir	pourquoi	je	ne	me
trouve	 pas	 aux	 côtés	 du	 roi.	 Il	 me	 reproche	 d’y	 être	 allé	 trop
fort,	 estime	que	M6	 a	 besoin	 d’être	 rassuré.	 Je	 lui	 répète	 alors
l’histoire	que	 j’avais	déjà	 racontée,	 trois	 jours	après	 la	mort	de
Hassan	II,	à	M6.	Il	s’agissait	d’un	échange	que	mon	père	avait
eu	avec	Mohammed	V,	après	la	rupture	entre	Moulay	Laarbi	el
Alaoui	et	le	sultan.	Il	était	allé	le	voir	pour	lui	dire	:	«	Vous	avez
mis	 en	 prison	 tous	 les	 opposants	 du	Mouvement	 national.	 Ne
croyez-vous	pas	que	vous	êtes	allé	trop	loin	?	»	Le	roi,	son	père,
lui	 avait	 répondu	 :	 «	Tu	 sais,	 c’est	 plus	 fort	 que	moi.	 Il	 aurait
fallu	 retoucher	 la	 djellaba	 du	Commandeur	 des	 croyants	 avant
de	 la	 mettre.	 Une	 fois	 que	 tu	 l’as	 endossée,	 elle	 te	 colle	 à	 la
peau.	Elle	a	sa	propre	vie.	»
À	 la	 mort	 de	 Hasssan	 II,	 Youssoufi	 aurait	 dû	 poser	 sur	 la

table	 son	 pacte	 avec	 la	 monarchie	 pour	 obtenir	 de
Mohammed	 VI	 une	 avancée	 démocratique.	 Mais	 il	me	 dit	 et



répète	:	«	Je	dois	attendre.	»	Mon	désaccord	tient	en	trois	mots	:
«	Attendre,	c’est	échouer.	»
Je	reste	au	Maroc	jusqu’au	40 	jour	du	deuil,	par	respect	pour

la	 mémoire	 de	 mon	 oncle.	 Je	 suis	 blessé	 que	 mon	 cousin	 me
frappe	 d’ostracisme	 même	 si,	 d’un	 point	 de	 vue	 politique,	 je
suis	sûr	d’avoir	fait	 le	bon	choix.	Le	lendemain	du	40 jour,	 je
pars,	 résolu	 plutôt	 que	 résigné	 à	 refaire	 ma	 vie	 ailleurs.	 Pour
commencer,	j’effectue	un	voyage	d’affaires	à	Londres	où	je	suis
évidemment	interrogé	sur	le	Maroc	et	sur	mon	rôle	au	royaume
de	Mohammed	VI.	Malgré	les	échos	dans	la	presse,	personne	ne
croit	 vraiment	 que	 je	 sois	 écarté,	 tout	 le	 monde	 pense	 à	 une
répartition	secrète	des	rôles.	Pour	ma	part,	je	sais	ce	qu’il	en	est.
Je	 me	 rends	 aux	 États-Unis,	 où	 je	 me	 repose	 quelques	 jours
avant	 de	 gagner	 le	Moyen-Orient,	 en	 août	 1999,	 pour	 y	 faire
aboutir	un	projet	sur	 lequel	 j’ai	déjà	 travaillé	pendant	deux	ans
depuis	Abu	Dhabi	:	la	création	d’une	entreprise	d’énergie	verte,
renouvelable.	Je	fonde	ma	société	Al	Tayyar	Energy.	Son	nom
–	«	 courant	 d’air	 »	 –	 traduit	mon	 état	 d’esprit	 du	moment.	Le
fait	 de	 me	 voir	 en	 entrepreneur	 indépendant	 présage	 mon
avenir.
	
Je	vois	Mohammed	VI	une	dernière	fois	en	septembre	1999,

à	l’occasion	du	baptême	de	ma	fille.	Il	frappe	à	ma	porte	et	me
dit	 :	«	Alors,	 tu	ne	m’invites	pas	?	»	Je	 lui	 réponds	qu’il	est	 le
chef	de	famille	et	que	l’on	n’invite	pas	le	chef	de	famille.	Il	est
toujours	 chez	 lui	 sous	mon	 toit.	 Je	 ne	me	 doute	 pas	 encore	 à
quel	point	l’inverse	n’est	plus	vrai.
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V.

COUPS	FOURRÉS

Le	seul	maître	des	rois	est	le	temps.	La	durée	d’un	règne	est	la
force	autant	que	la	faiblesse	du	système	monarchique.	À	chaque
relève,	les	compteurs	sont	remis	à	zéro,	pour	le	meilleur	comme
pour	 le	pire.	Le	passage	d’un	roi	à	un	autre	est	aussi	 l’entracte
pour	 les	 courtisans,	 le	 moment	 opportun	 pour	 eux	 de	 sortir
d’une	 pièce	 à	 bout	 de	 souffle	 pour	 se	 réinventer	 dans	 le
spectacle	 du	 nouveau	 metteur	 en	 scène.	 C’est	 un	 moment
délicat.	Crier	 «	 vive	 le	 roi	 !	 »	 quand	 le	 prédécesseur	 n’est	 pas
encore	mort	vaut	exclusion.	En	 revanche,	dire	qu’on	est	prêt	à
acclamer,	le	moment	venu,	peut	rapporter	gros	sans	rien	coûter,
du	moins	à	ceux	qui	n’ont	de	toute	façon	ni	dignité	ni	honneur.
Le	 23	 avril	 1998,	 soit	 quinze	 mois	 jour	 pour	 jour	 avant	 la

mort	de	Hassan	II,	le	fondateur	et	directeur	du	groupe	de	presse
Jeune	Afrique,	 Béchir	 Ben	Yahmed,	 vient	 me	 rencontrer	 dans
un	 café	 à	 Paris.	Nous	 nous	 connaissons,	 je	 l’ai	 déjà	 aidé	 à	 de
multiples	reprises.	Dans	une	main,	il	tient	la	dernière	anthologie
de	ses	éditoriaux	dans	son	hebdomadaire	 («	Ce	que	 je	crois	»)



qu’il	 vient	 de	 publier	 sous	 le	 titre	Face	 aux	 crises.	 Il	m’en
apporte	un	exemplaire	aimablement	dédicacé.	Je	lis	:	«	Ce	Face
aux	crises	en	hommage	d’amitié	fraternelle	pour	un	homme	qui
a	eu	et	aura	à	faire	face.	Et	pour	accompagner	un	destin	qui	sera,
je	 pense,	 à	 la	 hauteur	 de	 son	 ambition.	 »	 Dans	 l’autre	 main,
Béchir	Ben	Yahmed	 tient	une	 lettre	datée	du	même	 jour	 et	qui
dit	ceci	:

«	Cher	Ami,
Pour	racheter	le	local	de	1	500	m 	environ	qui,	depuis	près

de	dix	ans,	abrite	Jeune	Afrique	au	57	bis	rue	d’Auteuil	Paris
XVI ,	j’ai	besoin	de	trouver	un	prêt	de	3	millions	de	dollars	à
un	 taux	normal	(voisin	de	5	%)	 remboursable	en	cinq	ans,	 à
partir	 de	 janvier	 2011	 (60	 mensualités	 égales	 de
50	000	dollars	chacune,	plus	intérêts).
Le	 local	 est	 très	 bien	 situé	 dans	 un	 bon	 quartier	 de	 Paris

(Auteuil)	 ;	 il	 vaut	 ce	 prix	 aujourd’hui	 et,	 la	 crise	 de
l’immobilier	étant	sur	sa	fin,	vaudra	beaucoup	plus	cher	dans
quelques	années	(description	ci-joint).
Je	vous	demande	de	vouloir	bien	nous	prêter	cet	argent	ou

de	nous	aider	à	trouver	ce	prêt,	avec	votre	garantie.
Je	sais	que	vous	le	pouvez,	et	c’est	la	raison	pour	laquelle	je

m’adresse	 à	 vous	 avec	 la	 conviction	 que	vous	 voudrez	 le
faire.
Il	 s’agit	 bien	 d’un	 prêt	 qui	 sera	 conclu	 sous	 l’égide

d’avocats	 et	 de	 notaires,	 dans	 le	 cadre	 d’un	 contrat	 donnant
au	 prêteur	 toutes	garanties,	dont,	 si	besoin,	 l’hypothèque	sur
l’immeuble.
Le	prêteur	a,	ainsi,	la	certitude	absolue	de	rentrer	dans	son
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argent	dans	le	délai	imparti.
Le	prêt	 pourra	 être	 fait	 à	moi-même	ou	 à	 la	 société	Sifija,

holding	 du	 groupe	 Jeune	Afrique,	 au	 choix	 du	 prêteur	 qui
pourra	bénéficier	de	la	garantie	des	deux.	»

S’ensuit	 le	nom	du	cabinet	désigné	par	Béchir	Ben	Yahmed,
puis	ce	dernier	paragraphe	précédant	sa	signature	:	«	Si,	comme
je	 l’espère,	 vous	 acceptez	 de	 répondre	 positivement	 à	 ma
demande,	 et	 si	 nous	 pouvons	 régler	 cette	 affaire	 au	 cours	 du
mois	de	mai,	vous	serez	assuré	de	ma	durable	reconnaissance.	»
Pour	faire	court	:	 je	n’ai	pas	levé	3	millions	de	dollars	en	un

mois	 pour	 que	 le	 groupe	 Jeune	 Afrique	 puisse	 se	 porter
acquéreur	 de	 son	 siège	 à	 Paris,	 et	 je	 n’ai	 pas	 eu	 droit	 à	 la
«	durable	reconnaissance	»	de	Béchir	Ben	Yahmed.	En	somme,
me	semble-t-il,	cela	a	été	un	marché	honnête.
	
En	septembre	1999,	deux	mois	après	 l’accession	au	trône	de

Mohammed	 VI,	 des	 manifestations	 éclatent	 au	 Sahara
occidental.	 Elles	 sont	 durement	 réprimées	 par	 le	 ministre	 de
l’Intérieur	 Driss	 Basri,	 qui	 est	 alors	 limogé	 par	 le	 jeune	 roi.
Mais,	comme	l’attestera	 la	suite	sans	 fin	de	ce	dossier	épineux,
le	 limogeage	de	Basri	ne	 répond	pas	à	 la	question	de	savoir	ce
qui	 arriverait	 si	 le	Maroc	 perdait	 «	 son	 »	 Sahara.	 Lors	 de	ma
dernière	 entrevue	 avec	 l’opposant	 Abderrahim	 Bouabid,	 peu
avant	sa	mort	en	1992,	il	m’avait	dit	:	«	Le	problème	du	Sahara
occidental	 ne	 pourra	 vraiment	 être	 résolu	 que	 par	 la
démocratisation	 du	 Maroc	 tout	 entier.	 »	 Je	 pense	 qu’il	 avait
raison.	 En	 effet,	 mes	 interlocuteurs	 sahraouis	 me	 disent	 en
substance	 :	 «	 Pourquoi	voulez-vous	que	nous	nous	 rattachions



au	 Maroc	 ?	 Il	 y	 a	 chez	 vous	 des	 problèmes	 sociaux,	 pas	 de
démocratie	 et	 trop	 de	 corruption.	 Nous,	 de	 notre	 côté,	 nous
avons	des	richesses	naturelles	et	une	petite	population.	Nous	ne
sommes	pas	endettés	et	nous	aurions	la	possibilité	de	construire
un	 État	 viable	 protégé	 par	 les	 normes	 internationales	 et,	 de	 ce
fait,	protégé	des	dérives	de	nos	propres	leaders.	»	Tout	cela	est
juste,	et	la	seule	réponse	pérenne	serait	l’avènement	d’une	vraie
démocratie	au	Maroc.
Avant	 et	 après	Hassan	 II,	 par	 quelque	 bout	 que	 l’on	 prenne

les	 problèmes	 du	 Maroc,	 du	 Sahara	 occidental	 au	 «	 réveil
berbère	»	en	passant	par	la	corruption,	l’on	aboutit	indéfiniment
à	 la	même	conclusion	 :	 aucune	 solution	ne	 saurait	 être	 trouvée
sans	 la	 redéfinition	 du	 pacte	 social	 en	 vue	 d’une	 vraie
démocratisation	du	système.	La	stabilité	politique	et	la	prospérité
économique	 de	 notre	 pays,	 et	 même	 l’unité	 nationale,	 en
dépendent.
	
Le	recul	que	j’ai	pris	en	1999	me	laisse	le	temps	de	réfléchir	à

l’avenir	de	 la	monarchie.	Mes	convictions	n’ont	pas	changé,	et
je	 continue	 de	 les	 défendre	 sur	 la	 place	 publique.	 Le
1 	 décembre,	 je	 donne	 une	 conférence	 sur	 «	 les	 défis
démocratiques	 dans	 le	 monde	 arabe	 »	 à	 l’Institut	 français	 des
relations	 internationales	 (IFRI)	 à	 Paris.	 Le	 Tout-Rabat	 s’est
déplacé	 dans	 la	 capitale	 française.	 Plusieurs	 centaines	 de
personnes	se	pressent	dans	une	salle	qui	n’est	pas	faite	pour	une
telle	affluence.	L’ambassadeur	du	Maroc	en	France	est	intervenu
pour	 tenter	 de	 faire	 annuler	 l’événement.	 Des	 agents	 de	 la
DGED,	le	service	marocain	de	contre-espionnage,	prennent	des
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photos	 du	 public.	 «	 Les	 hommes	 passent	 mais	 le	 système
reste	 »,	 constate	 ce	 jour-là	 le	 spécialiste	 du	 Maghreb	 Rémy
Leveau,	 l’un	 de	 mes	 maîtres	 à	 penser.	 Des	 compatriotes
étudiants,	 qui	me	 posent	 des	 questions	 un	 peu	 délicates	 sur	 la
monarchie,	auront	par	la	suite	des	ennuis.	Au	pouvoir	depuis	six
mois,	 M6	 jouit	 pourtant	 d’un	 état	 de	 grâce	 exceptionnel.	 Les
médias	l’ont	surnommé	le	«	roi	des	pauvres	».	Il	est	populaire	et
courtisé.	Il	accumule	les	promesses,	sans	préciser	comment	il	les
réalisera.	Mais,	à	l’intérieur	comme	à	l’extérieur	du	pays,	on	ne
demande	 qu’à	 le	 croire	 sur	 parole.	 À	 tous,	 le	 roi	 dit	 ce	 qu’ils
veulent	 entendre	 ;	 surtout,	 il	 leur	 dit	 ce	 qu’ils	 ont	 vainement
espéré	 entendre	 depuis	 tant	 d’années.	 Et	 peu	 importe	 si	 c’est
immature,	 irréaliste,	 politiquement	 suicidaire.	 Du	 moment	 que
cela	tranche	avec	Hassan	II.	Le	passé	comme	repoussoir	instruit
l’avenir.
Cette	 volonté	 de	 rupture	 de	 Mohammed	 VI	 avec	 le	 passé

«	 hassanien	 »	 naît	 d’un	 réel	 désir	 de	 changement.	 Mais	 assez
rapidement,	cela	devient	un	outil	de	marketing	et	une	manière	de
démolir	 le	père.	En	vérité,	 le	 roi	en	fait	 trop	et	pas	assez	 :	 trop
dans	 l’œdipien	 et	 pas	 assez	 dans	 la	 transformation
institutionnelle	du	 régime.	Au	Maroc	de	M6,	 les	comptes	de	 la
répression	 sont	 vaguement	 apurés	 mais	 on	 ne	 touche	 pas	 à
l’armature	du	 régime	qui	a	 rendu	cette	 répression	possible.	Du
reste,	 les	 pratiques	 ne	 changent	 pas	 tellement.	 Sous	Hassan	 II,
les	«	gauchistes	»	subissaient	le	plus	fort	de	la	répression	;	sous
Mohammed	VI,	 ce	 sont	 les	 islamistes.	 Seulement,	 comme	ces
derniers	 ne	 sont	 pas	 très	 populaires	 à	 l’extérieur,	 notamment
dans	 les	 pays	 occidentaux,	 les	 abus	 commis	 à	 leur	 égard
suscitent	moins	de	protestations.



	
Au	début	de	l’année	2000,	je	postule	à	l’ONU.	J’ai	besoin	de

changer	radicalement	de	paysage.	Je	veux	voir	de	près	une	autre
réalité,	 au	 pire	 même	 la	 guerre	 et	 ses	 souffrances.	 Tout	 sauf
l’image	kitsch	du	Maroc.	Lorsque	 je	 songe	au	 royaume	de	ces
années-là,	je	revois	un	bal	de	somnambules,	des	gens	valsant	les
yeux	 fermés	 au	 bord	 d’un	 précipice.	 À	 ma	 demande,	 Kofi
Annan,	 le	 secrétaire	 général	 des	 Nations	 unies,	 me	 reçoit.
L’ambassadeur	 du	 Maroc	 auprès	 de	 l’ONU	 tente	 d’abord	 de
torpiller	 mon	 projet	 mais,	 ensuite,	 il	 reçoit	 de	 nouvelles
consignes	de	Mohammed	VI	sur	le	mode	:	«	Bon	débarras,	qu’il
y	 aille.	 »	 Je	 deviens	 ainsi	 le	 conseiller	 pour	 les	 affaires
communautaires	 non	 albanaises	 de	 Bernard	 Kouchner,	 le	 haut
représentant	des	Nations	unies	au	Kosovo.	Kofi	Annan	n’a	posé
qu’une	condition	:	que	ma	sécurité	soit	garantie	au	maximum.	Il
estime	qu’en	tant	que	personnalité	musulmane,	je	suis	une	cible
de	choix	pour	Milošević	et	les	siens.	J’aurai	ainsi	cinq	gardes	du
corps.	 Rien	 de	 bien	 nouveau	 pour	 moi.	 J’ai	 l’habitude	 des
dispositifs	de	sécurité	depuis	mon	enfance.
	
J’arrive	en	Macédoine	en	mars	2000.	Un	hélicoptère	russe	me

transporte	de	Skopje	 à	Pristina.	 Je	débarque	 avec	mon	énorme
paquetage	 américain	 sur	 cette	 base	 où	 des	 officiers	 russes
m’attendent.	In	petto,	 je	me	dis	 :	«	Mais	qu’est-ce	que	 je	viens
faire	ici	?	!	Tout	cela	est	grotesque…	»
La	 première	 semaine,	 mes	 relations	 avec	 Bernard	 Kouchner

sont	très	tendues.	Il	me	regarde	de	travers.	Il	tente	de	cerner	qui
je	 suis.	 Il	m’invite	 à	 déjeuner,	 à	 dîner,	mais	 nous	 ne	 trouvons
rien	à	nous	dire.	C’est	une	situation	pour	le	moins	inconfortable.



Puis	 nous	 sortons	 dîner	 avec	 une	 collègue	 de	 la	 MINUK,	 la
Mission	 d’administration	 intérimaire	 des	 Nations	 unies	 au
Kosovo.	En	quittant	la	table,	je	la	raccompagne	chez	elle.	J’ai	à
peine	tourné	les	talons	que	j’entends	une	forte	déflagration	dans
mon	 dos.	 Je	 reviens	 sur	 mes	 pas,	 convaincu	 que	ma	 collègue
vient	 d’être	 la	 victime	 d’un	 attentat	 de	 l’UCK,	 le	 mouvement
indépendantiste	albanais.	En	effet,	son	appartement	a	été	touché
par	 une	 roquette.	Mais	 elle	 n’était	 pas	 la	 cible	 visée.	Plus	 tard,
nous	 apprendrons	 que	 l’UCK	 cherchait	 à	 éliminer	 une	 Serbe
vivant	 dans	 le	même	 immeuble.	 Sur-le-champ,	mes	 gardes	 du
corps	 se	 précipitent	 dans	 la	 cage	 d’escalier	 pour	 aller,	 si
possible,	 extraire	 la	 fille.	 Elle	 est	 saine	 et	 sauve.	 Sur	 ces
entrefaites,	 Bernard	 Kouchner	 et	 la	 police	 débarquent
pratiquement	 en	même	 temps.	 Kouchner	 est	 en	manteau,	 avec
des	chaussettes	et	des	chaussures,	mais	sinon,	nu	comme	un	ver.
C’est	 déjà	 assez	 comique.	 En	 plus,	 désignant	 l’immeuble
éventré,	 il	me	 dit	 :	 «	C’est	 comme	 ça	 qu’on	 dit	 bonne	 nuit	 en
albanais.	»
Nous	 échangeons	 un	 rire	 spontané.	 La	 journaliste	 star	 de	 la

BBC,	 Jacky	 Rowland,	 nous	 filme.	 Je	 lui	 fais	 une	 grosse
grimace.	 Alors,	 Kouchner	 se	 jette	 à	 l’eau	 :	 «	 Cela	 fait	 une
semaine	que	vous	me	faites	 la	gueule.	Vous	pensez	que	 je	suis
un	illuminé	?
—	Non,	mais	 vous	 avez	 une	 flopée	 de	 conseillers	 que	 vous

n’écoutez	pas.	Vous	n’en	faites	qu’à	votre	tête.
—	 Je	 sais,	 je	 suis	 égocentrique.	 Mais	 est-ce	 vraiment	 un

problème	?
—	Pas	pour	moi,	en	tout	cas.	Vous	savez,	avec	Hassan	II,	j’ai



eu	affaire	au	calibre	au-dessus…	»
	
Cela	aura	suffi	pour	briser	 la	glace	entre	nous.	Ensuite,	nous

travaillons	en	bonne	intelligence.	Je	loue	la	maison	du	chauffeur
de	Kouchner,	et	je	me	mets	au	boulot.	Le	Kosovo	est	un	endroit
dur,	 avec	 des	 gens	 difficiles,	 violents	 et	 agressifs.	 Il	 fait	 très
froid,	parfois	-20°.	La	terre	est	lourde,	les	distractions	sont	rares.
J’apprécie	 cependant	 de	 pouvoir	 rencontrer	 les	 diplomates	 de
premier	 plan	 qui	 défilent	 à	 cette	 époque	 dans	 notre	 quartier
général.	 Richard	 Holbrooke,	 représentant	 des	 États-Unis	 à
l’ONU,	Lakhdar	Brahimi,	le	représentant	spécial	de	l’ONU	pour
l’Irak	 et	 l’Afghanistan,	 Paddy	 Ashdown,	 un	 ancien
parlementaire	britannique,	 représentant	de	 l’ONU	en	Bosnie,	 le
général	Wesley	Clark,	Ismael	Cem,	le	ministre	turc	des	Affaires
étrangères	 qui	me	 recevait	 souvent	 à	Ankara	 pour	 discuter	 du
statut	des	populations	turcophones	dans	le	sud	du	Kosovo…	La
mission	est	exigeante,	mais	nous	avons	 le	week-end	pour	nous
reposer.	Le	dimanche,	 je	 fais	 le	 tour	des	contingents,	 avec	une
prédilection	 pour	 le	 contingent	 italien	 (dont	 la	 cuisine	 est
fameuse)	et	le	contingent	turc.	Il	m’arrive	aussi	de	passer	la	fin
de	semaine	à	Vienne	ou	à	Skopje.
Dans	 le	 cadre	 de	ma	mission,	 je	 dois	 favoriser	 l’intégration

dans	le	processus	de	reconstruction	politique	des	communautés
non	albanaises	et	non	serbes,	autrement	dit	bosniaques,	roms	et
gorans,	les	Slaves	musulmans	de	Macédoine.	Il	faut	leur	donner
le	sentiment	qu’ils	comptent	pour	l’ONU,	que	nous	leur	prêtons
attention.	 Nous	 les	 recensons,	 répertorions	 les	 violations	 des
droits	de	l’homme	dont	ils	ont	été	victimes	sous	Milošević,	ainsi
que	 les	discriminations	qui	perdurent	à	 leur	encontre.	Aidé	par



mon	statut	de	«	coreligionnaire	»,	je	leur	prouve,	au	jour	le	jour,
par	 ma	 présence	 que	 la	 communauté	 internationale	 est	 à	 leurs
côtés.	Je	participe	à	la	dynamique	d’intégration	des	populations
musulmanes	 au	 cœur	 de	 l’Europe	 en	 allant	 à	 la	 rencontre	 de
leurs	 leaders	 de	 quartier,	 puis	 en	 me	 faisant	 l’écho	 de	 leurs
problèmes.	 Les	 sessions	 hebdomadaires	 du	Kosovo	Transition
Council	 (KTC),	 une	 sorte	 de	 parlement	 au	 pouvoir	 consultatif
composé	d’une	trentaine	de	membres,	sont	passionnantes.
Les	opposants	serbes	venaient	au	Kosovo	pour	se	réunir	dans

la	 belle	 cathédrale	 byzantine	 de	Gračanica,	 dans	 la	 banlieue	 de
Pristina	où	 il	y	avait	une	enclave	serbe.	Le	cardinal	Bartolomé,
un	petit	bonhomme	mais	une	grande	figure	morale,	dirigeait	les
débats.	 Il	 était	 le	 père	 spirituel	 du	Kosovo	orthodoxe.	 J’aimais
me	 joindre	 à	 eux.	 J’avais	 besoin	 d’un	 interprète	 mais,
finalement,	 je	 suis	 devenu	 une	 sorte	 de	 mascotte	 pour	 ces
opposants	qui	savaient	que	j’étais	musulman.	Ils	ont	senti	à	quel
point	j’étais	fasciné	par	leur	activité.	C’était	comme	si	l’histoire
s’accomplissait	sous	mes	yeux.
Autre	dossier	à	suivre	 :	 le	cas	des	personnes	disparues	après

avoir	 été	 détenues	 sous	 Milošević.	 Certaines	 sont	 encore	 en
prison	en	Serbie,	 inculpées	de	«	 terrorisme	»	 ;	d’autres	ont	été
torturées	 ou	 ont	 fini	 par	 réapparaître	 et	 veulent	 à	 présent	 faire
entendre	leur	voix	;	d’autres	encore	ont	été	tuées	et	leurs	parents
cherchent	à	récupérer	leur	corps.	Nous	constituons	une	base	de
données.	Nous	veillons	de	notre	mieux	à	ce	que	les	prisonniers
soient	 traités	 conformément	 aux	 conventions	 en	 vigueur.	À	 ce
sujet,	 j’ai	d’ailleurs	dû	prendre	des	cours	du	soir	car	 je	n’avais
jamais	fait	de	droit.	Enfin,	j’aide	le	Tribunal	pénal	international
pour	 l’ex-Yougoslavie	 (TPIY)	à	 répertorier	 les	 cadavres	en	 les



identifiant	grâce	à	des	tests	ADN,	et	à	retracer	les	circonstances
de	 leur	 mort.	 Un	 détective	 étranger	 aux	 Balkans	 instruit
l’enquête.	C’est	un	travail	pénible.	Je	me	souviens	en	particulier
d’un	 jour	 où	 nous	 suivions	 un	 jeune	 homme	 dans	 un	 champ,
qui	ne	cessait	de	répéter	:	«	C’est	ici	que	ça	s’est	passé.	»	Nous
lui	demandons,	bien	sûr,	ce	qui	s’était	précisément	passé.	Mais	il
disait	seulement	:	«	Vous	ne	comprenez	pas	?	!	C’était	ici	!	»	En
creusant,	 nous	 avons	 alors	 trouvé,	 sous	 nos	 pieds,	 une	 fosse
commune	remplie	de	cadavres.
À	 l’approche	 des	 élections	municipales,	 qui	 sont	 pour	 nous

une	échéance	majeure,	Kouchner	me	demande	de	préparer	une
campagne	 de	 sensibilisation	 pour	 convaincre	 la	 population	 de
participer	au	scrutin.	Cette	tâche,	que	j’ai	menée	à	bien	avec	tout
mon	 zèle	 d’adepte	 du	vote	 démocratique,	 aura	 été	ma	dernière
au	 Kosovo,	 la	 consécration	 de	 mon	 séjour.	 Car	 je	 quitte	 le
territoire	 en	 décembre	 2000,	 en	 même	 temps	 que	 Bernard
Kouchner.	Notre	bilan	n’est	pas	mauvais	même	si,	 hélas,	nous
laissons	 la	 minorité	 serbe	 dans	 une	 situation	 délicate.	 Nous
voulions	 faire	 respecter	 la	 diversité	mais,	 en	 fin	 de	 compte,	 le
Kosovo	est	devenu	ethniquement	homogène.	À	ce	sujet,	je	suis
terrifié	par	la	reproduction	de	l’intolérance	:	les	victimes	d’hier,
en	relevant	la	tête,	s’empressent	de	bâtir	leur	propre	domination
brutale	 au	 détriment	 des	 anciens	 bourreaux	 qui,	 du	coup,	 leur
empruntent	 leurs	 références	 aux	 droits	 de	 l’homme	 comme
ultime	ligne	de	défense.
Je	garde	un	souvenir	fort	agréable	de	la	fin	de	ma	mission.	Le

19	 novembre	 2000,	 Kouchner	 me	 propose	 de	 le	 retrouver	 au
37 	étage	du	siège	de	l’ONU	à	New	York,	au	Département	dese



opérations	 de	 maintien	 de	 la	 paix	 (DPKO).	 De	 là,	 nous	 nous
rendons	 ensemble	 au	 Conseil	 de	 sécurité	 devant	 lequel
Kouchner	 doit	 présenter	 son	 rapport	 de	 fin	 de	 mission.	 Je
m’installe	derrière	 lui.	À	 l’issue	de	 sa	présentation,	 il	 reçoit	un
hommage	appuyé	du	Conseil,	qui	 retient	en	particulier	 l’apport
de	 la	 campagne	 de	 sensibilisation	 –	outreach	campaign	 –	dont
je	 m’étais	 occupé.	Avec	 beaucoup	 d’élégance,	 Kouchner,	 qui
relatera	 plus	 tard	 son	 aventure	 au	 Kosovo	 dans	 un	 livre,	Les
Guerriers	de	 la	paix,	me	présente	comme	l’auteur	de	ce	 travail
et	me	 remercie	 devant	 tout	 le	monde.	Cela	 a	 été	 l’un	 des	 plus
grands	moments	de	ma	vie.	Pour	la	première	fois,	je	me	sentais
citoyen	du	monde	 et	 utile	 à	 d’autres.	Bien	 sûr,	 j’aurais	 surtout
voulu	être	utile	aux	miens.
À	quel	point	mon	pays	et	les	miens	me	manquaient,	je	l’avais

compris	 en	 passant	 par	 Paris	 après	mon	 départ	 du	Kosovo.	 Je
me	 trouvais	 à	 l’hôtel	 Meurice	 quand,	 tout	 d’un	 coup,	 un
souvenir	 olfactif	 irrésistible	m’avait	 forcé	 à	me	 lever,	 à	 suivre
l’odeur	 au	 fil	 des	 couloirs	 jusqu’à	 frapper	 à	 une	 porte.	 C’est
mon	 jeune	 frère	 Moulay	 Ismaïl	 qui	 m’avait	 ouvert,	 à	 notre
surprise	 réciproque	 :	 il	 utilisait	 un	 des	 derniers	 flacons	 du
parfum	 de	 Hassan	 II,	 l’ambre	 mélangé	 au	 santal,	 un	 bois
d’Asie…
	
J’ai	 beaucoup	 aimé	 la	 mission	 au	 Kosovo,	 malgré	 la

bureaucratie	onusienne.	Mais	 je	ne	 souhaitais	pas	postuler	à	un
nouveau	 poste.	 Au	 Kosovo,	 j’ai	 compris	 à	 quel	 point	 il	 est
difficile	de	monter	une	mission	de	maintien	de	la	paix,	d’arriver
dans	un	pays	inconnu	avec	un	organigramme	et	un	plan	tout	fait
en	 tentant	 de	 les	 plaquer	 sur	 les	 réalités	 locales.	C’est	 d’autant



plus	 hasardeux	 que	 les	 rotations	 du	 personnel	 de	 l’ONU	 sont
constantes.	À	peine	 acquises,	 les	 connaissances	 s’en	 vont	 avec
des	 gens	 en	 fin	 de	 contrat	 ou	 appelés	 à	 d’autres	 fonctions.
Enfin,	 Mohammed	 VI,	 qui	 avait	 dû	 entre-temps	 se	 rendre
compte	que	 l’ONU	pouvait	devenir	une	 tribune	pour	moi,	m’a
aidé	 à	 faire	mes	 adieux.	 Iqbal	Riza,	 le	 chef	 de	 cabinet	 de	Kofi
Annan,	 alors	Secrétaire	général	 des	Nations	unies,	m’a	dit	 que
Mohamed	 Bennouna,	 qui	 siège	 aujourd’hui	 à	 la	 Cour
internationale	 de	 justice,	 lui	 avait	 été	 envoyé	 par	 M6	 pour
s’opposer	au	nom	du	Maroc	à	ce	qu’une	nouvelle	tâche	me	soit
confiée	 alors	 qu’il	 était	 question	 que	 je	 fasse	 partie	 de	 la
commission	d’enquête	sur	les	tueries	perpétrées	en	avril	2002,	à
Jénine,	en	Palestine.	Tant	pis	!	Ou	plutôt,	tant	mieux.	J’étais	un
peu	 fatigué	 de	 ce	 milieu	 aseptisé	 où	 il	 fallait	 faire	 attention	 à
chaque	mot	pour	ne	pas	froisser	les	États	membres.	Surtout,	ma
famille,	 restée	 au	Maroc,	 m’avait	 beaucoup	 manqué,	 et	 j’étais
heureux	de	la	retrouver.	Ma	seconde	fille	venait	de	naître	;	je	la
connaissais	à	peine.
	
Je	 rentre	 donc	 au	 royaume.	 M6	 est	 toujours	 le	 «	 roi	 des

pauvres	 »	 dans	 le	 miroir	 médiatique,	 et	 le	 Premier	 ministre
Youssoufi	 se	 dilue	 comme	 un	Alka-Seltzer,	 hélas	 avec	 moins
d’effervescence.	 Depuis	 le	 Kosovo,	 j’avais	 suivi	 l’évolution
dans	 mon	 pays.	 En	 1999,	 Mohammed	 VI	 avait	 enrobé	 le
changement	 qu’on	 attendait	 de	 lui	 d’une	trouvaille	 marketing
floue	et	 attrape-nigauds,	 le	«	nouveau	concept	d’autorité	».	En
fait,	cela	revenait	à	dire	que	le	roi	avait	un	droit	de	préemption
sur	 le	 pouvoir	 exécutif	 et,	 donc,	 sur	 les	 prérogatives	 du
gouvernement.	 J’ai	 compris	 que	 nous	 ne	 cheminions	 pas	 vers



plus	de	démocratie	mais,	 au	contraire,	que	 le	 roi	 se	préparait	 à
fermer	 la	 parenthèse	 de	 l’alternance.	 Son	 projet	 pouvait	 se
résumer	ainsi	:	«	Abandonnons	la	politique	politicienne,	qui	est
une	 occupation	 pour	 de	 vieux	 bonhommes,	 et,	 au	 fond,	 une
mauvaise	 chose.	 Concentrons-nous	 sur	 la	 croissance
économique	 sous	 la	 tutelle	 de	 la	monarchie	 et	 pour	 le	 bien	 du
peuple.	»	Comme	nombre	de	militants	de	la	société	civile,	le	roi
entendait	 faire	 de	 la	 politique	 «	 en	 prise	 directe	 »,	 sans	 la
médiation	 des	 partis.	 Il	 en	 a	 résulté	 une	 «	 ONGisation	 »	 du
pouvoir	 au	 Maroc.	 Depuis	 toujours,	 M6	 a	 éprouvé	 une
profonde	aversion	à	l’égard	de	la	politique,	de	ses	leaders	et	du
«	 jeu	 institutionnel	 ».	 Il	 a	 voulu	 se	 situer	 ailleurs.	 Son	 attitude
envers	 la	 classe	 politique	marocaine	 était	 parfaitement	 résumée
par	 le	 trait	 d’esprit	 du	 journaliste	 marocain	Aboubakr	 Jamaï	 :
«	La	classe	est	mauvaise,	donc	on	brûle	l’école.	»
Après	mon	retour,	je	reste	en	quarantaine	politique.	Depuis	la

mort	de	Hassan	II,	je	n’ai	eu	aucun	contact	avec	mon	cousin	sur
le	 trône.	Cependant,	 je	prends	 le	 roi	 au	mot.	 Il	 affirme	vouloir
instaurer	la	démocratie	et	laisser	l’opposition	s’exprimer.	Alors,
militons	 et	 exprimons-nous	 !	 La	 période	 s’y	 prête.	 Les
Marocains	 se	 sont	 mis	 à	 revendiquer.	 Sous	 peu,	 je	 reçois	 un
appel	dudit	Aboubakr	Jamaï,	 le	directeur	de	l’hebdomadaire	Le
Journal	 que	 je	 ne	 connais	 alors	 pas	 encore.	 Il	 me	 demande
d’aller	parlementer	avec	une	soixantaine	de	diplômés	chômeurs
en	grève	de	la	faim	à	Témara,	près	de	Rabat.	Entortillés	dans	des
draps	 trempés	 d’essence	 à	 la	 manière	 dont	 nous	 enveloppons
nos	morts	dans	des	 linceuls,	 ils	menacent	de	s’immoler	–	nous
sommes	 dix	 ans	 avant	 le	 Printemps	 arabe,	 qui	 partira	 des



étincelles	de	tels	suicides	de	désespoir	!
Je	 me	 rends	 sur	 place,	 et	 nous	 discutons	 toute	 la	 journée.

Finalement,	 je	 me	mets	 d’accord	 avec	 Jamaï	 et	 Fadel	 Iraki,	 le
propriétaire	 du	Journal	 hebdomadaire,	 sur	 la	 mise	 en	 place
d’un	fonds	social	de	l’équivalent	en	dirhams	de	150	000	euros
géré	par	un	comité	de	suivi	présidé	par	Fadel.	À	charge	pour	le
fonds	 de	 verser	 une	 allocation	 mensuelle	 aux	 diplômés
chômeurs	 pendant	 que	 le	 comité	 tentera	 de	 les	 insérer	 dans	 le
monde	 du	 travail.	 Cette	 crise	 ponctuelle	 est	 ainsi	 résolue	 sans
drame	mais,	bien	entendu,	notre	«	solution	»	n’a	pas	vocation	à
être	généralisée.	Surtout,	elle	ne	change	rien	à	la	faillite	totale	du
système	éducatif	marocain.	Les	jeunes	que	j’ai	par	la	suite	testés
pour	 les	 recruter	 dans	mes	 entreprises	 n’avaient	 pas	même	 un
début	 d’idée	 sur	 la	marche	 du	monde.	 Pour	 la	 plupart	 d’entre
eux,	 ils	 étaient	 incapables	 d’enchaîner	 trois	 arguments	 dans	un
raisonnement.	 Ce	 qui	 n’est	 pas	 étonnant.	 Au	 Maroc,	 le	 taux
global	 d’alphabétisation	 n’est	 que	 de	 56	 %,	 contre	 73	 %	 en
Algérie.	En	Algérie,	95	%	des	filles	et	98	%	des	garçons	vont	à
l’école	 primaire	 ;	 en	 Tunisie,	 98	 %	 des	 filles	 et	 97	 %	 des
garçons	 ;	 au	Maroc,	 il	 n’y	 a	 que	 85	%	 des	 filles	 et	 90	%	 des
garçons	 qui	 accomplissent	 le	 premier	 cycle	 de	 l’éducation
formelle.	 En	 même	 temps,	 le	 taux	 d’échec	 scolaire	 est	 très
important	au	Maroc	:	seuls	80	%	des	enfants	y	finissent	le	cycle
de	 l’école	primaire.	 Un	 quart	 des	 enfants	 du	 royaume
–	2,5	millions	d’enfants	sur	10	millions	au	total	–	n’y	sont	pas
ou	plus	scolarisés.	La	situation	des	cycles	supérieurs	n’est	guère
meilleure.	Il	y	a	environ	300	000	étudiants	au	Maroc.	Autour	de
5	000	par	an	sortent	avec	un	diplôme	universitaire	en	poche.	Là
encore,	 la	 comparaison	 régionale	 tourne	 au	 désavantage	 du



royaume	 :	 en	 Algérie,	 environ	 20	 %	 d’une	 promotion
universitaire	rejoignent	le	troisième	cycle,	30	%	en	Tunisie,	mais
seulement	11	%	au	Maroc.	Or,	 le	pays	où	 l’on	dépense	 le	plus
pour	l’éducation	est,	de	loin,	notre	pays	:	avec	27	%	du	budget,
contre	20	%	en	Tunisie	et	16	%	en	Algérie.	Bref,	nous	faisons
nettement	moins	bien	que	nos	voisins	mais	à	un	coût	beaucoup
plus	élevé.
	
Sur	les	14	pays	du	Maghreb	et	du	Moyen-Orient	(MENA),	le

Maroc	 est	 10 	 au	 regard	 des	 critères	 d’accès,	 de	 la	 qualité,	 de
l’efficacité	 et	 de	 l’équité	 de	 son	 système	 éducatif.	 Le	 royaume
ne	 devance	 que	 l’Irak,	 le	Yémen	 et	Djibouti.	À	 ce	 rythme,	 en
2030,	 un	 cinquième	 de	 ses	 adultes	 n’aura	 pas	 de	 diplôme	 du
secondaire.	 Si	 l’on	 y	 ajoute	 les	 déscolarisés,	 un	 quart	 de	 la
population	marocaine	sera	«	inutilisable	»	à	cette	échéance	dans
le	 cadre	 d’une	 économie	 du	 savoir.	 L’intégration	mondiale	 du
Maroc	 butera	 forcément	 sur	 ce	 problème.	 Si	 l’on	 compare	 le
royaume	 à	 la	 manière	 dont,	 par	 exemple,	 la	 Chine	 ou	 l’Inde
forment	 leurs	 jeunes	 générations,	 l’écart	 –	 grandissant	 –	 crève
les	yeux.	Seule	l’Afrique	subsaharienne	fait	pire	que	mon	pays.
Il	 y	 a	 diverses	 hypothèses	 pour	 expliquer	 cette	 contre-

performance	 :	 la	 piètre	 qualité	 et	 la	 forte	 syndicalisation	des
enseignants	 marocains,	 leur	 autorité	 trop	 «	 despotique	 »,
l’islamisation	 rampante	 de	 l’Éducation	 nationale…	 La	 Banque
mondiale	 retient	 également	 l’idée	 que	 l’État	 serait	 trop
hégémonique.	 Elle	 souhaiterait	 que	 les	 élèves	 et	 les	 parents
d’élèves	s’impliquent	davantage,	que	l’éducation	réponde	moins
aux	 exigences	 d’en	 haut	 et	 plus	 à	 celles	 d’en	 bas.	 Pour	 qui

e



connaît	 le	 système	 éducatif	 au	 Maroc,	 ce	 serait	 là	 une
révolution	 !	 En	 attendant,	 tout	 le	 monde	 est	 bien	 obligé	 de
laisser	ses	enfants	aux	mains	d’un	système	scolaire	incapable	de
les	 former.	Cela	est	d’autant	plus	 révoltant	qu’avec	un	 taux	de
fécondité	de	2,7	enfants	par	femme	en	âge	de	procréer,	le	Maroc
est	 sur	 le	 point	 d’achever	 sa	 «	 transition	 démographique	 ».
Théoriquement,	 il	 devrait	 bénéficier	 d’un	 «	 bonus
démographique	 »,	 c’est-à-dire	 d’un	 ratio	 entre	 sa	 population
active	 et	 sa	 population	 dépendante	 favorable	 à	 son	 émergence
économique.	 Or,	 il	 y	 a	 un	 double	 blocage,	 en	 amont	 dans
l’Éducation	nationale	et,	en	aval,	dans	une	économie	en	mal	de
création	d’emplois.	L’effet	de	ciseaux	de	ces	deux	échecs	 taille
en	pièces	l’avenir	du	royaume.
	
Le	21	mai	2001,	je	donne	une	nouvelle	conférence	à	l’IFRI	à

Paris,	 cette	 fois	 sous	 le	 titre	 :	 «	 Monarchies,	 successions	 et
dérives	dynastiques	dans	 le	monde	arabe	».	 Je	prône	un	 retrait
du	roi	de	la	gestion	des	affaires	courantes	et	un	nouveau	«	pacte
monarchique	»	pour	mieux	prendre	en	charge	les	aspirations	des
couches	défavorisées.	 Je	 suggère	une	monarchie	 régnante	mais
non	 pas	 gouvernante	 grâce	 à	 un	 «	 repli	 sur	 la	 garantie	 de	 la
pérennité,	 de	 l’exigence	 communautaire,	 de	l’arbitrage	 des
équilibres	 et	 de	 la	 commanderie	 morale	 et	 religieuse	 de	 la
société	 ».	 J’ajoute	 que	 le	 «	 pacte	 de	 famille	 »	 autour	 du	 trône
devait	également	évoluer	en	cas	de	démocratisation.
Deux	 jours	 après	 cette	 conférence	 à	 l’IFRI,	 dans	 une

interview	sur	TV5	que	des	proches	de	Youssoufi	ont	vainement
tenté	 de	 faire	 annuler,	 j’insiste	 sur	 une	 nouvelle	 Constitution.
Les	 opposants	 marocains	 sont	 gênés.	 Je	 vais	 bien	 plus	 loin



qu’eux.	Pour	enfoncer	le	clou,	je	publie,	le	27	juin,	une	tribune
dans	Le	 Monde	 titrée	 :	 «	 Mortel	 attentisme	 au	 Maroc.	 »	 J’y
évoque	les	occasions	manquées	depuis	la	mort	de	Hassan	II,	 la
paralysie	politique,	la	déception	qui	commence	à	se	généraliser.
Je	dénonce	la	procrastination	en	lieu	et	place	d’une	stratégie	de
sortie	 de	 crise.	 Le	 texte	 est	 sans	 ambages.	 «	 Chacun	 sait,	 ou
devrait	 savoir,	 que	 le	 vieux	mode	 de	 gouvernement	 a	 vécu,	 et
qu’il	ne	peut	être	conservé	ou	ressuscité.	»	Je	dis	ma	crainte	que
le	 déficit	 d’autorité	 du	 régime	 ne	 soit	 propice	 à	 un	 retour	 en
force	 de	 l’armée.	 En	 même	 temps,	 je	 reconnais	 volontiers	 les
progrès	accomplis	en	deux	ans	par	Mohammed	VI	en	matière	de
droits	de	 l’homme	et	dans	 la	réforme	de	 l’administration,	qui	a
gagné	en	efficacité.	Mais	 je	me	refuse	à	ce	que	«	l’angoisse	du
débat	se	substitue	à	la	peur	de	l’État	».	Je	propose	de	réunir	une
Conférence	 nationale	 pour,	 justement,	 mettre	 à	 plat	 nos
problèmes	 fondamentaux	 avant	 les	 échéances	 électorales	 de
2002.	Bien	 que	mon	 propos	 soit	 argumenté,	 les	 réactions	 sont
souvent	simplistes	et	agressives,	sur	le	mode	:	«	Vous	allez	trop
loin,	 laissez	 donc	 du	 temps	 au	 roi,	 qui	 doit	 gérer	 un	 lourd
héritage.	 En	 fait,	 c’est	 le	 gouvernement	 qui	 ne	 fait	 rien.	 »	 Je
m’explique	donc	de	nouveau,	le	30	juin,	dans	une	interview	au
Journal	 hebdomadaire	 :	 «	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 reproduire	 un
schéma	 de	 despotisme	 éclairé	 comme	 semble	 le	 souhaiter	 une
certaine	 élite.	 Plutôt,	 il	 faut	 que	 le	 roi	 s’implique	 activement
dans	la	démocratisation	du	pays	et	que	la	monarchie	ait	un	rôle
d’avant-garde.	»
	
Dans	 ce	 contexte,	 un	 article	 du	Monde	 cosigné	 par	 Stephen

Smith	et	Jean-Pierre	Tuquoi,	paru	le	13	juillet	sous	le	titre	«	En



attendant	 Mohammed	 VI	 »,	 déclenche	 la	 fureur	 des	 premiers
cercles	autour	du	roi.	Il	faut	dire	que	leur	analyse	des	premières
années	du	nouveau	règne	n’est	pas	tendre.	Suprême	irrévérence,
y	 sont	 évoqués	 quelques	 sobriquets	 de	Mohammed	VI	 :	 «	 roi
noceur	»,	«	roi	fainéant	»,	«	Sa	Majetski	»,	plus	souvent	sur	sa
planche	dans	l’eau	à	pratiquer	son	sport	favori	que	derrière	son
bureau	à	travailler	pour	le	pays…	Les	Marocains,	«	habitués	à	se
définir	 par	 rapport	 au	 roi	 tel	 un	 champ	 de	 tournesols	 qui
s’oriente	 par	 rapport	 au	 soleil	 »,	 se	 voient	 reprocher	 d’avoir
tacitement	reconduit	ce	qui	tient	lieu	de	contrat	social	au	Maroc	:
«	Ne	t’occupe	pas	des	affaires	publiques,	le	monarque	y	veille,
le	makhzen	ne	dort	jamais.	»
Pris	sous	le	feu	de	cette	artillerie	lourde,	le	Palais	mobilise	ses

troupes	 supplétives.	 La	 semaine	 suivant	 la	 publication	 de
l’article,	une	«	délégation	de	la	société	civile	»	–	elle	va	vite	être
surnommée	la	«	mission	tournesol	»	–	fait	le	tour	des	rédactions
parisiennes.	Trois	 de	 ces	 «	 délégués	 »,	 dont	 la	 directrice	 de	 la
rédaction	de	 la	 chaîne	 de	 télévision	 2M,	 Samira	 Sitaïl,	 signent
par	ailleurs	dans	la	presse	marocaine	une	lettre	ouverte	indignée,
«	 En	 attendant	Le	Monde	 ».	 Sur	 leur	 lancée,	 ils	 s’en	 prennent
aussi	à	moi.	Le	ministre	des	Affaires	générales,	Ahmed	Lahlimi,
de	facto	 le	numéro	deux	du	gouvernement,	 leur	emboîte	 le	pas
en	déclarant	à	mon	propos,	dans	 l’édition	du	14	août	de	Jeune
Afrique	:	«	J’aurais	aimé	qu’il	développe	ses	idées	au	sein	de	la
famille	 royale	 au	 lieu	 de	 s’épancher	 dans	 les	 journaux.	 On	 a
l’impression	 que	 ses	 déclarations	 suivent	 un	 plan
minutieusement	concocté.	Certains	vont	même	jusqu’à	évoquer,
en	 privé,	 un	 soi-disant	 complot	 étranger	 dont	 il	 serait



l’instrument.	»	Je	 rédige	une	réponse	que	publient	 le	quotidien
arabophone	Al	 Ahdath	 Al	 Maghribiya 	 et	Le	 Journal
hebdomadaire,	respectivement	à	la	fin	août	et	début	septembre.
J’affirme	 que	 mes	 prises	 de	 position	 ne	 sont	 pas	 mues	 par	 la
volonté	 de	 devenir	 calife	 à	 la	 place	 du	 calife,	 mais	 se	 situent
dans	 le	 «	 droit	 fil	 de	 tous	 les	Marocains	 qui	 ont	 lutté,	 depuis
l’indépendance,	 pour	 les	 réformes	 adéquates	 que	 notre	 pays
attend	 ».	 Pointant	 les	 problèmes	 qui	 se	 sont	 accumulés	 depuis
des	 décennies,	 j’explique	 qu’il	 m’est	 apparu	 nécessaire
d’appeler	 à	 une	 réforme	 de	 la	 monarchie.	 Je	 reviens	 sur	 mon
idée	 d’une	 Conférence	 nationale	 pour	 mettre	 à	 plat	 tous	 ces
problèmes.	Dans	la	foulée,	je	qualifie	Ahmed	Lahlimi	d’homme
«	ayant	passé	sa	vie	à	débiter	le	verbe	prétentieux	et	à	se	tromper
lui-même	en	croyant	avoir	réalisé	des	projets	dont	il	n’a	fait	que
parler	 ».	 Je	 cite	 ce	 propos	 ici	 pour	 reconnaître	 que	 je	me	 suis
parfois	 laissé	 entraîner	 dans	 la	 polémique	 –	 et	 que	 je	 n’aurais
pas	dû.	Ce	n’est	qu’au	fil	du	temps	que	j’ai	décidé	que	tout	cela
ne	m’atteindrait	plus,	et	que	je	me	focaliserais	uniquement	sur	le
fond	 du	 débat.	 J’ai	 appris	 à	 ignorer	 les	 attaques	ad	 hominem
téléguidées.
	
J’ouvre	une	parenthèse	pour	parler	d’un	personnage	qui,	dans

l’«	affaire	des	 tournesols	»	comme	en	d’autres	circonstances,	a
joué	un	 rôle	 clé	 :	André	Azoulay.	 Il	 serait	 injuste	 de	 le	 ranger
parmi	ceux	que	l’on	appelle	souvent	au	Maroc,	avec	mépris,	les
«	juifs	de	la	cour	».	D’abord,	je	ne	veux	pas	faire	mienne	cette
expression,	 quand	 bien	 même	 elle	 serait	 replacée	 dans	 son
contexte	historique,	qui	remonte	à	loin.	Ensuite,	André	Azoulay
n’aurait	 de	 toute	 façon	 pas	 sa	 place	 dans	 cette	 catégorie



contestable.	 Qu’on	 l’apprécie	 ou	 qu’on	 l’exècre,	 on	 doit	 lui
reconnaître	 ses	 qualités	 professionnelles.	 Il	 a	 aidé	 Hassan	 II	 à
ravaler	la	façade	de	son	régime.	Avant	Azoulay,	il	n’y	avait	pas
de	plan	de	communication	au	Palais.	C’est	lui	qui	a	apporté	cette
nouveauté	dont	Hassan	II	a	tout	de	suite	saisi	l’intérêt.	Azoulay
a	 su	 le	 convaincre	 qu’il	 ne	 devait	 plus	 prononcer	 ses	 discours
derrière	 des	 pupitres	 et	 de	 grands	 bureaux,	mais	 assis	 sur	 son
trône	sans	façon,	un	verre	de	thé	à	la	main.	Il	l’a	humanisé.	Il	lui
a	aussi	appris	quelles	chemises	convenaient	devant	une	caméra.
Enfin,	 il	 a	 initié	 Hassan	 II	 aux	 charmes	 d’une	 politique
économique	libérale.	Il	a	su	la	lui	rendre	enviable,	appétissante.
Comme	 il	ne	menaçait	pas	 les	 autres	 courtisans	du	 roi,	 ceux-ci
l’ont	laissé	travailler.	Il	a	ainsi	organisé	le	G14,	un	 think	tank	de
personnalités	 marocaines	 triées	 sur	 le	 volet	 pour	 leurs
compétences	 économiques,	 qui	 travaillaient	 sous	 la	 houlette	 du
roi.	Ultime	mérite	et	pas	des	moindres,	il	a	tenté	de	rapprocher	le
père	 et	 le	 fils	 pendant	 que	 d’autres	 membres	 de	 l’entourage
royal	s’en	moquaient	ou,	pis,	attisaient	le	conflit.
André	Azoulay	 n’en	 est	 pas	moins	 un	 homme	 cynique.	 Il	 a

deux	faces	et	peut	être	d’une	méchanceté	extrême.	Au	début,	 il
était	 une	 caution	 libérale	 pour	 le	makhzen.	 Par	 la	 suite,	 son
second	 visage	 est	 apparu	 :	 celui	 du	 courtier	 des	 grandes
entreprises	 françaises.	 Cette	 image	 de	smooth	 operator	 a
estompé	 l’image	 du	 libéral	 de	 conviction.	Autrement	 dit	 :	 à	 la
longue,	le	libéral	au	sens	économique	a	damé	le	pion	au	libéral
politique.
À	l’époque	de	l’«	affaire	des	tournesols	»,	la	soi-disant	insulte

infligée	 aux	 Marocains	 par	Le	 Monde,	 une	 femme	 née	 au
royaume,	 Liliane	 Shalom,	 qui	 est	 par	 la	 suite	 devenue	 vice-



présidente	 de	 la	 Fédération	 mondiale	 sépharade,	 était	 le	 relais
d’Azoulay	à	New	York.	Elle	l’appelait	 Blue	Eyes,	comme	Frank
Sinatra,	 sa	 façon	 à	 elle	 d’évoquer	 le	 côté	 «	 gangster	 chic	 »
d’Azoulay.	C’était	bien	vu.	En	février	2002,	lorsque	Le	Monde
me	 consacre	 un	 portrait,	 de	 nouveau	 cosigné	 par	 Smith	 et
Tuquoi,	 Azoulay	 fait	 pression	 sur	 le	 quotidien	 français	 pour
qu’un	autre	portrait	royal,	celui	de	ma	tante	Lalla	Fatima	Zohra,
soit	 publié,	 à	 titre	 de	 compensation	 en	 quelque	 sorte.	 Feu	 ma
tante,	 dont	 j’étais	 très	 proche,	 m’a	 raconté	 qu’un	 émissaire
d’Azoulay	avait	lourdement	insisté	auprès	d’elle	pour	qu’elle	se
prête	 au	 jeu	 alors	 qu’elle	 n’en	 avait	 aucune	 envie.	 Une
«	 plume	 »	 du	Monde,	Annick	 Cojean,	 a	 signé	 ce	 portrait	 de
commande,	 hagiographique	 à	 souhait.	Merci	 la	 France,	 bonne
fille	du	royaume	!
Dans	 l’«	 affaire	 des	 tournesols	 »,	André	Azoulay	 pilote	 la

contre-offensive	 sans	 jamais	 apparaître	 au	premier	plan.	À	 son
instigation,	la	délégation	dite	de	la	«	société	civile	»	est	envoyée
au	charbon	pour	nier	que	l’establishment	marocain	soit	inféodé
au	 roi	 au	 point	 de	 le	 suivre	 comme	 la	 fleur	 héliotrope	 suit	 la
trajectoire	 du	 soleil.	 Azoulay	 lui-même	 intervient	 seulement
auprès	 de	 l’Agence	 France-Presse	 et	 de	 l’hebdomadaire	Jeune
Afrique.	 Mais	 il	 est	 finalement	 dessaisi	 de	 ce	 dossier	 par
l’entourage	 dur	 du	 roi	 qui	 veut	 traiter	 mon	 cas	 avec	 plus	 de
fracas.	Heureusement	 !	Azoulay,	 en	 bon	 professionnel,	 eût	 été
bien	 plus	 dangereux	 pour	 moi.	 Lui,	 au	 moins,	 connaît	 son
métier,	même	 s’il	 ne	 fait	 pas	 toujours	 le	meilleur	 usage	 de	 ses
compétences.
	



Surviennent	les	attentats	du	11	septembre	2001.	Depuis	un	an
environ,	 je	 suivais	de	près	 la	montée	 en	puissance	des	 réseaux
dits	 «	 jihadistes	 ».	 Nous	 étions	 quelques-uns	 à	 pressentir
qu’après	 le	jihad	 interne	 à	 l’Afghanistan,	 c’est-à-dire	 la	guerre
de	 résistance	 contre	 les	 Soviétiques,	 ces	 réseaux	 allaient
s’étendre	 à	 l’extérieur.	 Le	 11	 septembre,	 je	 suis	 chez	 moi	 à
Rabat.	Ma	première	réaction	est	l’incrédulité	née	d’un	complexe
collectif	 d’infériorité	 :	 «	Ce	 n’est	 pas	 possible	 que	 des	Arabes
aient	fait	cela.	C’est	trop	fort	pour	eux	!	»	Nous	avons	tellement
intégré	la	défaite	du	monde	arabe	que	cela	semble	inimaginable.
Je	 pense	 d’abord	 que	 l’attentat	 pourrait	 être	 le	 fait	 de	 milices
extrémistes	américaines,	voire	de	mouvements	altermondialistes,
avant	de	me	rendre	à	l’évidence.
En	 la	 circonstance,	 Mohammed	 VI	 se	 révèle	 lucide	 et

formidablement	 courageux	 dans	 sa	 réaction.	 Il	condamne
immédiatement	 l’attentat,	 sans	 équivoque	 –	 ce	 qui,	 dans	 le
contexte,	 fait	exception	puisque	 les	dirigeants	et	 les	peuples	du
monde	 arabe	 n’osent,	 dans	 leur	 grande	majorité,	 désavouer	 le
crime	 commis	 au	nom	de	 leur	 religion.	Pour	ma	part,	 j’envoie
une	 lettre	 à	 l’ambassadrice	 des	 États-Unis,	 qui	 la	 remet	 pour
diffusion	 à	 l’agence	 Associated	 Press.	 Je	 donne	 aussi	 une
interview	 à	 RFI,	 pour	 dire	 que	 je	 reconnais	 aux	 États-Unis	 le
droit	 de	 se	 défendre,	 à	 condition	 qu’ils	 fassent	 savoir	 à	 «	 la
communauté	musulmane	 inquiète,	 le	but	des	 frappes,	pourquoi
elles	sont	effectuées	et	combien	de	temps	elles	vont	durer	».	Je
conclus	 en	 évoquant,	 en	 face,	 notre	 responsabilité	 de
musulmans	:	«	Faire	en	sorte	que	l’islam,	qui	est	une	religion	de
paix,	ne	soit	pas	kidnappé	par	des	forces	qui	prônent	la	violence
et	la	destruction	de	la	vie	humaine.	»



L’ambiguïté	 de	mes	 pensées	 n’en	 est	 pas	moins	 réelle.	Tout
en	 ayant	 une	 immense	 empathie	 pour	 les	 États-Unis,	 tout	 en
condamnant	 les	 attentats,	 tout	 en	 me	 sentant	 américain	 par
solidarité,	 je	 ressens	 malgré	 moi	 une	 griserie	 à	 voir	 que	 des
ressortissants	du	monde	arabe	aient	été	capables	de	porter	un	tel
coup	à	la	première	puissance	mondiale.	C’est	peut-être	le	retour
du	 refoulé	 arabe	 depuis	 la	 grande	 humiliation	 qu’a	 été	 pour
nous	 tous	 la	 conquête	 napoléonienne	 de	 l’Égypte	 en	 1798.
Toujours	est-il	que	je	pense,	tout	en	me	reprochant	ces	pensées	:
«	 Maintenant,	 les	 Américains	 vont	 enfin	 comprendre	 ce	 que
c’est	que	d’être	touché	dans	sa	chair.	Ils	vont	se	réveiller	et	voir
tout	le	mal	qu’ils	font	dans	le	monde.	»
Je	n’ai	cependant	pas	de	problème,	au	départ,	avec	la	réaction

américaine,	 à	 savoir	 leur	 droit	 légitime	 de	 se	 défendre	 et	 de
poursuivre	leurs	agresseurs,	y	compris	sur	le	sol	afghan.	Il	en	va
tout	 autrement	 quand	 Guantanamo	 Bay	 et	 ses	 pratiques	 sont
révélés,	 quand	 l’on	 apprend	 que	 les	 États-Unis	 ne	 respectent
plus	 les	 Conventions	 de	 Genève.	 Dans	 mon	 esprit,	 cela	 fait
partie	 du	 plan	 des	 néo-conservateurs	 de	 changer	 les	 règles	 du
jeu	 international	 pour	 imposer,	 coûte	 que	 coûte,
l’hyperpuissance	américaine.
En	2002,	j’explique	à	ce	sujet,	dans	une	interview	à	Politique

internationale,	 que	 l’islamisme	 est	 né	 d’une	 révolte	 contre	 des
régimes	 perçus	 comme	 injustes	 après	 l’échec	 de	 l’idéologie
nationaliste	et	des	dictatures	«	modernisantes	»	qui	prétendaient
offrir	un	raccourci	pour	rattraper	l’Occident.	Dans	l’histoire	du
monde	 musulman,	 les	 mouvements	 revendicatifs	 ont	 souvent
revêtu	 une	 forme	 religieuse.	 La	 nouveauté,	 cette	 fois,	 est



l’irruption	 d’un	 islamisme	 transnational.	 Je	 soutiens	 que	 «	 le
phénomène	 Ben	 Laden	 est	 très	 différent	 de	 ce	 que	 l’on	 avait
connu	 jusqu’ici	 car	 son	 objectif	 n’est	 pas	 de	 réformer	 un	 État
islamique	ou	d’en	 instaurer	un,	mais	de	déclencher	une	guerre
tous	 azimuts	 contre	 les	 forces	 anti-islamiques	 de	 la	 planète.
Toute	la	question	est	de	savoir	si	cet	 islamisme,	qui	est	capable
de	mener	des	actions	spectaculaires,	peut	faire	une	jonction	avec
les	bases	populaires	dans	les	pays	dont	ses	recrues	sont	issues	».
Les	 leaders	 nationaux	de	 l’islamisme	 savent	 qu’ils	 n’ont	 pas

le	monopole	de	la	représentation	de	l’islam.	Par	conséquent,	ils
sont	 désireux	 d’intégrer	 le	 jeu	 politique	 pour	 occuper	 la	 case
radicale	 sur	 l’échiquier	 tel	 qu’il	 existe.	 Ils	 cherchent	 à	 devenir
les	porte-parole	des	couches	défavorisées	et	les	hérauts	de	l’anti-
mondialisme.	Et	pourquoi	pas	 ?	À	mon	avis,	 il	 ne	 faut	 surtout
pas	 «	 victimiser	 »	 les	 islamistes.	Dans	Politique	 internationale,
j’analyse	 ainsi	 les	 causes	 de	 leur	 progression.	 «	Au-delà	 des
problèmes	structurels,	 l’émergence	de	l’islamisme	est	 liée	à	des
facteurs	 culturels.	 Les	 protestations	 s’expriment	 dans	 les
mosquées,	les	écoles	coraniques	et	les	maisons	privées,	à	travers
les	prêches	du	vendredi	et	un	certain	code	moral.	Les	effets	de	la
mondialisation,	 en	 particulier	 les	 chocs	 culturels	 et	 le	 repli	 de
l’État-nation,	 pèsent	 aussi	 très	 lourd.	 Les	 gens	 cherchent	 de
nouvelles	 identités.	 En	 Europe,	 l’on	 est	 à	 la	 fois	 européen	 et
provincial.	Dans	le	monde	arabe,	le	repli	sur	soi	est	musulman,
et	l’on	a	tendance	à	politiser	cette	posture.	»
Paradoxalement,	 les	monarchies	s’avèrent	 les	mieux	outillées

pour	 lutter	 contre	 l’islamisme	 en	 raison	 de	 leur	 plus	 forte
légitimité	 historique	 et	 culturelle.	 Elles	 disposent	 de	 la
profondeur	 nécessaire	 pour	 bâtir	 des	 institutions	 d’arbitrage



incontestées.	 La	 confrontation	 entre	 l’État	 et	 les	 islamistes	 par
armée	 interposée	 n’est	 donc	 pas	 une	 fatalité.	 Déjà	 à	 cette
époque,	 soit	 dix	 ans	 avant	 le	 Printemps	 arabe,	 il	 me	 semble
probable	 que	 tous	 les	 pays	musulmans	 soient	 amenés	 à	 ouvrir
des	vannes	pour	réduire	la	pression.	À	cette	fin,	je	prévois	qu’ils
recourent	 à	 l’«	 autoritarisme	 électoral	 »,	 c’est-à-dire	 qu’ils
respectent	 les	 échéances	 électorales	 dans	 un	 formalisme	 de
façade	tout	en	perpétuant,	en	réalité,	la	domination	des	élites	au
pouvoir.	 Le	 dénominateur	 commun	 de	 ces	 systèmes	 semi-
démocratiques	est	 l’existence	 de	 «	 domaines	 réservés	 »	 et	 de
«	lignes	rouges	»	à	ne	pas	franchir.
	
En	septembre	2002,	 je	 suis	 invité	à	prononcer	un	discours	à

l’université	de	Princeton,	dans	le	cadre	d’une	conférence	sur	les
relations	entre	l’Amérique,	l’islam	et	le	monde	musulman	après
le	 11	 septembre	 2001.	 J’y	 rencontre	 un	 journaliste	 du
Washington	 Post,	 Barton	 Gellman,	 l’un	 de	 mes	 anciens
condisciples	à	Princeton,	qui	m’apprend	–	c’est	alors	un	scoop	–
que	le	Maroc	accueille	un	«	site	noir	».	Autrement	dit,	mon	pays
est	impliqué	dans	les	extraordinary	renditions ,	c’est-à-dire	qu’il
fait	 partie	 des	 pays	 qui	 acceptent	 de	 recevoir	 sur	 leur	 sol,	 en
toute	 illégalité,	 des	 prisonniers	 de	 la	CIA	pour	 les	 interroger	 à
leur	 façon	 «	 musclée	 ».	 Barton	 Gellman	 affirme	 en	 avoir	 les
preuves.	En	effet,	 le	26	décembre	2002,	 il	 publie	 son	enquête,
cosignée	par	Dana	Priest.	Or,	celle-ci	avait	été	mariée	à	l’un	de
mes	 amis	marocains,	Abdeslam	Maghraoui,	mon	 condisciple	 à
Princeton.	 Il	 n’en	 faut	 pas	 plus	 pour	 que	 le	 général	 Hamidou
Laânigri,	 de	 la	 DST	 (Direction	 de	 la	 sécurité	 intérieure	 –	 les
services	secrets	intérieurs),	se	persuade	que	j’ai	été	pour	quelque



chose	 dans	 les	 révélations	 du	Washington	 Post	 –	 qui	 sont
largement	 reprises,	 notamment	 par	 CNN,	 dans	 un	 programme
animé	par	Aron	Brown.	Comme	 souvent,	Laânigri	 fixe	 l’arbre
mais	ne	voit	pas	la	forêt.	Il	cherche	à	s’en	prendre	à	moi	au	lieu
de	comprendre	que	le	Maroc	ne	sera	plus	jamais	le	même	après
avoir	«	cassé	»	du	musulman	pour	plaire	à	George	W.	Bush.	À
cette	 époque,	 pour	 le	 président	 américain,	 islam	 et	 terrorisme
islamiste	 ne	 font	 qu’un.	Il	 est	 tout	à	 fait	honteux	que	 le	Maroc
ait	 été	 complice	 d’un	 tel	 raccourci	 ignominieux.	 D’avoir
accompli	la	basse	besogne	des	«	néo-conservateurs	»	américains
restera	une	tache	indélébile	dans	notre	histoire.
	
Dans	 ce	 contexte	 géopolitique	 chargé,	 mes	 relations	 avec	 le

Palais	 entrent	 dans	 une	 nouvelle	 phase,	 très	 inquiétante.	Après
les	 attentats	 du	 11	 septembre	 2001,	 ma	 dissidence	 –	 ouverte,
publiquement	assumée	et	sans	double	fond	–	est	gérée	au	Maroc
comme	 un	 «	 risque	 sécuritaire	 ».	 À	 ce	 titre,	 toutes	 les	 bornes
sont	 franchies.	 À	 la	 paranoïa	 sécuritaire	 s’ajoute	 une	 hargne
vindicative	 contre	ma	 personne.	Voici	 les	 faits.	 Je	 les	 rapporte
avec	 la	 sobriété	 d’un	 rapport	 de	 police.	 Ils	 sont	 suffisamment
éloquents	pour	se	passer	de	commentaire.
La	 première	 de	 toute	 une	 série	 d’affaires	 sera	 connue	 au

Maroc	 comme	 l’«	 affaire	 du	 faux	 anthrax	».	Elle	 survient,	 dès
octobre	2001,	alors	qu’un	vent	de	panique	souffle	sur	le	monde
du	fait	de	la	diffusion	à	des	fins	terroristes	d’un	produit	mortel,
à	 savoir	 le	 bacille	 du	 charbon	 (anthrax).	 L’affaire	 implique
Hicham	Qadiri	et	Abdelkader	Alj,	deux	de	mes	amis	d’enfance,
grands	farceurs	devant	l’Éternel.	Habitués	des	blagues	osées,	ils



ont	 joué	 plus	 d’un	 tour	 pendable.	Hicham	 était	 ainsi	 rentré	 de
toute	 urgence	 des	 États-Unis	 après	 que	 son	 copain	 lui	 avait
annoncé	 la	mort	de	sa	mère	–	 rien	de	moins	 !	Hicham	cherche
donc	à	lui	rendre	la	monnaie	de	sa	pièce.	Il	envoie	à	Abdelkader
une	missive	 anonyme	 contenant	 ce	message	 :	 «	Ayant	 lu	 cette
lettre,	 sachez	 que	 vous	 avez	 été	 contaminé	 par	 l’anthrax.	 »
Hicham	 m’en	 informe	 au	 cours	 d’une	 conversation
téléphonique	amicale,	pour	me	mettre	dans	 le	coup	–	et	 je	dois
reconnaître	que	je	n’ai	jamais	autant	ri	de	ma	vie.	Je	lui	rappelle
quand	même	qu’Abdelkader	est	un	peu	fragile	du	cœur	et	qu’il
ne	faudrait	peut-être	pas	trop	«	forcer	».	Quelques	jours	passent.
Le	18	octobre,	Abdelkader	ouvre	la	lettre	expédiée	par	coursier.
Hicham	 a	 brodé	 autour	 de	 sa	 menace	 :	 «	 Vous	 recevez	 cette
lettre	 parce	 que	 vous	 êtes	 associé	 avec	Robert	Assaraf,	 un	 juif
sioniste	qui	apporte	des	aides	substantielles	à	 l’État	 israélien	au
détriment	de	l’État	palestinien.	»	Abdelkader	est	en	effet	associé
à	Assaraf	dans	un	élevage	de	poulets.	À	la	réception	de	la	lettre,
il	 prend	 peur,	 d’autant	 plus	 que	 le	 marché	 des	 poulets	 est	de
facto	contrôlé	par	des	islamistes.	Il	appelle	la	police.
Sous	peu,	des	policiers	et	des	spécialistes	de	l’Institut	Pasteur

débarquent	 chez	 lui.	 Entre-temps,	 affolé,	 Abdelkader	 a	 déjà
brûlé	 les	 habits	 qu’il	 portait	 à	 la	 réception	 de	 la	 lettre	 et	 a	 fait
désinfecter	sa	voiture.	De	son	côté,	Assaraf,	prévenu,	a	ameuté
le	patron	de	la	DST,	le	général	Laânigri.	Toute	une	machine	se
met	en	branle.	Une	enquête	est	ouverte.	Pourtant,	le	18	octobre
vers	 treize	 heures	 trente,	 quelques	 heures	 seulement	 après	 la
réception	de	la	lettre,	Hicham	appelle	Abdelkader,	qui	s’esclaffe
en	lui	expliquant	les	tenants	et	aboutissants	de	sa	«	blague	».	À
seize	 heures	 trente,	Abdelkader	 se	 rend	 au	 commissariat	 pour



retirer	sa	plainte	–	ce	qu’on	lui	refuse.	Il	me	prévient	de	ce	refus
au	téléphone,	contrarié	mais	ignorant	encore	que	l’affaire	va	mal
tourner	 pour	 nous	 tous.	 En	 effet,	 Hicham	 est	 convoqué	 au
commissariat	à	dix-huit	heures	 trente.	On	 lui	demande	alors	de
signer	 un	 document	 affirmant	 que	 je	 suis	 à	 l’origine	 de
l’affaire	 !	 Le	 lendemain,	 un	 communiqué	 publié	 dans	 le	 quasi
officiel	Matin	du	Sahara	annonce	que	«	les	coupables	»	seront
poursuivis,	 alors	 que	 la	 police	 sait	 parfaitement	 qu’il	 s’agit
d’une	plaisanterie	douteuse.
Hicham	 est	 «	 cuisiné	 »	 jusqu’à	 minuit	 :	 la	 police	 veut

absolument	 lui	 faire	 avouer	 que	 je	 suis	 le	 vrai	 instigateur	 du
mauvais	tour	qu’il	a	joué	à	son	ami.	Il	parvient	à	m’en	informer
sur	son	téléphone	portable.	Il	restera	trois	jours	en	garde	à	vue.
Le	 lendemain,	 la	 police	 interroge	 aussi	 la	 femme	 de	 Hicham,
toujours	dans	le	but	de	me	faire	porter	le	chapeau.	Pour	ajouter
à	 la	confusion,	 l’agence	marocaine	de	presse,	 la	MAP,	affirme,
le	 18	 octobre,	 que	 l’ambassade	 des	 États-Unis	 ainsi	 que
l’ambassade	néerlandaise	auraient	également	reçu	de	faux	plis	à
l’anthrax.	Ce	qui	est	faux.
Je	commence	à	soupçonner	ce	qui	se	trame.	Mes	intuitions	se

confirment	 lorsque	 le	 père	 de	 Hicham	 vient	 me	 voir	 pour
m’apprendre	qu’il	est	mis	sous	pression	afin	de	me	faire	passer
pour	l’auteur	de	la	lettre	«	empoisonnée	».	Digne	et	courageux,
il	 s’y	 refuse,	 de	 même	 que	 sa	 femme	 d’ailleurs.	 Tous	 deux
répètent	 que	 je	 suis	 comme	 un	 fils	 pour	 eux.	 Si	 déjà	 ils	 ne
peuvent	 rien	faire	pour	sortir	«	 leur	»	Hicham	de	prison,	 ils	se
refusent	 à	m’accuser	 faussement.	 Dans	 sa	 cellule,	 Hicham,	 lui
aussi,	tient	bon.	Une	dizaine	de	jours	passent,	sans	dénouement.
Fouad	 Ali	 el	 Himma	 fait	 le	 tour	 des	 rédactions	 pour	 les



persuader	que	je	suis	réellement	derrière	l’affaire.	Les	journaux
aux	 ordres,	La	Gazette	du	Maroc	 en	 tête,	 développent	 la	 thèse
de	 ma	 «	 volonté	 insidieuse	 de	 déstabiliser	 le	 Maroc	 ».	 Je
comprends	 que	 je	 suis	 sur	 écoute	 et	 que	 la	 transcription	 de
l’appel	de	Hicham	m’informant	de	sa	plaisanterie	a	été	versée	au
dossier	comme	«	preuve	»	de	mon	implication.	Hors	de	moi,	je
dénonce,	 dans	 une	 déclaration	 diffusée	 par	 l’Agence	 France-
Presse,	un	«	montage	»,	une	«	barbouzerie	».	Pour	finir,	le	chef
de	 la	gendarmerie,	 le	général	Benslimane,	qui	 entretient	 à	 cette
époque	 des	 relations	 assez	 conflictuelles	 avec	 le	 général
Laânigri,	 se	 saisit	 de	ma	 sortie	 pour	 convoquer	 son	 rival	 de	 la
DST.	«	Hamidou,	qu’est-ce	que	c’est	ce	cirque	?	»	lui	demande-
t-il.	La	manipulation	se	retourne	contre	son	auteur.
Mais	il	faut	croire	que	le	général	Laânigri	est	couvert	en	haut

lieu.	Car,	dans	la	foulée,	survient	une	autre	«	affaire	»	tout	aussi
bizarre.	Un	ancien	employé,	Walid	Belhaj,	qui	avait	quitté	mes
services	 deux	 ans	 auparavant,	 vient	 m’apprendre	 qu’il	 a	 été
interpellé	par	des	agents	en	civil.	Le	21	octobre,	soit	trois	jours
après	 le	 début	 de	 l’affaire	 de	 l’anthrax,	 deux	 policiers	 l’ont
embarqué	à	son	domicile	et	emmené	en	voiture	dans	le	quartier
du	 lotissement	OLM,	 derrière	 la	 forêt	 du	Hilton	 à	Rabat.	 Ils	 y
ont	 immobilisé	 leur	véhicule	et,	sans	 l’en	faire	descendre,	 l’ont
longuement	 interrogé	 sur	 mes	 relations	 tant	 amicales	 que
professionnelles.	 Ils	 lui	 ont	 dit	 :	 «	 Nous	 savons	 que	 Moulay
Hicham	 a	 des	 liens	 secrets	 et	 suivis	 avec	 des	 haut	 gradés	 des
FAR	 [Forces	 armées	 royales]	 qu’il	 reçoit	 chez	 lui	 ou	 qu’il
rencontre	 dans	 les	 Émirats.	 Pouvez-vous	 en	 témoigner	 ?	 »
Belhaj	 leur	répond	qu’il	n’a	aucune	idée	de	qui	 je	reçois,	où	et



pourquoi.	 L’un	 des	 agents	 sort	 alors	 un	 dossier	 de	 la	 boîte	 à
gants,	 en	 lui	 demandant	 d’en	 parapher	 chaque	 page	 puis	 de	 le
signer	 à	 la	 fin.	 Ce	 faux	 procès-verbal	 affirme,	 comme	Walid
Belhaj	 le	révélera	 dans	Le	 Journal	 hebdomadaire	du
24	 novembre	 2001,	 mes	 prétendus	 «	 liens	 secrets	 et	 suivis	 »
avec	des	officiers	supérieurs.	Belhaj	refuse	de	signer	le	PV.	Les
agents	 se	 font	 menaçants	 mais	 lui	 accordent	 un	 sursis	 de
quarante-huit	heures	pour	changer	d’avis.	Belhaj	en	profite	pour
me	contacter.
À	 ce	 stade,	 je	 conclus	 que	 le	 général	 Laânigri,	 après	 avoir

échoué	à	me	mettre	l’«	affaire	de	l’anthrax	»	sur	le	dos,	tente	de
monter	de	 toute	urgence	un	autre	dossier	à	charge	pour	sauver
son	«	enquête	».	Je	me	refuse	à	traiter	avec	lui.	Il	est	le	chef	des
«	 services	 »,	 pour	 qui	 des	 coups	 bas	 relèvent	 de	 la	 routine,	 le
pire	 produit	 des	 arrière-salles	 du	makhzen	 avec,	 en	 sus,	 le
complexe	 de	 l’ancien	 sous-officier	 de	 l’armée	 française	 ayant
rallié	le	Palais	sur	le	tard.	Pour	ne	pas	m’abaisser,	j’effectue	des
démarches	discrètes	auprès	du	roi	afin	de	clarifier	la	situation.	Je
joins	par	téléphone	Rochdi	Chraïbi,	le	chef	du	cabinet	royal,	en
lui	 rappelant	que,	 lorsque	 j’avais	été	éjecté	du	sérail,	 il	m’avait
suggéré	de	prendre	 contact	 avec	 lui	 en	cas	de	problème.	 Je	 lui
demande	de	 se	 renseigner	 sur	ce	qui	m’est	 reproché	et	de	 tirer
l’affaire	 au	 clair.	 Je	 connais	 suffisamment	 le	 général	 Laânigri
pour	 savoir	 qu’il	 ne	 s’arrêtera	 pas	 en	 si	 bon	 chemin.	 Mais	 je
n’obtiens	 pas	 de	 réponse	 satisfaisante	 du	 Palais.	 Les	 jours
passent,	sans	que	l’on	me	rassure.	Le	seul	message	en	retour	se
limite	 à	 des	 paroles	 creuses	 pour	 m’apaiser	 :	 «	 Calme-toi,	 ce
n’est	 rien.	 »	 Or,	 en	 même	 temps,	 mes	 amis	 les	 plus	 proches,
voire	les	membres	de	ma	famille,	sont	ostensiblement	suivis	par



des	 voitures	 de	 police.	 Ma	 femme	 reçoit	 des	 menaces	 au
téléphone.	La	Gazette	du	Maroc	publie,	le	5	novembre	2001,	un
dossier	 reprenant	 de	 façon	 abracadabrantesque	 des	 rumeurs
tentant	 d’accréditer	 ma	 volonté	 de	 troubler	 la	 «	 quiétude	 du
Maroc	».	 Je	commence	à	me	demander	ce	que	Mohammed	VI
cherche	 à	 obtenir,	 jusqu’où	 il	 est	 prêt	 à	 aller.	 Qui	 ne	 dit	 mot
consent.	Le	chef	de	 la	maison	 royale	ne	 réagit	pas	alors	qu’un
membre	de	sa	famille	est	accusé	sur	la	place	publique	d’atteinte
à	la	sécurité	intérieure	de	l’État	!
	
Je	 décide	 donc	 d’aller	 sur	 la	 place	 publique	 pour	 prendre	 le

pays	 à	 témoin.	 Le	 24	 novembre	 2001,	 mes	 «	 affaires	 »	 sont
déballées	 dans	Le	 Journal	 hebdomadaire.	Aboubakr	 Jamaï	 et
Ali	Amar	ont	enquêté	pour	recouper	mes	dires	ainsi	que	ceux	de
Walid	Belhaj.	Mon	ancien	 employé	 relate	 sa	mésaventure	dans
l’hebdomadaire.	Pour	ma	part,	j’y	accuse	le	général	Laânigri	de
vouloir	 «	 m’impliquer	 dans	 une	 véritable	 opération	 de
déstabilisation	 de	 l’État	 ».	 Venant	 de	 la	 part	 d’un	 prince,	 la
charge	 est	 trop	 forte	 pour	 qu’elle	 puisse	 être	 ignorée	 ou
étouffée.	 Une	 enquête	 administrative	 est	 diligentée	 par	 le
ministre	 de	 l’Intérieur,	Driss	 Jettou.	Or,	 sous	 peu,	 des	 sources
au	Palais	me	rapportent	que	le	général	Laânigri	s’oppose	à	cette
enquête.	Par	ailleurs,	des	pressions	sont	exercées	sur	le	père	de
mon	 ancien	 employé,	 un	 ex-militaire	 qui	 fut	 au	 service	 de	 feu
mon	père.	On	le	presse	d’intervenir	pour	que	son	fils	se	rétracte.
Ce	dernier	sera	harcelé	pendant	de	longs	mois.	Quant	à	mon	ami
Hicham	Qadiri,	il	paie	au	prix	fort	et	sa	mauvaise	plaisanterie	et
sa	loyauté	à	mon	égard	:	le	15	novembre	2001,	il	est	condamné
à	huit	mois	de	prison	ferme	par	un	tribunal	de	première	instance



à	Casablanca	!	Trois	semaines	plus	tard,	le	temps	de	la	réflexion,
il	 bénéficie	 d’une	 grâce	 royale…	 Et	 là,	 ce	 n’est	 pas	 une
blague…
	
J’hésite	 encore	 sur	 l’attitude	 à	 adopter	 quand	 surgit	 une

nouvelle	«	affaire	».	En	janvier	2002,	un	informateur	de	la	DST
chargé	 du	 dossier	 ultrasensible	 du	 Sahara	 occidental,	 Moulay
Mehdi	Boudribilla,	révèle	à	la	presse	qu’il	lui	a	été	demandé	de
rédiger	 un	 rapport	 m’imputant	 des	 contacts	 avec	 les
indépendantistes	sahraouis	et	leur	protecteur,	l’Algérie.	L’affaire
relève	 de	 la	 haute	 trahison.	À	 l’époque,	Mohammed	VI	 a	 déjà
fait	connaître	sa	décision	en	faveur	d’une	«	troisième	voie	»	–	ni
annexion	 pure	 et	 simple	 ni	 référendum	 d’autodétermination	 –
pour	 régler	 le	 litige	 territorial.	 Dans	 ce	 contexte,	 Boudribilla
devait	prétendre	que	des	officiers	des	FAR	originaires	du	Sahara
auraient	 émis	 le	 souhait	 que	 je	 sois	 désigné	 «	 à	 la	 tête	 d’un
émirat	 du	 Sahara	 englobant	 sous	 la	 souveraineté	 marocaine	 le
territoire	 du	 Sahara	 occidental	 et	 une	 portion	 de	 l’oriental	 ».
Boudribilla	 s’y	 est	 refusé	 et	 cherche	 à	 se	 protéger	 en	 révélant
l’«	 affaire	 ».	 La	 DST	 s’escrime	 à	 le	 discréditer	 comme	 un
«	 affabulateur	 ».	 Pour	ma	 part,	 je	 connais	 le	 grain	 de	 vérité	 à
partir	 duquel	 nos	 services	 ont	 voulu	 fabriquer	 leur	 château	 de
sable	de	mensonges	:	au	printemps	2001,	j’avais	été	contacté	en
vue	 d’une	 rencontre	 par	 des	 militants	 sahraouis.	 Rien	 de	 plus
normal,	de	leur	point	de	vue,	eu	égard	à	mes	prises	de	position
en	 faveur	 d’une	 «	 ouverture	 »	 au	 Maroc	 et	 de	 mon	 image
médiatique	de	«	prince	 rouge	».	Toutefois,	 par	méfiance	autant
que	par	patriotisme,	je	n’avais	pas	donné	suite.



	
Au	 fil	 des	 «	 affaires	 »,	 mon	 cas	 s’alourdit	 de	 façon

inquiétante.	 Dans	 un	 premier	 temps,	 je	 crois	 que	 le	 but	 est
d’aller	 vers	 un	 grand	 procès	 politique.	 Je	 prépare	 donc	 ma
défense	en	constituant	deux	avocats,	M 	Jamai	et	Menni,	et	en
rassemblant	 des	 pièces	 à	 conviction	 pour	 prouver	 mon
innocence.	 Mais	 rien	 ne	 vient.	 Si	 bien	 que,	 dans	 un	 second
temps,	 je	 finis	 par	 me	 rendre	 à	 l’évidence	 que	 la	 grande
explication	en	justice	n’aura	jamais	lieu,	pas	plus	que	n’aboutira
l’enquête	enclenchée	par	le	gouvernement.	Le	Palais	a	choisi	ses
armes	 que	 sont	 ses	 services,	 le	 secret,	 le	 silence,	 les	 coups
fourrés.	 C’est	 très	mauvais	 signe.	 Car,	 de	 deux	 choses	 l’une	 :
soit	 le	 général	 Laânigri	 agit	 avec	 l’accord	 du	 roi,	 soit
Mohammed	VI	ne	peut	plus	protéger	les	membres	de	sa	famille.
Dans	 un	 cas	 comme	 dans	 l’autre,	 le	 danger	 pour	 moi	 est
extrême.	En	 l’absence	de	garde-fous,	 la	 logique	 enclenchée	 ira
fatalement	à	son	 terme.	Connaissant	 le	système	pour	être	né	en
son	 sein,	 je	 décide	 de	 m’en	 extraire	 de	 toute	 urgence.	 Quel
qu’en	 soit	 le	prix	 à	payer,	 je	 serai	 toujours	gagnant,	 parce	que
vivant,	pour	avoir	quitté	le	royaume	à	temps.
	
Tout	régime	a	sa	mémoire	institutionnelle.	En	l’occurrence,	le

makhzen	puise	 dans	 son	 savoir-faire	 pour	 éliminer	 un	rougui.
L e	rougui	 introduit	 la	fitna,	 le	 désordre,	 dans	 la	 cohésion	 de
l’umma,	 la	 communauté	 des	 croyants.	Rougui	est	 le	 terme
marocain	 pour	 un	 concept	 islamique.	 L’équivalent	 oriental,	 ce
sont	–	au	pluriel	–	 les	khawarije,	qui	sortent	de	la	communauté
au	 sens	 tribal.	 Généralement,	 le	rougui	est	 un	 proche	 du

es



pouvoir,	qui	peut	même	être	de	 sang	 royal,	un	 intime	qui	veut
porter	 atteinte	 à	 la	 personne	 du	 roi.	 Je	 me	 rends	 compte	 que
nous	 sommes	dans	cette	 logique-là.	 Je	n’en	 reviens	pas.	Après
le	choc	initial,	cela	va	me	transformer	:	d’un	coup,	je	ne	me	sens
plus	 des	 leurs.	 La	 monarchie	 ?	 Je	 n’en	 fais	 plus	 partie.	 Cela
devient	pour	moi	un	terme	abstrait.	On	m’a	fait	passer	pour	un
traître,	ce	qui	modifie	ma	perception	de	la	dissidence.	Je	ressens
désormais	 une	 empathie	 bien	 plus	 grande	 pour	 les	 opposants
marocains.	C’est	l’acte	qui	clôt	la	guerre	que	m’a	menée	M6	et
qui	 a	débuté	 le	 jour	où	 il	m’a	 chassé	de	ma	propre	maison.	 Je
décide	donc	de	partir,	non	pas	en	exil	mais	à	la	conquête	d’autre
chose	que	j’appelle,	faute	de	mieux	et	en	attendant	de	le	cerner
de	plus	près,	«	l’au-delà	du	makhzen	».
	
Je	suis	conforté	dans	cet	état	d’esprit	par	l’article	qui	paraît,	le

22	 janvier	2002,	dans	Jeune	Afrique,	sous	le	 titre	 :	«	L’homme
qui	voulait	être	roi.	»	Il	est	signé	François	Soudan,	le	rédacteur
en	chef	et	la	meilleure	plume	de	l’hebdomadaire.	Je	considérais
ce	journaliste	comme	un	ami	;	je	suis	amené	à	croire	qu’il	est	en
service	commandé.	«	L’homme	qui	voulait	être	roi	»	va	devenir
le	 leitmotiv	 de	 toute	 cette	 période,	 avant	 mon	 départ	 pour	 les
États-Unis.	 Rien	 ne	 m’est	 épargné	 dans	 cet	 article	 de	 huit
pages	 !	 Je	 suis	 accusé	 d’être	 incontrôlable,	 d’avoir	 un	 ego
démesuré,	 de	 souffrir	 d’un	 complexe	 de	 supériorité.	 On	 me
reproche	même	d’être	«	hassanien	»	!
Avant	 publication,	 Soudan	 m’avait	 appelé	 du	 Togo,	 le

6	janvier	2002,	à	la	veille	de	se	rendre	à	un	rendez-vous	avec	le
président	Gnassingbé	Eyadéma.	Il	m’avait	dit	:	«	S’il	vous	plaît,
pourrions-nous	nous	voir	dès	que	l’article	sort	pour	en	parler	?



Il	y	a	des	choses	qui	ne	vont	pas	vous	plaire,	et	d’autres	qui	ne
vont	pas	leur	plaire.	»	Il	savait	ce	qu’il	faisait,	évidemment.	Mais
il	 gardait	 l’espoir	 de	 pouvoir	 accomplir	 sa	mission	 tout	 en	me
«	 rattrapant	 »	 avec	 des	 explications	post	 factum,	 de	 vagues
excuses,	un	fil	de	conversation	renoué	malgré	tout.	Je	ne	l’ai	pas
rappelé.	 J’aurais	 pu	 parler	 avec	 lui	 des	 accusations	 proférées
contre	moi,	malgré	leur	outrance.	J’aurais	su	me	défendre,	voire
le	 confondre.	 Mais	 le	 journaliste	 s’était	 aussi	 attaqué	 à	 la
mémoire	 de	 mon	 père,	 disqualifié	 comme	 «	 amateur	 de
bouteilles,	 amateur	 de	 femmes	 ».	 Cela,	 je	 ne	 l’ai	 pas	 accepté.
Pourquoi	 l’avait-il	 fait	 ?	 Ceux	 qui	 voulaient	 alors	 plaire	 à
Mohammed	 VI	 ont	 sali	 la	 mémoire	 de	 mon	 père	 pour	 faire
pendant	 au	 livre	 de	 Jean-Pierre	 Tuquoi,	Le	 Dernier	 Roi,	 qui
venait	 de	 révéler	 au	 grand	 public	 la	 relation	 exécrable	 entre
Hassan	II	et	son	fils	aîné.
	
L’issue	 d’une	 vraie	 bataille	 n’est	 jamais	 certaine	 mais	 il

incombe	 à	 chacun	 de	 choisir	 son	 terrain.	 C’est	 ce	 que	 je
comprends	au	fil	des	«	affaires	»	en	2001-2002.	J’en	sors	avec
la	conviction	que	je	dois	certes	lutter	pour	mes	idées	politiques,
mais	 avec	 fair-play.	 Les	 montages	 et	 les	 insultes,	 ce	 n’est	 pas
mon	 registre.	Aussi,	 avant	de	quitter	 le	Maroc,	 fais-je	 parvenir
au	ministre	 de	 l’Intérieur	 deux	 lettres	 recommandées,	 dont	 un
mémorandum	 de	 huit	 pages	 daté	 du	 7	 janvier,	 adressé	 à	 la
commission	ad	 hoc	 que	 Driss	 Jettou	 avait	 créée	 en
novembre	 2001	pour	 éclaircir	 l’enlèvement	 de	 mon	 ancien
employé.	«	Cessez	de	me	contacter	»,	finit-il	par	me	demander.
Technocrates	ou	hommes	politiques,	c’étaient	tous	des	poltrons.
Je	 fais	 alors	 parvenir	 ce	 mémorandum	 à	 plusieurs	 rédactions,



qui	 le	 publient	in	 extenso.	 Après	 un	 rappel	 exhaustif	 des
«	 affaires	 »,	 j’y	 affirme	 militer	 pour	 «	 une	 refondation	 de	 la
monarchie	 sur	 des	 bases	 démocratiques	 et	 populaires
rénovées	»,	et	je	pose	cette	question	:	«	Que	cherche	le	général
Hamidou	Laânigri	en	tentant	de	susciter	la	suspicion	autour	des
Forces	armées	royales	?	»	Enfin,	dans	ma	conclusion,	j’annonce
la	 poursuite	 de	 mon	 combat	 pour	 «	 un	 Maroc	 résolument
engagé	 dans	 un	 processus	 démocratique,	 marqué	 du	 sceau	 du
progrès	social	et	de	la	modernité	politique	».
Sur	 ce,	 nous	 préparons	 nos	 valises.	 Une	 période	 pénible

prend	 fin	 au	 cours	 de	 laquelle	 ma	 fille	 aînée,	 qui	 va	 déjà	 à
l’école,	m’a	découvert,	encore	et	encore,	vilipendé	à	la	une	des
journaux.	 Le	 23	 janvier	 2002,	 trente	 mois	 après	 la	 mort	 de
Hassan	II,	je	quitte	le	Maroc	avec	ma	famille	pour	m’installer	à
Princeton,	 dans	 le	 New	 Jersey.	 À	 bord	 de	 l’avion	 pour	 Paris,
notre	 lieu	 de	 transit,	 ma	 femme	me	 demande	 si	 nous	 devrons
inscrire	les	enfants	à	l’école	en	Amérique	et,	le	cas	échéant,	pour
quelle	durée.	Que	lui	dire	?	J’entends	bien	la	question	du	retour
qu’elle	 pose	 implicitement.	 Je	 lui	 réponds	 :	 «	 On	 en	 reparlera
dans	cinq	ans,	et	on	verra	plus	clair	dans	dix	ans.	»	En	escale	à
Paris,	 je	 reçois	 un	 appel	 téléphonique	 du	 président	 algérien,
Abdelaziz	 Bouteflika.	Voici	 sa	 phrase	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 près
d’oublier	:	«	J’ai	toujours	dit	que	le	makhzen	marocain	est	plus
cruel	que	les	généraux	algériens.	»
Arrivé	à	Princeton,	je	dors	le	plus	clair	du	temps	pendant	trois

semaines.	 Je	 me	 sens	 vidé	 et	 anesthésié,	 avec	 l’impression
d’avoir	fait	un	tour	au	royaume	pour	rien.	Au	début,	je	ne	peux
même	 pas	 m’aérer	 l’esprit	 lors	 d’une	 promenade	 ou	 d’un



jogging	car	la	presse	est	aux	aguets.	Les	journalistes	cherchent	à
m’extirper	un	commentaire	sur	le	roi,	sur	le	début	de	son	règne,
sur	 la	 situation	 au	Maroc…	 Je	 ne	 dis	mot	 sur	M6.	Au	 journal
français	Libération,	j’explique	simplement,	en	février	2002,	que
j’ai	 pris	 mes	 distances	 pour	 «	 mettre	 fin	 à	 une	 ambiance
malsaine,	car	ce	qui	était	censé	être	un	débat	d’idées	est	devenu
un	 bras	 de	 fer	 sécuritaire.	 La	 famille	 royale	 doit	 projeter	 une
image	 d’unité.	 J’ai	 toujours	 pensé	 que	 la	 diversité	 nourrissait
l’unité	et	qu’une	unité	de	façade	était	une	fausse	unité.	J’ai	cru
qu’on	 pouvait	 fonctionner	 dans	 ce	 cadre,	 mais	 ce	 n’est
apparemment	pas	le	cas.	Aujourd’hui,	l’institution	monarchique
est	 malmenée,	 la	 famille	 royale	 aussi.	 Elle	 a	 besoin	 de	 la
plénitude	 de	 ses	 moyens	 pour	 jouer	 entièrement	 son	 rôle.	 Je
prends	donc	du	champ,	car	je	ne	veux	pas	être	l’instrument	par
lequel	d’autres	viennent	l’affaiblir,	consciemment	ou	pas	(…)	et
ne	veux	pas	entrer	dans	une	escalade	dont	nous	ne	sommes	pas
nécessairement	les	maîtres,	pour	préserver	l’avenir	».
J’accorde	 aussi	 une	 interview	 au	 quotidien	 espagnol	El

Mundo.	Publiée	le	24	février,	elle	est	plus	politique.	J’y	soutiens
que	mon	pays	«	a	manqué	une	occasion	historique	pour	devenir
une	 démocratie	 »,	 et	 que	 les	 Marocains,	 tout	 en	 aspirant	 au
changement,	 n’ont	 pas	 su	 comment	 le	 mettre	 en	 œuvre.	 Il
m’importe	 de	 ne	 pas	 imputer	 la	 responsabilité	 de	 cet	 échec	 au
seul	 roi	mais	 à	 notre	 incapacité	 collective	 –	 celle	 de	 l’élite,	 du
peuple,	de	moi-même	–	à	transformer	l’ouverture	du	régime	à	la
fin	du	règne	de	Hassan	II	en	vraie	percée	démocratique.
Je	 m’inclus	 dans	 ce	 constat	 puisque	 je	 vis	 mon	 retour	 à

Princeton	 comme	 un	 échec.	 J’inscris	 mes	 filles	 à	 l’école
française	 locale,	 et	 tout	 se	 passe	 bien	 pour	 elles.	 Pour	moi,	 en



revanche,	 c’est	 difficile.	Tant	 de	 bassesses	 ont	 été	 dites	 à	mon
sujet,	 tout	 ce	 fiel	 issu	 de	 plumes	 aux	 ordres,	 l’image
méconnaissable	 d’un	 homme	 aigri	 cherchant	 à	 tout	 prix	 à
déstabiliser	 son	 cousin	 sur	 le	 trône…	Un	 drame	 shakespearien
de	pacotille.	Du	coup,	je	porte	un	regard	désabusé	sur	la	société
civile	 et	 la	 presse	 privée	 au	Maroc.	Toutes	 deux	me	 semblent
largement	surestimées	–	ce	qui	n’enlève	rien	au	respect	que	j’ai
pour	 des	 individus	 tels	 que,	 par	 exemple,	Aboubakr	 Jamaï	 du
Journal	 hebdomadaire	 ou	 Sion	 Assidon	 de	 l’ONG
Transparency	 International.	Mais,	dans	 l’ensemble,	 le	poids	du
monde	associatif	et	de	la	presse	privée	me	paraît	un	mythe.	Les
associations	 ont	 vite	 été	 infiltrées	 et	 retournées	 par	 le	 pouvoir,
qui	en	avait	les	moyens.	Quant	à	la	presse	dite	libre,	si	elle	a	pu
faire	 tanguer	 le	 navire,	 elle	 ne	 pouvait	 en	 aucun	 cas	 le	 faire
chavirer.	 Elle	 a	 vécu	 son	 moment	 de	 gloire	 «	 warholien	 ».
Mettant	à	profit	une	plus	grande	liberté	d’expression,	de	jeunes
journalistes	 se	 sont	 retrouvés	 avec	 le	 pouvoir	 de	 juges
d’instruction,	 sans	 les	 mêmes	 responsabilités.	 Ils	 pouvaient
s’attaquer	à	n’importe	quel	«	dossier	»	et	ébranler	des	hommes
politiques	 ou	 des	 chefs	 d’entreprise.	 C’était	 grisant,	 bien
souvent	 passionnant.	 Ces	 jeunes	 faisaient	 alors	 des	 apparitions
fracassantes	 sur	TV5,	ou	écrivaient	des	éditoriaux	de	 justiciers.
Le	 soir,	 le	 travail	 accompli,	 ils	 se	 retrouvaient	 «	 en	 boîte	 »	 à
Casablanca,	au	Puzzle	ou	au	Findingo,	pour	vider	une	bouteille
de	whisky	 comme	 le	 font	 les	 gens	 de	 cet	 âge.	C’était	 à	 la	 fois
Citizen	Kane	 et	Woodstock.	Le	 casting	 du	 film	 était	 réduit	 :	 le
«	 roi	 des	 pauvres	 »,	 le	 «	 prince	 rouge	 »,	 les	 militaires,	 les
barbouzes,	 les	 corrompus,	 les	 relais	 à	 l’étranger	 et	 les	 grandes
figures	de	notre	histoire,	en	dernier	recours.	Le	makhzen	n’a	pas



eu	de	stratégie	bien	arrêtée	contre	ces	«	nouveaux	journalistes	»
à	 la	 mode,	 un	 peu	 comme	 naguère	 les	 «	 nouveaux
philosophes	»	en	France.	Il	s’est	servi,	 tour	à	 tour,	des	carottes
et	 des	 bâtons	 à	 sa	 disposition.	 Les	 partis	 politiques	 auraient
préféré	 voir	 réduits	 au	 silence	 des	 organes	 de	 presse
soudainement	 irrévérencieux,	 qui	 gênaient	 leur	 tête-à-tête	 avec
le	 roi,	 leurs	 marchandages	 habituels	 à	 l’ombre	 du	 Palais.	 Qui
étaient	 ces	 francs-tireurs	 qui	 ne	 boutonnaient	 pas	 leur	 veste	 et
qui	 revendiquaient	 leur	 part	 du	 gâteau	 ?	Au	 nom	 de	 quoi	 la
politique	devait-elle	cesser	d’être	la	seule	affaire	de	gens	«	bien
nés	»	?	L’enjeu	était	le	pouvoir,	la	visibilité	sur	la	place	publique
et	l’argent	faisant	tourner	le	système.
Ce	fut	une	révolte	sans	lendemain.	Elle	n’a	enclenché	aucune

transition.	Les	jeunes	journalistes	ont	pris	de	l’âge	sans	évoluer.
Ils	 ont	 fait	 le	 tour	 de	 leurs	 petites	 et	 grandes	 histoires	 –	 «	 les
voyages	 du	 roi	 »,	 «	 la	 fortune	 du	 roi	 »,	Moulay	Hicham,	Ben
Barka,	le	cheikh	Yassine,	le	général	puis	toute	la	famille	Oufkir,
le	mirage	pétrolier	de	Talsint,	le	bagne	de	Tazmamart	–	jusqu’à
ce	 qu’ils	 n’aient	 plus	 rien	 de	 neuf	 à	 se	 mettre	 sous	 la	 dent
parce	que	 la	donne	ne	changeait	pas,	 la	gouvernance	au	Maroc
restant	 la	 même.	 Et	 puis,	 aussi,	 l’appât	 du	 gain	 leur	 est	 venu.
Cette	 presse	 s’est	 capitalisée	 en	 cherchant	 à	 augmenter	 ses
profits.	Les	titres	sont	entrés	dans	des	logiques	d’entreprises	non
seulement	 concurrentes	 mais	 rivales,	 ne	 s’épargnant	 pas	 les
coups	de	Jarnac.
Le	plus	décevant	dans	tout	cela,	c’est	que	le	nombre	global	de

lecteurs	 n’a	 pas	 augmenté	 au	 fil	 du	 temps.	 Quand	 les	 ventes
d’un	 journal	 montaient,	 celles	 des	 autres	 diminuaient	 dans	 un



jeu	 à	 somme	 nulle.	 Le	 réservoir	 des	 démocrates,	 sinon	 des
simples	 citoyens	 ayant	 le	 goût	 –	 et	 les	 moyens	 matériels	 –
d’exercer	leur	droit	de	regard,	est	resté	petit.	Tour	à	tour,	un	titre
de	presse	était	à	la	mode,	un	peu	comme	le	tube	de	l’été,	avant
que	sa	gloire	éphémère	ne	pérît.	La	proportion	de	la	population
participant	aux	débats	suscités	et	portés	par	ces	journaux	n’a	pas
augmenté.	 Aucune	 dynamique	 sociale	 n’a	 été	 induite.	 Les
acteurs	se	sont	donnés	en	spectacle	à	guichets	fermés,	alors	que
le	grand	public	passait	son	chemin	devant	le	théâtre.	Quelques-
uns	ont	été	piégés	dans	le	foyer.
L’usage	inflationniste	qui	a	été	fait	de	la	parole	libre	a,	certes,

libéré	la	parole	mais	en	la	banalisant	si	ce	n’est	en	la	dévaluant.
Bien	 sûr,	 même	 des	 années	 plus	 tard,	 certains	 journalistes
tiennent	 toujours	 la	 route,	 ne	 se	 sont	 pas	 compromis	 et	 restent
cohérents	avec	eux-mêmes.	Mais	 il	y	a	peu	de	publications	qui
forcent	l’estime	en	se	transformant	en	«	institutions	».	Il	y	a	très
rarement	 de	 vrais	 scoops.	 L’interaction	 avec	 l’étranger	 ne
s’opère	 plus	 comme	 du	 temps	 où	Le	 Monde	 et	Le	 Journal
hebdomadaire	sortaient	 le	même	 jour,	 en	 France	 et	 au	Maroc,
une	 enquête	 menée	 conjointement	 sur	 la	mort	 de	 Mehdi	 Ben
Barka.	 La	 presse	 marocaine	 est	 redevenue	 provinciale,	 voire
clochemerlesque.	 La	 qualité	 des	 journaux	 ne	 s’est	 pas
durablement	améliorée.	Les	titres	sensationnalistes	se	repaissent
des	petites	affaires	de	la	cour	et	de	ses	contempteurs.	Pendant	ce
temps,	le	plus	grand	nombre	regarde	Al-Jazira.
Cela	étant,	 je	ne	voudrais	pas	me	montrer	 ingrat	envers	ceux

qui	 m’ont	 défendu	 bec	 et	 ongles,	 défendant	 à	 travers	 moi	 les
principes	de	la	démocratie.	Le	premier	d’entre	eux	est	Aboubakr
Jamaï,	 un	 journaliste	 intelligent,	 patriote	 aux	 idées	 claires	 qui,



malheureusement,	 souffre	 un	 peu	 du	 syndrome	 de	 la	 prima
donna,	ce	qui	lui	joue	de	mauvais	tours.	Ou	Mohamed	Hafid,	le
directeur	 de	Al	 Sahifa,	 l’ancien	 responsable	 de	 la	 jeunesse	 de
l’USFP	qui	avait	refusé	de	se	faire	«	mal	élire	»	par	Driss	Basri.
Ou	 Hussein	 Majdboui,	 enseignant	 et	 journaliste	 installé	 en
Espagne	 ;	 Latifa	 Boussâden,	 journaliste	militante	 de	 l’AMDH,
décédée	 l’an	 dernier	 ;	Ali	 Lmrabet,	 ce	 chien	 fou	 évoqué	 plus
loin	;	et	Ali	Amar,	qui	confond	malheureusement	intelligence	et
roublardise.	 Plus	 aucun	 d’entre	 eux	 ne	 vit	 au	 Maroc
aujourd’hui.
	
Le	16	mai	2003,	le	Maroc	vit	son	11	septembre,	l’équivalent

des	 attaques	 contre	 le	World	Trade	 Center	 et	 le	 Pentagone	 en
2001	 aux	 États-Unis.	 Des	 attentats	 terroristes	 dans	 plusieurs
endroits	 de	 Casablanca	 font	 45	morts,	 dont	 les	 12	 kamikazes.
Quand	 j’apprends	 au	 téléphone	 ce	 qui	 vient	 de	 se	 produire,	 je
me	 refuse	d’abord	 à	y	 croire,	 avant	d’en	 avoir	 la	 confirmation
sur	CNN.	 Je	 craignais	 une	nouvelle	manipulation	des	 services,
je	 redoutais	 même	 –	 un	 réflexe	 acquis	 –	 qu’ils	veuillent	 me
mêler	 à	 ce	 drame.	 Avec	 le	 recul,	 bien	 sûr,	 et	 même	 si	 ces
attentats	n’ont	pas	livré	tous	leurs	secrets,	cela	en	dit	davantage
sur	 la	 suspicion	 que	 les	 «	 barbouzeries	 »	 avaient	 fait	 naître	 en
moi,	 que	 sur	 l’événement.	 Immédiatement,	 le	 roi	 annonce	 «	 la
fin	 de	 l’ère	 du	 laxisme	 »,	 et	 dix	 condamnations	 à	 mort	 sont
prononcées.	 La	 suite	 de	 la	 répression	 inspirera	 au	Journal
hebdomadaire	une	«	une	»	sur	la	«	justice	d’abattage	».
Les	 attentats	 de	 Casablanca	 attestent	 de	 la	 façon	 la	 plus

violente	d’un	islam	dont	le	contrôle	échappe	à	la	monarchie	et	à
l’interprétation	traditionnelle	qu’elle	fait	de	la	religion.	C’est	un



premier	 message.	 Le	 second,	 tout	 aussi	 important	 :	 pour	 la
première	 fois,	 des	 Marocains	 répondent	 par	 la	 terreur	 aux
inégalités	qui	constituent	 le	 fondement	de	 la	société	marocaine.
Enfin,	troisième	leçon,	le	fameux	système	sécuritaire	censément
si	 performant	 a	 été	mis	 à	mal.	 Il	 n’est	 plus	 tout-puissant.	 Pour
moi,	 le	 16	mai	 est	 un	marqueur,	 une	 cote	 d’alerte	 qui	 signale
que	quelque	 chose	de	nouveau	et	 inquiétant	 est	 advenu.	Par	 la
suite,	 d’autres	marqueurs	 seront	 la	 déclaration	 («	 Je	 crois	 à	 la
République	»),	à	l’été	2005,	de	la	fille	du	leader	du	mouvement
islamiste	 Justice	 et	Bienfaisance,	Nadia	Yassine,	 et,	 un	 an	 plus
tard,	 le	 taux	de	participation	 électorale	 tombant	 au-dessous	des
20	%.
Les	 attentats	 du	 16	 mai	 2003	 obligent	 à	 repenser	 les	 liens

entre	le	local	et	le	mondial	par	rapport	au	terrorisme.	Comment
s’articulent-ils	 au	 Maroc	 ?	 Bien	 avant	 les	 explosions	 de
Casablanca,	 tous	 les	 services	 de	 renseignements	 savaient	 déjà
que	 le	 royaume	 était	 un	 réservoir	 du	 terrorisme	 international.
Mais	 il	 pouvait	 y	 avoir	 des	 jihadistes	 sans	 que	 ceux-ci	 soient
forcément	 partisans	 d’un	 projet	 radical	marocain.	 Or,	 en
mai	 2003,	 tout	 le	 monde	 est	 frappé	 par	 l’origine	 sociale
commune	 des	 kamikazes,	 dont	 la	 plupart	 sortent	 du	 même
bidonville.	Faut-il	en	conclure	que	 la	pauvreté	est	 le	mobile	du
terrorisme	national	?	En	élargissant	l’horizon,	on	se	rend	compte
que	 l’aliénation,	plus	que	 la	pauvreté,	nourrit	 le	 jihadisme.	Les
terroristes	marocains	impliqués	dans	les	attentats	de	Madrid,	qui
auront	lieu	à	peine	un	an	plus	tard,	le	11	mars	2004,	semblaient
bien	intégrés	dans	la	société	qu’ils	ont	voulu	détruire.	Ils	avaient
en	 commun	 avec	 l’ensemble	 des	 extrémistes	 islamistes	 ailleurs



l’intime	 conviction	 que	 la	 communauté	 des	 croyants,	 l’umma,
était	menacée.	Ils	entendaient	la	«	défendre	».
Le	 danger,	 évidemment,	 c’est	 que	 des	 explosions	 sociales

provoquées	par	la	misère	soient	récupérées	par	le	jihadisme.	Les
attentats	de	Casablanca	relèvent	d’un	 terrorisme	inspiré	par	des
phénomènes	transnationaux,	mais	ce	«	dehors	»	s’enracine	dans
le	 sol	 marocain.	 Ce	 sont	 des	 Marocains	 qui	 disent	 à	 d’autres
Marocains	:	«	Notre	société	est	divisée	par	une	fracture	sociale,
nous	 la	 vivons	 tous	 les	 jours	 et	 nous	 ne	 voulons	 plus
l’accepter.	 »	 Cela	 traduit	 la	 double	 incapacité	 de	 la	monarchie
alaouite	à	veiller	à	un	minimum	d’égalité	socio-économique	et	à
infuser	un	islam	propre	au	Maroc,	comme	ce	fut	le	cas	pendant
des	 siècles.	 Le	 roi	 dans	 sa	 robe	 blanche,	 à	 cheval	 et	 sous	 un
parasol,	 était	 l’icône	 de	 cet	 islam	 marocain.	 Si	 cette	 icône
n’inspire	plus	rien,	 l’islam	marocain	a	perdu	sa	spécificité	et	sa
force	 de	 cohésion.	 Il	 est	 d’autant	 plus	 regrettable	 que	 les
autorités	 n’aient	 tiré	 aucune	 leçon	 des	 attentats	de	 Casablanca.
Elles	 continuent	 de	 gouverner	 le	 pays	 comme	 si	 rien	 n’avait
changé.
Sur	 le	plan	 international,	 de	mauvaises	 leçons	ont	 également

été	 tirées	 de	 la	 violence	 islamiste	 :	 au	 lieu	 de	 criminaliser	 le
terrorisme,	les	États-Unis	ont	politisé	le	jihad.	Cela	a	totalement
faussé	 la	 donne.	 Les	 attentats	 du	 11	 septembre	 2001	 ont
constitué	une	agression	à	laquelle	l’Amérique	n’aurait	jamais	dû
répondre	 par	 une	 guerre	 «	 civilisationnelle	 ».	 Il	 aurait	 fallu
traquer	 les	 responsables	 des	 attaques	 contre	 le	 World	 Trade
Center	 et	 le	 Pentagone	 –	 rien	 de	 plus.	 Mais	 les	 néo-
conservateurs	américains	ont	exploité	le	11	septembre	à	des	fins
politiques	 pour	 forger	 l’union	 sacrée	 à	 l’intérieur	 et,	 à



l’extérieur,	pour	 justifier	 leur	mainmise	 sur	 le	monde	arabe,	 ce
qui	a	fait	le	jeu	d’Oussama	Ben	Laden.	L’idée	d’une	«	guerre	»
contre	 le	 terrorisme	 d’Al-Qaïda	 était	 une	 aberration,	 un	 non-
sens	qui	a	gonflé	le	«	monstre	»	Ben	Laden	en	même	temps	que
la	cote	de	popularité	de	George	W.	Bush.	Les	États-Unis	se	sont
fourvoyés	 dans	 des	 campagnes	 militaires	 pour	 changer	 des
régimes,	 sinon	 pour	 «	 bâtir	 »	 des	États-nations	 dans	 le	monde
arabe	 plutôt	 que	 d’y	 favoriser	 la	 démocratisation.	 Des	 coups
fatals	 ont	 été	 portés	 à	 Saddam	 Hussein	 et	 aux	 talibans	 en
Afghanistan	 en	 même	 temps	 que	 des	 coups	 de	 pouce	 ont	 été
refusés	 aux	 démocrates	 en	 Afrique	 du	 Nord	 et	 au	 Moyen-
Orient.	 L’Amérique	 s’est	 déchaînée	 contre	 les	 cancres,	 qui
n’avaient	 aucun	potentiel,	 tout	 en	 restant	 complaisante	avec	 les
bons	élèves	proches	du	but,	qui	auraient	pu	mieux	faire.	Plutôt
que	de	«	casser	»	des	régimes	avec	leur	machine	de	guerre,	 les
États-Unis	 auraient	 dû	 soutenir	 avec	 courage	 les	 démocrates
dans	le	monde	arabe,	quitte	à	heurter	leurs	intérêts	de	puissance
globale	 à	 court	 terme	 –	 en	Arabie	 Saoudite,	 notamment,	 mais
aussi	en	Égypte,	en	Algérie	ou	au	Maroc.	En	2011,	le	Printemps
arabe	a	 éclairé	 cette	 erreur	 stratégique	à	 contre-jour.	De	guerre
de	plus	en	plus	lasse,	 les	États-Unis	étaient	toujours	en	train	de
se	 battre	 sur	 les	 fronts	 qu’ils	 s’étaient	 eux-mêmes	 créés	 alors
que	le	monde	arabe	se	chargeait	tout	seul	de	sa	démocratisation
–	 encore	 heureux	 !	 –	 et	 que	 l’Amérique	 peinait	 à	 rattraper	 le
train	qu’elle	n’avait	pas	vu	partir.
Je	 reconnais	 volontiers	 qu’il	 n’est	 pas	 facile	 pour	 une

puissance	 étrangère	 d’œuvrer	 en	 faveur	 de	 la	 démocratie	 sans
être	 accusée	 d’ingérence.	 Elle	 ne	 peut	 hisser	 le	 drapeau	 d’une
cause	 qui,	 par	 définition,	 relève	 de	 la	 volonté	 d’un	 peuple	 qui



n’est	 pas	 le	 sien.	 Mais	 l’extérieur	 peut	 contribuer	 à	 créer	 un
environnement	 favorable	 aux	 forces	 porteuses	 de	 changement.
Or,	avant	le	Printemps	arabe,	c’est	le	contraire	qui	a	été	la	règle.
L’Amérique	s’est	bien	gardée	de	froisser	Hosni	Moubarak,	tout
comme	 la	 France	 n’a	 pas	 contrarié	Zine	 el-Abidine	Ben	Ali	 et
son	 clan	 au	 pouvoir.	 On	 pourrait	 multiplier	 les	 exemples	 à
l’envi.
	
Même	 après	 mon	 déménagement	 aux	 États-Unis,	 la	 gargote

du	makhzen	continue	de	fomenter	des	«	complots	»	pour	m’en
attribuer	la	paternité.	Je	me	défends	depuis	l’étranger	ou	lors	de
mes	 passages	 au	Maroc.	 Exilé	 «	 volontaire	 »,	 j’y	 retourne	 en
effet	 quand	 je	 veux	 ;	 tout	 comme	 je	 reste	 un	 membre	 de	 la
famille	 royale	malgré	mon	 éviction	du	Palais.	 Il	 n’y	 a	 pas	 que
l’Orient	 qui	 soit	 compliqué…	 Le	 pays	 le	 plus	 occidental	 du
monde	 arabe	 –	al-Magrib,	 le	 nom	 arabe	 du	 Maroc	 –	 charrie
aussi	son	lot	d’ambiguïtés	en	guise	de	moraine	de	sa	rivalité	au
sommet.
Dès	janvier	2002,	trois	agents	des	«	services	»	marocains	sont

interrogés	 à	 Madrid.	 L’agence	 Europa	 Press	 s’en	 fait	 l’écho.
Dans	 son	 édition	 du	 28	 janvier,	 le	 quotidien	 conservateur	La
Razón	révèle	que	les	agents	marocains	ont	été	envoyés	pour	me
surveiller	 avec	 du	matériel	 électronique	 sophistiqué.	 Je	 suis	 en
Espagne	 pour	 assister	 à	 une	 conférence-débat	 sur	 le
11	 septembre	 2001.	 Éventée,	 l’affaire	 s’éteint	 comme	 une
luciole.	 Mais	 le	 16	 octobre,	 rebelote.	El	 País	 puis	Le	 Monde
publient	un	communiqué	prétendument	signé	par	des	«	Officiers
libres	 des	 Forces	 armées	 royales	 ».	Adressé	 au	 monarque,	 ce



texte	 demande,	 outre	 l’amélioration	 des	 conditions	 de	 vie	 des
militaires,	une	vraie	lutte	contre	la	corruption	parmi	les	officiers
supérieurs	 et	 la	mise	 à	 la	 retraite	 de	 généraux	 «	 compromis	 ».
Quel	 rapport	 avec	 moi	 ?	 Fouad	 Ali	 el	 Himma	 organise	 au
domicile	 de	 Taïeb	 Fassi-Fihri,	 alors	 secrétaire	 d’État	 au
ministère	 des	 Affaires	 étrangères,	 une	 réunion	 avec	 huit
journalistes	marocains	 pour	 leur	 expliquer	 que	 je	manipule	 en
sous-main,	 depuis	 les	 États-Unis,	 ces	 officiers	 renégats	 –	 pas
«	 libres	 »	 du	 tout.	 Une	 idée	 absurde	 !	 Rétrospectivement,	 je
pense	que	toute	cette	histoire	d’officiers	libres	a	été	inventée	de
A	 à	 Z	 par	 Laânigri.	 Dans	 l’immédiat,	 le	 4	 novembre,	Jeune
Afrique	monte	 également	 au	 créneau	 royal	 pour	 faire	 accroire,
de	 nouveau	 sous	 la	 plume	 de	 François	 Soudan,	 que	 la	 piste
Moulay	Hicham	est	à	prendre	au	sérieux.	«	La	thèse	de	l’action
isolée,	en	 tout	cas	 très	peu	représentative,	d’un	ou	de	quelques
officiers	 mécontents,	 reprise,	 amplifiée	et	 politisée	 par	 un
groupe	 de	 pression	 agrégé	 autour	 des	 idées	 de	 “monarchie
républicaine”	 incarnées	 par	 le	 prince	Moulay	Hicham	 est	 donc
très	loin	d’être	exclue.	»	C’est	alambiqué,	pas	vraiment	franc	du
collier,	mais	 qu’importe	 ?	Toutes	 ces	«	 affaires	 »	partagent	 un
fond	de	sauce	pour	avoir	été	raclées	dans	les	casseroles	usées	du
pouvoir	 marocain.	 Elles	 ne	 prennent	 pas	 et	 sont	 donc	 vite
oubliées.	Ce	qui	explique	sans	doute	pourquoi	il	faut	sans	cesse
en	inventer	de	nouvelles.
	
Le	 21	 mai	 2003,	 à	 la	 suite	 d’autres	 procès	 qui	 lui	 ont	 été

intentés,	 le	 journaliste	 marocain	Ali	 Lmrabet	 est	 condamné	 à
quatre	 ans	de	prison,	 à	20	000	dirhams	 (environ	2	000	 euros)
d’amende	et	 à	 l’interdiction	de	 ses	publications,	Demain	et	son



pendant	 arabophone	Doumane,	 pour	 avoir	 reproduit	 dans	 ses
colonnes	 un	 entretien	 avec	 l’irréductible	 opposant	 Abdallah
Zaâzaâ.	L’interview	avait	 été	 publiée	 dans	 la	 presse	 espagnole.
Pour	 protester	 contre	 la	 censure	 de	 ses	 journaux,	 Lmrabet
entame	 une	 grève	 de	 la	 faim	 illimitée.	 Le	 17	 juin,	 la
condamnation	 est	 ramenée	 à	 trois	 ans,	 mais	 le	 journaliste	 ne
renonce	 pas.	 Rapidement,	 sa	 vie	 est	 en	 danger.	 Les	 médecins
sont	alarmistes.	 J’écris	alors	une	 lettre	au	ministre	marocain	de
la	 Justice	 pour	 lui	 demander,	 en	 respectant	 les	 formes,	 de
m’autoriser	 à	 aller	 voir	 le	 gréviste	 de	 la	 faim.	 Je	 le	 connais.
Après	mon	retour	du	Kosovo,	nous	nous	sommes	croisés	chez
un	ami	commun,	un	diplomate.	J’ai	découvert	ce	jour	un	jeune
homme	 intelligent,	 mais	 trop	 fonceur,	 sans	 cran	 d’arrêt.	 Le
régime	 a	 tout	 tenté	 contre	 lui,	 pour	 arriver	 seulement	 à	 la
conclusion	 qu’il	 n’y	 avait	 rien	 à	 faire,	 sauf	 à	employer	 les
grands	 moyens	 –	 ce	 qui	 fut	 fait.	 Dans	 ses	 hebdomadaires,
Lmrabet	brisait	tous	les	tabous.	Il	s’attaquait	aux	militaires,	à	la
monarchie,	 avec	 des	 caricatures	 ravageuses	 en	 prime	 !	 C’était
très	fort,	très	efficace.
Il	se	trouvait	que	Lmrabet	vivait	dans	le	même	immeuble	que

le	 chauffeur	 qui	 avait	 été	 toute	 sa	 vie	 au	 service	 de	mon	 père.
Un	jour	que	je	rendais	visite	à	ce	vieux	monsieur,	je	suis	tombé
dans	 la	 cage	 d’escalier	 sur	 Lmrabet	 qui	 m’a	 apostrophé	 :
«	 Prince,	 daignerais-tu	 entrer	 dans	 la	 pauvre	 demeure	 d’un
modeste	journaliste.	»	Difficile	de	dire	non…	C’est	ainsi	que	je
me	 suis	 retrouvé	 dans	 un	 vrai	 capharnaüm,	 un	 désordre
inimaginable.	 Il	 y	 avait	 des	 marmites	 partout,	 bourrées	 de
cacahuètes,	 des	 vêtements	 éparpillés…	 On	 ne	 savait	 où
s’asseoir.	Mais	enfin,	j’étais	piégé.



À	titre	exceptionnel,	le	ministre	de	la	Justice	donne	suite	à	ma
requête.	 Parfois,	 cela	 sert	 d’être	 prince.	 Je	 me	 rends	 donc	 à
l’hôpital	Avicenne,	 le	 19	 juin.	 Le	 directeur	 de	 l’administration
pénitentiaire	m’y	attend,	ainsi	que	 le	directeur	de	 l’hôpital	et	 le
chef	 de	 la	 police.	 Ils	 me	 conduisent	 au	 dernier	 étage	 où
s’entassent	 une	 quinzaine	 de	 prisonniers	 malades,	 qui
applaudissent	puis	crient	«	Vive	le	roi	!	».	Au	milieu	de	ce	tohu-
bohu,	 j’aperçois	 Ali	 Lmrabet,	 amaigri,	 barbu,	 assis	 sur	 une
chaise,	dans	un	état	lamentable.	Il	dit	:	«	Ah,	c’est	pour	ça	qu’on
a	 lavé	 la	 cellule	 aujourd’hui	 !	 Tu	 viens	 parce	 que	Sidna
t’envoie	 ?	 »	 Plutôt	 que	 de	 lui	 répondre,	 je	 fais	 le	 tour	 pour
saluer	les	uns	et	les	autres.	Lmrabet	fait	les	présentations	:	«	Ne
dis	pas	bonjour	à	ce	type-là,	 il	est	de	la	DST.	Le	matin,	 il	a	un
pansement	au	cul	et,	 le	 soir,	 il	 court	 le	110	mètres	haies	 !	»	 Je
finis	par	me	retrouver	face	un	frêle	Africain,	silencieux,	le	bras
cassé.	J’apprends	qu’il	est	camerounais,	qu’il	a	 tenté	de	gagner
l’Europe	 par	 la	mer,	 qu’il	 a	 été	 arrêté	 et	 attend	 son	 expulsion.
Tout	 d’un	 coup,	 il	me	 dit	 :	 «	Vous,	 ça	 fait	 un	moment	 que	 je
vous	 suis	 dans	 la	 presse	 internationale.	 Je	 savais	 que	 ça	 se
terminerait	 comme	 ça,	 qu’ils	 finiraient	 par	 vous	 mettre	 en
prison	!	»	Tout	le	monde	éclate	de	rire.	Profitant	de	ce	moment
de	détente,	 je	 retourne	voir	Ali	Lmrabet.	Nos	discussions	vont
durer	trois	jours.	Il	est	convaincu	de	perdre	la	face	s’il	renonce	à
sa	grève	de	 la	 faim.	 Il	 est	 correct	 avec	moi	mais	 se	 lance	dans
une	 diatribe	 contre	 les	 Alaouites	 d’une	 violence	 et	 d’une
vulgarité	 impossibles	 à	 reproduire	 ici.	 Pendant	 ce	 temps,	 un
autre	 journaliste	 emprisonné,	Mustapha	 el	Alaoui,	 ne	me	 lâche
pas.	«	Lui,	 c’est	un	chtarbé,	 il	n’a	pas	envie	de	 sortir	de	 taule.



Qu’il	y	 reste	 !	Mais	moi,	 je	 suis	grand-père	et	diabétique,	et	 je
n’ai	 aucune	 envie	 de	 moisir	 ici.	 Tu	 ferais	 mieux	 de	 venir
discuter	avec	moi	!	»
Nerveusement	 ou	 pas,	 nous	 rions	 beaucoup.	 Le	 Conseil

consultatif	des	droits	de	l’homme	veut	être	de	la	partie	afin	que
l’éventuelle	interruption	d’une	grève	de	la	faim	soit	portée	à	son
crédit.	Lmrabet	boit	des	litres	et	des	litres	d’eau	dans	l’espoir	de
pouvoir	 uriner	 sur	 eux	 quand	 ils	 viendront	 en	 délégation.	 Ce
qu’il	 fera	 d’ailleurs,	 heureusement	 en	 mon	 absence.	 Il	 vise
l’artiste	 Mehdi	 Qotbi	 mais,	 hélas,	 manque	 l’infatigable
«	rabatteur	»	de	M6.	Lmrabet	lui	lance	quand	même	une	vieille
savate	puante	ayant	appartenu	à	feu	sa	tante	et	qu’il	dissimulait
dans	 son	 lit…	Au-delà	 de	 ces	 provocations	 potaches,	 il	 reste
déterminé	 à	 mourir	 «	 en	 homme	 libre	 ».	 Il	 veut	 que	 sa	 mort
souille	Mohammed	VI,	 qu’elle	 le	marque	 à	 vie.	 Pour	ma	 part,
j’estime	 que	 la	 cause	 de	 la	 démocratie	 serait	 mieux	 servie	 en
aidant	 le	 régime	 à	 se	 libéraliser	 plutôt	 qu’en	 l’enfermant	 dans
son	 autisme	 répressif.	 J’essaie	 d’en	 persuader	 Lmrabet.	 Je
l’adjure	de	cesser	de	 jouer	au	casse-cou.	Je	 l’avertis	aussi	qu’il
risque	 de	 se	 retrouver	 handicapé,	 diminué	 pour	 toujours	 sans
mourir	et	que,	dans	ce	cas,	«	les	autres	»	auraient	gagné.	Je	lui
propose,	 en	 échange	 de	 l’arrêt	 de	 sa	 grève	 de	 la	 faim,	 d’aller
m’improviser	rédacteur	en	chef	de	Demain,	non	seulement	pour
faire	tourner	son	journal	mais	aussi	pour	publier	sous	mon	nom
les	articles	qu’il	aurait	rédigés	depuis	sa	prison	!	Ainsi	la	liberté
d’expression	 l’emporterait-elle.	 Bref,	 j’essaie	 tout.	 Je	 vais
jusqu’à	 lui	 dire	 que	 je	 sais	 où	 il	 planque	 son	magot,	 à	 savoir
dans	 l’une	 de	 ses	 ignobles	 marmites,	 et	 que	 je	 vais	 récupérer
l’argent	 pour	 financer	 un	 prix	Ali	Lmrabet,	 après	 son	 décès…



Le	lendemain,	il	cède.	Mais	il	pose	une	condition	:	que	je	lise	un
texte	qu’il	a	préparé	 lors	d’une	conférence	de	presse	prévue	ce
jour-là,	 le	 23	 juin,	 au	Journal	 hebdomadaire.	 Le	 secrétaire
général	 de	 l’ONG	 Reporters	 sans	 frontières,	 Robert	 Ménard,
doit	 y	 être.	 Naturellement,	 en	 accédant	 à	 sa	 demande,	 je	 me
marque	au	fer	rouge.	Mais	 je	n’ai	pas	 le	choix.	Je	 lis	donc	son
texte,	 au	 demeurant	 assez	 sobre.	 Le	 lendemain,	 je	 suis	 interdit
d’accès	 à	 la	 prison.	 Ali	 Lmrabet	 va	 y	 rester	 encore	 quelque
temps	 :	 il	sera	gracié	par	 le	 roi	en	 janvier	2004,	cependant	que
son	journal	restera	interdit.	Pour	ma	part,	je	le	reverrai	après	sa
sortie	de	prison,	mais	nous	nous	brouillerons	 rapidement	car	 il
ira	panser	ses	plaies	en	Algérie.	Or,	je	 suis	un	nationaliste	vieux
jeu.	 Lmrabet	 partira	 ensuite	 en	 Espagne,	 où	 il	 sera	 d’abord
journaliste	 au	 quotidien	El	 Mundo,	 avant	 de	 créer	 son	 site
Demain.online.	 Nous	 gardons	 des	 relations	 courtoises	 mais
distantes.
	
Le	 7	 janvier	 2004,	 en	même	 temps	 qu’il	 accorde	 sa	 grâce	 à

Ali	 Lmrabet	 et	 32	 prisonniers	 politiques,	 le	 roi	 annonce	 la
création	 d’une	 Instance	 Équité	 et	 Réconciliation	 (IER)	 pour
recueillir	les	témoignages	des	victimes	des	«	années	de	plomb	».
C’est	 à	 la	 fois	 une	 avancée	 considérable	 et	 une	 démarche
incomplète.	D’un	côté,	 le	passé	 est	 instruit	 et	 ses	victimes	 sont
dédommagées	 ;	 d’un	 autre	 côté,	 la	 mémoire	 collective	 restera
tronquée	puisque	 la	chaîne	de	commandement	des	crimes	n’est
pas	 mise	 en	 cause.	 Si	 les	 victimes	 sont	 indemnisées,	 les
bourreaux	ne	seront	pas	nommés.	Cela	vaut	mieux	que	rien.
Purger	 un	 passé	 de	 tortures	 sans	 nommer	 les	 tortionnaires

semble	un	contresens.	Intuitivement,	je	suis	donc	favorable	à	ce



que	 l’on	 fasse	toute	 la	 lumière	 sur	 les	 années	 de	 plomb.	 En
même	 temps,	 le	 travail	 de	 mémoire	 ne	 peut	 s’accomplir	 à	 un
moment	où,	en	l’organisant	sur	la	place	publique,	il	risquerait	de
faire	dérailler	 le	processus	de	 transformation	démocratique.	Au
Chili	 et	 en	Argentine,	 de	 nombreuses	 années	 se	 sont	 écoulées
avant	que	l’on	revienne	sur	les	«	années	noires	»,	sans	que	cela
nuise	pour	autant	à	leur	transition	démocratique.	En	Espagne	et
au	 Brésil,	 cet	 examen	 de	 conscience	 est	 resté	 pour	 le	 moins
incomplet.	Au	Maroc,	 je	pense	que	cela	 finira	par	arriver.	Une
vraie	 démocratisation	 du	 pays	 ne	 pourra	 avoir	 lieu	 sans	 en
passer	 par	 là.	 Je	 doute	 que	 cela	 se	 produise	 sous	 le	 règne	 de
Mohammed	VI.
	
En	avril	2003	survient	 l’«	affaire	du	jus	d’orange	».	Le	chef

de	 la	Chabiba	 Islamiya	 (Jeunesse	 islamique),	Abdelkrim	Motii,
un	opposant	irréductible	à	Hassan	II	qui	s’est	installé	en	Libye,
envoie	 son	 livre	 accompagné	 d’une	 lettre	 circulaire	 de
présentation	 à	 quelques	 personnalités,	 dont	 je	 fais	 partie.	 Je
reçois	 l’ouvrage	 avec	 une	 lettre	 manuscrite.	 Je	 renvoie	 à	 la
même	 adresse	 un	 mot	 de	 remerciement	 en	 réaffirmant	 mes
positions	 libérales.	 Un	 fidèle	 de	 Motii	 au	 Maroc,	 un	 certain
Sbabi,	 chauffeur	 de	 taxi	 dans	 la	 région	 d’Oujda,	 est	 alors
kidnappé	 par	 la	 police,	 le	 3	 avril.	 On	 lui	 fait	 boire	 un	 jus
d’orange	 contenant	 une	 drogue.	Puis	 on	 le	 force	 à	 rédiger	 des
aveux	 pour	 dire	 que	 je	 finance	 ce	 qui	 reste	 de	 la	 Chabiba
Islamiya.	 N’étant	 plus	 maître	 de	 son	 esprit,	 Sbabi	 obtempère.
Mais	la	drogue	qui	lui	a	été	administrée	perfore	son	estomac.	Il
est	hospitalisé	d’urgence	et	confie	sa	mésaventure	à	un	médecin.



Lequel	 l’aide	 à	 organiser	 une	 conférence	 de	 presse	 pour
expliquer	que	ce	que	la	DST	lui	a	fait	dire	n’est	pas	vrai.	Encore
une	 affaire	 de	 Pieds	 nickelés	 !	 Elle	 est	 révélée	 par	 le	 journal
arabophone	régional	El	Shark.	On	ne	sait	pas	s’il	faut	en	rire	ou
en	pleurer.
	
Ce	n’est	pas	fini.	En	août	2004,	l’«	affaire	Mandari	»	prend	le

relais.	 Dans	 la	 nuit	 du	 3	 au	 4	 août,	 Hicham	 Mandari,	 un
courtisan	 devenu	 escroc,	 est	 abattu	 par	 balle	 dans	 un	 parking
souterrain	de	 la	Costa	del	Sol,	en	Espagne.	Mon	seul	 lien	avec
lui,	 c’est	 que	 je	 lui	 ai,	 une	 fois,	 cassé	 la	 gueule	 !	 Protégé	 par
Mediouri,	 le	 chef	de	 la	 sécurité	 royale	 de	 Hassan	 II,	 Mandari
usurpait	 sans	 cesse	 mon	 identité.	 Il	 voyageait	 partout	 dans	 le
monde	en	se	faisant	passer	pour	moi,	demandant	des	chambres
d’hôtel	 à	 mon	 nom,	 des	 repas,	 des	 habits,	 etc.	 Hassan	 II	 ne
faisait	rien.	Un	jour,	j’ai	reçu	un	coup	de	fil	d’un	ami	jordanien
qui	m’a	demandé	:	«	Alors	comme	ça,	tu	négocies	du	phosphate
pour	 nous,	 en	 échange	 d’une	 commission	 ?	Mais	 pourquoi	 ne
nous	 as-tu	 rien	 dit	 ?	 »	 Je	 suis	 tombé	 des	 nues.	Mon	 ami	m’a
expliqué	 :	«	À	ce	qui	paraît,	 tu	as	 rendez-vous	à	Londres	avec
des	 Indiens	 à	 qui	 tu	 vas	 vendre	 du	 phosphate
jordanien.	»	J’ai	alors	sauté	dans	un	avion	pour	Londres	où	j’ai
découvert	 que	 Mandari,	 se	 faisant	 passer	 pour	 moi,	 jouait
l’intermédiaire	 bien	 placé	 et	 encore	 mieux	 rémunéré	 au
passage…	 J’ai	 appelé	 l’ambassade	 du	 Maroc,	 qui	 a	 bloqué
l’avion	de	 la	RAM	à	bord	duquel	 était	monté	 l’escroc.	Mais	 le
chef	 d’escale	 a	 reçu	 un	 coup	 de	 fil	 de	 Mediouri,	 qui	 lui	 a
ordonné	de	laisser	l’avion	décoller.
À	mon	 retour	au	Maroc,	 furieux,	 je	 suis	 allé	voir	Hassan	 II,



qui	 ne	 nia	 pas	 l’existence	 d’un	 problème	 mais	 qui	 était	 trop
embarrassé	 pour	 le	 résoudre.	Car	Mandari	 était	 le	 neveu	 de	 sa
concubine	préférée,	Farida	Cherkaoui.	En	plus,	Mandari	utilisait
un	 passeport	 de	 conseiller	 spécial	 du	 roi	 qu’il	 avait	 obtenu	 ou
dérobé	dans	des	circonstances	aussi	opaques	que	tout	le	reste	de
cette	 histoire.	 Toujours	 est-il	 que,	 sur	 ces	 entrefaites,	 je	 suis
tombé	sur	Hicham	Mandari	lors	d’un	mariage.	Je	l’ai	alors	pris	à
part	 pour	 le	 raisonner.	 Faute	 de	 quoi,	 nous	 sommes	 allés	 dans
les	cuisines,	où	 tout	 s’est	 terminé	dans	un	 fracas	de	casseroles.
Je	 l’ai	 viré	 par	 la	porte	 de	 service,	 et	 suis	 retourné	 à	 la	 fête.
Personne	 n’a	 dit	 mot	 mais	 tout	 le	 monde	 a	 compris.	 Puis
Hassan	II	m’a	convoqué	:	«	Est-ce	comme	cela	qu’un	prince	se
comporte	?	»	Je	lui	ai	répondu	qu’il	n’avait	rien	fait	pour	régler
le	dossier	et,	poussant	le	bouchon,	je	lui	ai	demandé	si	Mandari
était,	à	ses	yeux,	plus	 important	que	moi.	 Il	était	 très	gêné.	 Il	a
esquivé	 en	 me	 demandant	 :	 «	 Où	 as-tu	 appris	 ce	 genre	 de
règlement	de	comptes	entre	voyous	?
—	Mais	 où	 voulez-vous	 que	 j’apprenne	 ça	 ?	 Chez	 vous.	 »

Bien	 sûr,	 il	 m’a	 fait	 sortir	 –	 symboliquement	 –	 d’un	 coup	 de
pied	dans	le	sacrum.	Mais	Mandari	ne	s’est	plus	fait	passer	pour
moi.
Cependant,	 il	 a	 fait	 mieux.	 En	 1999,	 il	 a	 eu	 le	 culot	 de

menacer	 Hassan	 II,	 dans	 un	 encadré	 publicitaire	 dans	 le
Washington	Post,	de	divulguer	ses	secrets	 les	plus	 intimes.	 Il	a
aussi	 passé	 deux	 années	 dans	 une	 prison	 en	 Floride,	 pour
infraction	 aux	 lois	 américaines	 sur	 l’immigration.	 Enfin,	 il	 se
prétendra	publiquement	le	fils	naturel	de	Hassan	II.
En	 ce	 qui	 me	 concerne,	 mon	 dernier	 contact	 avec	 Hicham

Mandari	 a	 été	 indirect.	 Je	 suis	 approché	 par	 un	 journaliste



indépendant,	qui	me	laisse	un	message	au	Plaza-Athénée	à	Paris,
pour	me	faire	savoir	que	Mandari	cherche	à	régler	ses	comptes
avec	son	«	frère	»	M6	mais	qu’il	m’aime	bien,	moi,	son	«	petit
cousin	 »,	 et	 qu’il	 est	 prêt	 à	 me	 donner	 des	 documents	 et	 des
photos	compromettant	le	roi.	Je	réponds	que	je	ne	mange	pas	de
ce	pain-là,	et	que	je	vois	suffisamment	M6	à	la	télé	pour	ne	pas
avoir	 besoin	 de	 photos	 de	 lui.	 Sur	 ce,	 j’appelle	 la	 police
française,	 qui	 consigne	ce	 que	 j’ai	 à	 dire.	 Mais	 voilà	 que
Mandari	est	tué.	À	ma	grande	surprise,	je	lis	dans	Libération,	le
23	août	2004,	que	l’un	des	aspects	sensibles	de	ce	dossier	est	le
fait	 que	 Mandari	 était	 étroitement	 lié	 à	 moi.	 J’envoie
immédiatement	un	démenti	 au	 rédacteur	 en	 chef	 de	Libération,
Patrick	Sabatier,	qui	me	révèle	que	l’information	provient	d’une
source	à	 l’ambassade	du	Maroc.	Mon	démenti	est	publié	dès	 le
lendemain.	Malgré	 cela,	 trois	 jours	 plus	 tard,	 le	 même	 fiel	 est
distillé	dans	 la	presse	marocaine,	Aujourd’hui	 le	Maroc	en	 tête.
Le	roi,	l’escroc	du	Palais	et	le	prince-chanteur…	Comme	il	sied
à	 ce	 genre	 d’histoires,	 tout	 se	 termine	 d’une	 balle	 tirée	 à	 bout
portant	dans	un	parking	souterrain	de	la	Costa	del	Sol	!
	
En	 février	2005,	un	article	de	Simon	Malley	dans	Le	Nouvel

Afrique-Asie,	 intitulé	 «	 Tempête	 sur	 la	 monarchie	 »,	 se	 fait
l’écho	 d’une	 réunion,	 en	 décembre	 2004,	 de	 la	 sécurité
américaine	 au	 cours	 de	 laquelle	 auraient	 été	 évoqués	 des	 plans
pour	m’assassiner.	Bien	entendu,	je	ne	connais	ni	le	début	ni	la
fin	de	cette	histoire.	Mais	l’information	fait	énormément	de	bruit
au	 Maroc.	 Elle	 me	 confère	 l’aura	 d’une	 victime.	Le	 Journal
hebdomadaire	 m’interroge.	 Je	 réponds	 par	 une	 pirouette	 :



«	 Quels	 que	 soient	 les	 problèmes	 que	 vit	 le	 Maroc,	 je	 n’ose
croire	 que	 quelqu’un	 puisse	 être	 assez	 dément	 pour	 penser	 les
résoudre	par	l’élimination	d’une	personne.	»
Enfin,	en	juin	2005,	c’est	l’«	affaire	Nadia	Yassine	».	La	fille

du	leader	charismatique	du	mouvement	 islamiste	radical	Justice
et	 Bienfaisance	 déclare	 à	 un	 hebdomadaire	 arabophone,	Al
Ousbouiya	Al	Jadida,	à	peu	près	 la	même	chose	que	ce	qu’elle
avait	 dit	 lors	 d’une	 conférence	 à	 Berkeley.	 À	 savoir	 qu’elle	 a
une	préférence	«	personnelle	»	pour	«	une	 république	»	plutôt
que	 pour	 un	 «	 régime	 autocratique	 »	 dont	 elle	 précise	 qu’il
«	 s’effondrera	 bientôt	 »	 et	 que	 sa	 Constitution	 en	 vigueur
mériterait	 de	 finir	 à	 «	 la	 poubelle	 de	 l’histoire	 ».	 Dès	 le
lendemain,	le	3	juin,	Nadia	Yassine	est	convoquée	par	la	police
judiciaire	 et	 traduite	 en	 justice.	 À	 Paris,	 à	 la	 fin	 d’une
conférence-débat	organisée	par	 l’IFRI	sur	«	L’intégration	de	 la
mouvance	 islamiste	 dans	 les	 systèmes	 politiques	 des	 nations
musulmanes	»,	il	m’est	demandé	de	commenter	ses	déclarations.
Je	réponds	que	Nadia	Yassine	se	trompe	si	elle	veut	dire	que	la
monarchie	 est	 contraire	 à	 l’islam.	 La	 structure	 exacte	 de
gouvernance	 n’a	 jamais	 été	 déterminée	 par	 le	 Coran	 et	 le
Hâdith.	 Je	 reste	 poli,	 par	 principe	 et	 parce	 que	 j’estime
nécessaire	l’intégration	des	islamistes	dans	le	jeu	politique.	Mais
je	suis	bien	seul	à	me	retenir	dans	une	polémique	qui	s’emballe
et	où	tout	se	mélange.	Nadia	Yassine	est	clouée	au	pilori	pour	sa
prise	de	position.	Dans	ces	circonstances,	je	lui	envoie	une	lettre
pour	 lui	 faire	 part	 de	 ma	 conviction	 que	 la	 monarchie	 doit
accepter	 le	 débat.	 Cependant,	 je	 réaffirme	 aussi	 mon	 point	 de
vue	 sur	 le	 fond	 en	 écrivant	 :	 «	 Vos	 positions	 me	 paraissent
erronées,	 et	 je	 ne	 peux	 qu’exprimer	mon	désaccord	 avec	 vous



au	moment	où	notre	pays	explore	des	chemins	d’ouverture	(…).
La	monarchie	a	été	 formée	par	 la	 longue	expérience	historique
de	 la	 société	marocaine	 qui	 en	 a	 fait	 l’institution	 centrale	 de	 la
nation.	C’est	une	responsabilité	à	la	fois	exaltante	et	difficile	car
elle	 signifie	 qu’à	 chaque	 étape	 décisive	de	 notre	 histoire,	 cette
institution	doit	 répondre	 aux	 aspirations	de	notre	 peuple.	Dans
la	situation	dans	laquelle	nous	nous	trouvons	aujourd’hui,	cette
responsabilité	 se	 présente	 avec	 une	 urgence	 inédite,	 et	 c’est	 à
répondre	 aux	 aspirations	 et	 demandes	 concrètes	 du	 peuple
marocain,	 dans	 toutes	 ses	 composantes,	 que	 nous	 devons
consacrer	toutes	nos	forces.	Quant	à	la	présente	Constitution,	 il
est	indispensable	de	la	réformer	afin	de	hisser	notre	système	de
gouvernement	 au	 rang	 des	 systèmes	 véritablement
démocratiques	 (…).	 Cette	 analyse	 traduit	 mon	 désaccord
fondamental	 avec	 vos	 positions	 mais	 ne	 préjuge	 pas	 de	 la
question	capitale	de	la	liberté	d’opinion.	»	Par	l’intermédiaire	de
son	 avocat,	 je	 fais	 par	 ailleurs	 savoir	 à	 Nadia	 Yassine	 que
j’assisterai	 à	 son	 procès.	 Le	makhzen	écume	 de	 rage.	 Dans	 la
presse	 officielle,	 je	 suis	 accusé	 de	 vouloir	 renverser	 la
monarchie	bras	dessus	bras	dessous	avec	les	islamistes.
	
Toutes	 ces	 coups	 fourrés	 que	 je	 viens	 d’énumérer	 baignent

dans	 une	 prose	 fielleuse,	 qui	 est	 le	 produit	 d’un	 journalisme
d’allégations	 dénuées	 de	 preuves	 :	 prétendument,	 j’avais	 des
«	liens	»	avec	des	militaires	en	rupture	de	ban	ou	avec	le	Front
Polisario,	 j’étais	 «	 proche	 »	 des	 islamistes	 ou	 de	 toute	 autre
dissidence	interne	ou	externe.	Mon	portrait	a	été	brossé	à	grands
traits	 et	 parachevé	 à	 petites	 touches	 pour	me	 faire	 passer	 pour
quelqu’un	 d’instable,	 d’irresponsable	 et,	 bien	 sûr,	 pour	 un



revanchard,	 jaloux	du	 roi.	Et	pour	couronner	 le	 tout,	 j’ai	 aussi
été	 accusé	 de	malversations	 financières	 dans	 un	 hebdomadaire
marocain,	La	Vie	économique.
Le	makhzen	est	comme	un	vampire,	il	n’aime	pas	la	lumière.

J’ai	 répondu	 à	 ses	 machinations	 sur	 la	 place	 publique,	 en
produisant	des	preuves,	en	restant	dans	le	débat	d’idées	tout	en
refusant	de	plier	l’échine.	Pour	suite	à	donner,	je	renvoyais	aux
tribunaux	 :	 s’il	 y	 a	 un	 problème,	 ouvrez	 une	 information
judiciaire	 et	 l’on	 verra	 bien	 !	 J’ai	mené	bataille	 pour	 l’opinion
publique.	J’ai	répondu	à	mes	agresseurs	sans	les	rejoindre	dans
l’invective.	 Ce	 faisant,	 j’ai	 défendu	 la	 monarchie	 alors	 qu’en
face,	on	criait	haro	sur	moi	pour	faire	accroire	que	j’en	étais	 le
fossoyeur.
Rétrospectivement,	je	suis	persuadé	que	ce	feuilleton	était	une

coproduction	 du	 binôme	 Hamidou	 Laânigri-Fouad	 Ali	 el
Himma.	 Ce	 dernier,	 l’ex-camarade	 de	 classe	 devenu	 le	 plus
proche	confident	du	 roi,	 est	mal	dans	 sa	peau	et	maladivement
jaloux	de	 ses	prérogatives	 ;	 il	 aimerait	que	Mohammed	VI	 soit
sa	 propriété	 exclusive.	 Il	 a	 instrumentalisé	 le	 général	 Laânigri,
une	 barbouze	 ravie	 de	 se	 tapir	 derrière	 le	 trône.	 En
m’impliquant	 dans	 des	menaces	 réelles	 ou	 inventées	 de	 toutes
pièces,	cet	homme	de	 l’ombre	a	cherché	à	capter	 l’attention	du
roi.	Il	a	prêté	mon	visage	à	la	dissidence	pour	faire	peur	à	M6	et
se	rendre	indispensable.
Le	roi	pouvait-il	ignorer	ce	qui	se	faisait	en	son	nom	?	Est-ce

pensable	 ?	 Dans	 un	 royaume	 comme	 le	 nôtre,	 peut-on
publiquement	prendre	à	partie	un	prince	sans	y	être	autorisé	par
le	 roi	?	Poser	 la	question,	c’est	y	 répondre.	Mais	que	cherchait



Mohammed	VI	?	À	me	faire	sortir	de	mes	gonds	?	S’attaquer	à
ma	personne	 revenait	 fatalement,	par	 ricochet,	 à	 s’attaquer	 à	 la
famille	 royale	 dont	 je	 fais	 partie	 et	 dont	 le	 roi	 est	 le	 chef.	M6
pousserait-il	 l’inconscience	 jusqu’à	 se	 mettre	 lui-même	 un
pistolet	sur	la	tempe	?	J’avoue	que	j’ai	fini	par	prendre	un	malin
plaisir	 à	 contempler	 cette	 situation	 paradoxale.	 Par	 exemple
quand	 le	quotidien	arabophone	Al	 Sahifa	a	rapporté	que	Fouad
Ali	 el	 Himma	 et	 le	 général	 Laânigri	 avaient	 demandé	 à	 des
spécialistes	de	droit	constitutionnel	de	trouver	une	solution	pour
me	 retirer	 le	 titre	 de	 prince.	 Hélas	 pour	 eux,	 cela	 s’est	 avéré
impossible,	 sous	 peine	 de	 créer	 un	 fâcheux	 précédent.	 S’il	 n’a
pas	pu	aller	aussi	loin,	le	makhzen	n’en	a	pas	moins	continué	de
canarder	 un	 prince,	 au	 risque	 de	 faire	 feu	 sur	 la	 monarchie.
Quelle	bêtise	!
À	court	de	cartouches,	le	makhzen	s’en	est	rendu	compte.	En

août	2005,	Fouad	Ali	el	Himma	déclare	que	le	Palais	n’a	aucun
problème	avec	moi,	que	je	suis	un	membre	de	la	famille	royale
et	que	 je	dois	 être	 respecté	 à	 ce	 titre.	C’est	 le	 signal	de	 fin	des
hostilités.	Certes,	par	la	suite,	il	y	aura	encore	ici	et	là	des	coups
de	griffe,	des	 campagnes	médiatiques,	mais	 le	dessin	 animé	de
série	 noire,	 ce	 drôle	 de	 mélange	 entre	Walt	 Disney	 et	 Harlan
Coben,	est	terminé.	Rupture	de	bobine,	les	lumières	dans	la	salle
se	rallument.	Sortez,	sortez,	ce	n’était	que	du	cinéma	!



VI.

HALFMOON	BAY

À	 Princeton,	 où	 nous	 nous	 installons	 en	 janvier	 2002,
d’autres	ennuis,	hélas,	m’attendent.	Je	me	trouve	embarqué	dans
une	 série	 de	 procès.	 Une	 employée	 anglaise	 m’assigne	 en
justice,	arguant	avoir	été	mal	rémunérée,	alors	que	les	conditions
figurant	dans	 son	contrat	ont	été	 respectées	à	 la	 lettre.	Un	ami,
qui	 travaillait	 pour	 moi	 comme	 consultant,	 me	 poursuit
également	devant	les	tribunaux.	D’autres	partenaires	ou	salariés
suivent	 l’exemple.	 Le	 schéma	 est	 classique	 et	 sordide	 :	 «	 il	 »
n’est	 plus	 aux	 côtés	 du	 roi,	 «	 il	 »	 est	 donc	 exposé	 ;	 alors
attaquons-le,	 il	 y	 a	 de	 l’argent	 à	 se	 faire…	 Je	 me	 défends	 de
mon	mieux.	J’apprendrai	à	ne	plus	me	fier	à	la	parole	donnée,	à
tout	 stipuler	 dans	 des	 clauses	 explicites,	 à	 «	 blinder	 »	 mes
contrats.	Je	ne	travaillerai	plus	sans	le	concours	d’avocats,	dont
j’aurai	appris	l’utilité	à	mes	dépens.
Cependant,	en	ces	temps	difficiles,	je	reçois	aussi	des	preuves

de	 loyauté	 et	 de	générosité	de	 cœur	 tout	 à	 fait	 exceptionnelles.
En	premier	 lieu	de	 la	part	d’un	couple	philippin,	qui	garde	ma



maison	 à	Princeton	 depuis	 1982.	Depuis	 vingt	 ans,	 à	 la	 fin	 de
chaque	mois,	ce	couple	joue	à	la	loterie	des	chiffres	identiques.
En	2002,	ma	femme	confie	une	tâche	à	notre	employé	qui	était
sur	le	point	d’accomplir	ce	rituel.	Il	demande	alors	à	Malika	de
bien	 vouloir	 aller	 à	 sa	 place	 jouer	 la	 série	 de	 numéros	 en
question,	 qui	 est	 affichée	 sur	 le	 frigo.	 Sur	 ce,	 sa	 combinaison
fétiche	gagne	le	gros	lot	!	Mais	nous	découvrons,	avec	stupeur,
que	Malika	a	mal	noté	 le	dernier	chiffre.	Elle	a	enregistré	un	7
au	lieu	d’un	2.	Du	coup,	elle	a	fait	perdre	à	notre	employé	et	à
sa	femme	plusieurs	millions	de	dollars	!	Or,	que	fait	l’homme	en
l’apprenant	?	Il	se	saisit	du	 ticket,	sourit	à	Malika,	puis	déchire
le	 bout	 de	 papier	 en	 lui	 expliquant	 sereinement	 :	 «	Avoir	 été
auprès	de	votre	mari	pendant	vingt	ans,	c’est	bien	mieux	que	de
gagner	à	la	loterie.	Ne	vous	en	souciez	pas.	Ça	ne	fait	rien.	»	Ni
lui	ni	son	épouse	n’en	ont	plus	jamais	parlé,	et	tout	a	été	comme
avant.	Bien	sûr,	quand	 ils	sont	partis	à	 la	 retraite	et	 rentrés	aux
Philippines,	j’ai	fait	en	sorte	qu’ils	vivent	le	soir	de	leur	vie	sans
avoir	à	ruminer	cette	malheureuse	histoire.
	
En	Amérique,	 je	 commence	 une	 nouvelle	 vie…	 d’immigré.

M6	me	retire	mon	statut	diplomatique	cependant	que	mon	frère
et	ma	sœur	préservent	le	leur.	Par	voie	de	conséquence,	je	perds
le	 privilège	 d’un	 visa	 permanent	 aux	 États-Unis.	 Le	 consulat
américain	 me	 notifie	 que,	 n’exerçant	 plus	 de	 fonctions
officielles	pour	le	Maroc,	je	dois	régulariser	ma	situation	légale.
Dans	l’urgence,	j’obtiens	un	visa	touristique	de	dix	ans.	Mais	en
tant	 que	 «	 touriste	 »,	 je	 ne	 puis	 inscrire	 mes	 filles	 à	 l’école	 !
Heureusement,	 ma	 femme	 Malika,	qui	 a	 déjà	 vécu	 aux	 États-
Unis,	 obtient	 rapidement	 sa	 «	 carte	 verte	 »	 de	 résident



permanent	et	nos	 filles	 se	voient	délivrer	des	visas	d’étudiants,
la	cadette	Haajar	à	l’âge	de…	trois	ans.	Pour	nous	mettre	à	l’abri
de	 tout	 risque	 émanant	 du	 royaume,	 Malika	 et	 les	 enfants
prendront	par	la	suite	la	double	nationalité	–	et	moi,	qui	m’étais
battu	 bec	 et	 ongles	 pour	 que	 ma	 femme	 accouche	 au	 Maroc.
Aujourd’hui,	je	suis	bien	content	de	savoir	ma	famille	sous	l’aile
protectrice	 de	 l’aigle	 américain.	De	 là	 à	 acquérir	moi-même	 la
nationalité	américaine,	il	y	a	toutefois	un	pas	que	je	ne	parviens
pas	 à	 franchir.	 Je	 suis	 donc	 le	 seul	 «	 non-Américain	 »	 de	ma
famille.
L’étape	 suivante	 est	 l’obtention	 d’un	 numéro	 de	 sécurité

sociale.	 Pour	 cela,	 je	 dois	me	 rendre	 à	Trenton,	 la	 capitale	 du
New	 Jersey.	 Une	 expérience	 initiatique	 pour	 moi	 :	 pour	 la
première	 fois,	 je	 prends	 ma	 place	 parmi	 des	 requérants	 du
monde	 entier	 –	 de	 nouveaux	 arrivants,	 comme	moi,	 la	 plupart
originaires	 du	Mexique	 ou	 de	 pays	 d’Afrique	 subsaharienne	 –
pour	 accéder	 à	 un	 guichet,	 après	 avoir	 dressé	 l’oreille	 pour
reconnaître	 mon	 nom	 quand	 il	 a	 été	 appelé	 au	 microphone.
D’ailleurs,	 mon	 nom	 pose	 problème.	 Quand	 j’étais	 parti	 faire
mes	 études	 aux	 États-Unis,	 le	ministère	marocain	 des	Affaires
étrangères	 m’avait	 délivré	 un	 certificat	 attestant	 mon	 nom
–	Hicham	ben	Abdallah	–	et	mon	titre	chérifien,	Moulay.	Or,	sur
mon	acte	de	naissance	que	 je	produis	 à	présent	 figurent	«	Son
Altesse	 royale	 le	 prince	 »	 et,	 en	 guise	 de	 prénom,	 «	 Moulay
Hicham	».	En	raison	de	cette	discordance,	je	suis	obligé	de	faire
rectifier	 mes	 papiers	 d’identité.	Par	 voie	 administrative,
l’Amérique	 sécularise	 ainsi	 un	 descendant	 du	 Prophète	 en
«	prince	».
	



Évidemment,	 je	 suis	un	 immigré	de	 luxe.	Non	seulement	 les
services	 américains	 font	 leur	 possible	 pour	 arranger	 notre
situation	mais	je	garde	aussi	de	nombreuses	amitiés	du	temps	de
mes	études	aux	États-Unis	et,	plus	particulièrement,	à	Princeton.
Je	renoue	ainsi	avec	plusieurs	anciens	professeurs,	dont	Clifford
Geertz,	l’un	des	pères	de	l’anthropologie	moderne	et,	pour	moi,
un	mentor	 d’une	 audace	 intellectuelle	 fascinante.	 La	 silhouette
pleine	 de	 ce	 barbu	 pensif,	 habituellement	 sanglé	 de	 bretelles
rouges,	 reste	 ainsi	 vivement	 associée	 à	 cette	 époque.	 Jim
Kavanaugh,	 un	 professeur	 émérite	 d’anglais	 de	 Princeton,
devient	même	mon	 secrétaire	 personnel	 pendant	 trente	 ans.	Ce
gauchiste	d’origine	irlandaise,	doté	d’un	sacré	tempérament,	me
sera	d’un	grand	soutien	jusqu’à	son	départ	à	la	retraite	en	2012.
Il	reste	à	ce	jour	un	ami	cher	et	un	confident	sûr.
Enfin,	contrairement	à	bien	d’autres	 immigrés,	 je	ne	manque

pas	 de	 moyens.	Arrivé	 aux	 États-Unis,	 je	 me	 félicite	 tous	 les
jours	 d’être	 sorti	 de	 l’ombre	 protectrice	 de	 tout	 pouvoir
politique,	 quel	 qu’il	 soit,	 en	 créant	 en	 1999	 ma	 propre
entreprise,	Al	 Tayyar	 Energy	 (ATE).	 Un	 jour	 à	Abu	 Dhabi,
mon	 directeur	 financier	 dans	 les	 projets	offsets,	 John	 Saad,	 un
Américano-Libanais,	 s’était	 livré	 devant	 moi	 à	 une	 défense	 et
illustration	des	énergies	renouvelables.	Il	fallait	le	faire,	au	cœur
d’un	 émirat	 pétrolier	 !	 Mais	 il	 m’avait	 convaincu.	 Avec
plusieurs	 associés	 –	 dont	 l’excellente	 Nadia	Abu	 Jabara,	 une
Palestinienne,	 et	 un	 Libanais,	 Souhail	 Aboud	 –	 nous	nous
sommes	lancés	dans	l’aventure.	Nous	avons	établi	notre	siège	à
Abu	 Dhabi	 et,	 après	 étude	 approfondie	 des	 options	 ouvertes,
avons	délaissé	le	soleil	et	le	vent	pour	la	«	biomasse	».	Hélas,	en



2001,	 John	 Saad	 a	 succombé	 à	 son	 diabète.	 Un	 ingénieur
américain,	Peter	Smith,	qui	avait	 travaillé	sous	 la	présidence	de
Jimmy	 Carter	 au	 ministère	 de	 l’Énergie,	 nous	 a	 alors	 rejoints
comme	nouveau	pivot	du	projet.
L’idée	 était	 de	 produire	 de	 l’énergie	 à	 partir	 de	 déchets

agricoles.	Nous	faisons	nos	premières	armes	en	Thaïlande,	avec
une	 usine	 implantée	 près	 de	 la	 ville	 de	 Khorat.	 Nous	 y
récupérons	 du	 féculent	 à	 partir	 de	 matières	 végétales,	 une
substance	 blanche	 qui	 entre	 par	 la	 suite	 dans	 une	 cuve	 de
digestion	 remplie	 d’insectes	 pour	 produire	 du	 méthane.	 La
bâche	couvrant	la	cuve	finit	par	se	lever	et	par	dégager	le	gaz.	Il
s’agit	 d’une	 technologie	 d’origine	 suisse	 que	 des	 ingénieurs
australiens	 nous	 aident	 à	 adapter	 localement.	 C’est	 un	 premier
succès.	Bien	que	notre	usine	soit	de	 taille	modeste,	elle	dégage
bon	an	mal	an	des	profits	avoisinant	un	million	de	dollars.	Sur
la	base	de	cet	acquis,	des	investisseurs	asiatiques	nous	rejoignent
et	 nous	 permettent	 de	 reproduire	 l’expérience	 au	 Laos	 et	 au
Vietnam.	Parallèlement,	en	Thaïlande,	le	«	bol	de	riz	»	du	Sud-
Est	asiatique,	nous	produirons	de	 la	vapeur	puis	de	 l’électricité
en	incinérant	de	la	balle	de	riz.	Dans	ce	projet,	nos	associés	sont
Rolls-Royce	 et	 Chubu,	 une	 multinationale	 d’électricité
japonaise.	Nous	vendons	notre	courant	 au	distributeur	 local,	 la
société	 thaïlandaise	EGAT,	 à	 qui	 nous	 lie	 un	 contrat	 de	 vingt-
cinq	ans.
Pour	 anticiper	 sur	 ce	 point	 :	 grisés	 par	 nos	 succès	initiaux,

nous	 commettrons	 des	 imprudences	 à	 partir	 de	 2006.	 Notre
usine	 de	 biodiesel	 à	 Sheffield	 connaîtra	 les	 déboires	 auxquels
j’ai	déjà	fait	allusion.	Alors	que	nous	cherchons	à	y	développer
une	 technologie	 de	 pointe	 pour	 transformer	 le	 suif	 animal	 en



diesel,	 le	 changement	 d’échelle	 fait	 disparaître	 une	 enzyme	 et
nous	 nous	 retrouvons	 avec	 du	 savon.	 Ce	 qui	 n’est,	 au	 départ,
qu’un	 accroc	 industriel	 prend	 de	 l’ampleur	 en	 raison	 de	 nos
partenaires	financiers,	pris	de	panique	en	 l’absence	d’un	retour
sur	 investissement	 pendant	 trois	 ans.	 Pour	 finir,	 ATE	 cédera
l’usine	pour	acquérir,	de	Paribas,	une	unité	de	production	bien
plus	 grande	 mais	 tombée	 en	 faillite,	 près	 de	 Rotterdam,	 que
nous	 remontons	 avec	 Electrowinds,	 une	 multinationale	 belge.
Nous	 aurons	 également	 des	 difficultés	 avec	 nos	 partenaires	 au
Canada,	dans	notre	usine	de	biodiesel	du	côté	de	Calgary,	dans
l’État	 d’Alberta.	 Mais	 là,	 nous	 persisterons	 et	 redresserons
ensemble	la	situation.
Tout	cela	pour	dire	que,	après	mon	installation	à	Princeton,	Al

Tayyar	est	au	cœur	de	ma	nouvelle	vie	d’entrepreneur.	Cette	vie
n’est	 pas	 toujours	 facile	 et,	 par	 moments,	 j’ai	 bénéficié	 de	 la
fidélité	 sans	 faille	 d’amis	 sûrs	 dont,	 notamment,	 Othman
Benjelloun,	 le	 président	 de	 la	Banque	marocaine	du	 commerce
extérieur	 (BMCE).	 À	 un	 moment	 très	 critique	 où	 il	 avait	 lui-
même	beaucoup	à	perdre,	 il	 a	 couvert	une	créance	due	par	 ses
propres	fonds.	Mais,	aujourd’hui,	il	y	a	des	gens	dans	le	monde
entier	 qui	 travaillent	 pour	 moi,	 dont	 des	 dizaines	 d’ingénieurs
dans	 nos	 bureaux	 à	 Princeton	 puis,	 à	 partir	 de	 2012,	 à
Washington	 DC.	 Comme	 toute	 entreprise,	 nous	 devons	 faire
face	 à	 des	 contretemps,	 aux	 fluctuations	 des	 cours	ou,	 par
exemple,	au	coup	d’État	et	aux	inondations	en	Thaïlande.	Mais
nous	 réussissons	 aussi	 des	 percées	 technologiques,	 nouons	 de
nouvelles	alliances	industrielles	et,	si	nous	ne	jouons	pas	dans	la
cour	des	grands,	damons	souvent	le	pion	aux	mastodontes	grâce
à	 notre	 plus	 grande	 flexibilité.	 Peut-être	 banale	 pour	 d’autres,



cette	 expérience	 représente	 pour	moi	 une	 révolution	 culturelle.
Pour	 la	 première	 fois,	 je	 crée	 des	 richesses	 non	 pas	 seulement
pour	 moi	 mais	 au	 service	 d’une	 cause	 à	 laquelle	 je	 crois.	 À
travers	 les	 joies	 et	 les	 déceptions,	 j’éprouve	 un	 sentiment
d’utilité	qui	m’était	 inconnu	auparavant.	En	un	mot	 comme	en
cent	:	j’ai	un	métier.
	
Naturellement,	 je	 n’abandonne	 pas	 pour	 autant	 la	 politique.

Pour	 stimuler	 ma	 réflexion,	 je	 mets	 en	 place	 un	 réseau
international	 de	 chercheurs	 –	 un	think	 tank	ou,	 comme	 l’on
disait	dans	le	temps	en	français,	une	«	forge	à	concepts	»	–	qui
travaillent	 au	 coup	 par	 coup	 sur	 des	 sujets	 d’intérêt	 commun.
Nous	 organisons	 des	 brainstormings,	 des	 séminaires,	 des
conférences.	La	structure	de	support	est	à	dessein	légère,	le	gain
de	connaissances	le	but	recherché.
En	 même	 temps,	 j’affronte	 la	 vague	 montante	 des	 néo-

conservateurs	 aux	 États-Unis.	 George	 W.	 Bush	 et	 les
«	faucons	»	de	son	entourage	transformant	les	attentats	criminels
du	 11	 septembre	 2001	 en	 atout	 politique.	Allant	 crescendo,	 la
mobilisation	 en	 faveur	 de	 leur	Global	 War	 on	 Terrorism
–	 GWOT	 face	 au	jihad…	–	 tourne	 à	 l’obsession	 aveugle,
doublée	 d’un	 zèle	 missionnaire	 à	 l’égard	 des	 États	 du	 tiers-
monde,	en	particulier	dans	le	monde	arabe.	L’invasion	de	l’Irak,
en	mars	2003,	marquera	à	cet	égard	l’erreur	fatale	d’un	orgueil
de	 bonne	 conscience	 nourri	 d’ignorance.	 Mais	 avant	 de	 se
rendre	 à	 cette	 évidence,	 l’Amérique	 permet	 aux	 néo-
conservateurs	de	tenir	le	haut	du	pavé.	L’institut	que	j’ai	fondé	à
Princeton	 fait	 l’objet	de	 farouches	attaques	de	 leur	part.	Daniel



Pipes	 et	 Martin	 Kramer,	 à	 la	 tête	 de	 l’organisation	 Campus
Watch	 qui	 s’en	 prend	 aussi	 vivement	 à	 l’université	 de
Columbia,	à	New	York,	vont	jusqu’à	déclarer	devant	le	Congrès
que	 Princeton	 est	 financée	 par	 un	 prince	 arabe	 anti-israélien
sinon	 antisémite	 qui,	 selon	 eux,	 ne	 fait	 inviter	 que	 des
Palestiniens	 et	 jamais	d’Israéliens,	 à	moins	que	 ces	derniers	 ne
soient	 eux-mêmes	 pro-palestiniens.	 Le	 directeur	 de	 l’institut,
mon	ami	et	compatriote	Abdellah	Hammoudi,	est	gravement	mis
en	cause.	Cependant,	fort	de	nombreux	témoignages	de	soutien,
nous	 faisons	 face.	 Hammoudi	 reste	 à	 son	 poste.	 Plus	 tard,	 au
moment	 qu’il	 aura	 lui-même	 choisi	 pour	 passer	 la	 main,
l’université,	 qui	 garantit	 en	 fait	 l’indépendance	 de	 l’institut	 de
mon	 agenda	 personnel	 à	 travers	 une	 charte,	 lui	 trouvera	 un
digne	 successeur,	 le	 professeur	 Bernard	 Haykel,	 un	 jeune
universitaire	 plein	 d’énergie	 et	 de	 talent.	 Notre	 travail	 de
réflexion,	de	recherche	et	de	débat	se	poursuit	comme	avant.
Dans	 ce	 contexte,	 le	Maroc	 et	 son	«	 jeune	 roi	 »	 –	 au	même

titre	que	la	Jordanie	–	deviennent	l’exemple	mis	en	avant	par	le
pouvoir	 américain	 néo-conservateur	 dans	 ses	 projets
thaumaturges	 pour	 «	 refaçonner	 »	 le	 monde	 arabe,	 sous-
entendu	:	à	son	image.	Il	y	a	là	un	vrai	masterplan,	qui	passe	par
des	 changements	 de	 régime	 –	 en	 Égypte,	 voire	 en	 Arabie
Saoudite	 –	 sous	 couvert	 de	 démocratisation	 mais,	 en	 fait,	 au
service	 d’un	 dessein	hégémonique	 américain.	 Dans	 ce	 grand
jeu,	qui	fait	finalement	naufrage	en	Irak,	 le	Maroc	joue	un	rôle
de	faire-valoir.	Obnubilé	par	l’effet	d’aubaine	géopolitique,	M6
se	 laisse	 instrumentaliser	 et,	 finalement,	marginaliser	 comme	 le
meilleur	élève	d’un	new	Middle	East	américain	qui	ne	verra	pas
le	jour	–	et	sera	désavoué	par	le	Printemps	arabe	en	2011.



	
Chaque	 fois	 que	 je	 retourne	 au	Maroc,	 le	 passé	me	 rattrape.

Mes	communications	téléphoniques	sont	écoutées,	 je	suis	suivi,
une	voiture	«	planque	»	devant	ma	maison	ou	mon	bureau.	Ce
sont	 des	 «	 services	 »	 dont	 je	me	 passerais	 volontiers.	 Lors	 de
mes	 séjours,	 j’entretiens	 des	 contacts	 courtois	 avec	 la	 «	 bonne
société	»	marocaine,	sans	plus.	En	revanche,	avec	mes	relations
au	Moyen-Orient,	des	parents	ou	des	amis,	nous	respectons	un
gentlemen’s	 agreement 	 :	 je	 ne	 passe	 plus	 par	 le	 cabinet	 royal
mais	 je	 suis	 toujours	 le	 bienvenu	 à	 la	 maison.	 De	 la	 sorte,	 je
conserve	 et	 développe	 mes	 liens,	 sans	 gêner	 personne,	 à
commencer	par	M6.	Une	exception,	dictée	par	les	exigences	de
la	 non-ingérence	 mutuelle	 :	 le	 cheikh	 Mohammed	 bin	 Sultan
Zayed	 al-Nahyan,	 qui	 est	 devenu	 prince	 héritier	 à	Abu	Dhabi,
prend	ses	distances.	Nos	relations	se	distendent.
Au	 sein	de	ma	 famille	 au	Maroc,	 c’est	 bien	plus	 compliqué.

Lorsque,	acculé	par	tous	les	coups	bas	qui	m’avaient	été	portés,
je	suis	parti	en	Amérique,	ni	ma	mère	ni	mon	frère	ou	ma	sœur
ne	m’ont	manifesté	 de	 soutien	public.	Tout	 ce	qui	m’arrivait	 a
été	mis	sur	le	compte	de	l’excès	de	zèle	des	quelques	subalternes
–	 ce	 qui	 n’a	 aucun	 sens	 dans	 un	 système	 comme	 le	 nôtre.	 Je
sentais	que	sur	 le	fond,	 tout	en	admettant	que	ma	critique	de	la
cour	puisse	être	justifiée,	ils	estimaient	sacrilège	de	lutter	contre
son	propre	clan.	Comme	s’il	y	avait	deux	poids,	deux	mesures	:
l’une	pour	Hassan	II,	l’autre	pour	M6.
Depuis,	quand	je	passe,	l’ambiance	est	lourde	de	non-dits.	La

politique	est	taboue,	toute	référence	au	roi	aussi.	Mohammed	VI
est	 le	 fantôme	 parmi	 nous,	 de	 la	 même	 manière	 que	 moi,	 le
«	cousin	banni	»,	je	suis	sans	doute	le	fantôme	de	M6.	Ma	sœur,



Lalla	Zeineb,	 cherche	 à	 ne	 pas	me	blesser.	Mon	 frère,	Moulay
Ismaïl,	sait	que	sa	proximité	avec	le	roi	s’explique	aussi	par	mon
absence	de	la	cour…	Enfin,	retrouver	ma	mère	dans	le	déni	est
pour	moi	une	expérience	douloureuse.	Autrefois,	elle	scrutait	les
faits	et	gestes	de	Hassan	II	en	trouvant	suspect,	a	priori,	tout	ce
qu’il	 entreprenait	 à	 notre	 égard.	 En	 revanche,	 elle	 donne	 un
blanc-seing	 à	Mohammed	VI,	 elle	 lui	 passe	 tout,	 au	 point	 que
j’ai	 le	sentiment	qu’elle	me	reproche	constamment,	 sans	 jamais
le	 dire,	 mon	 attitude	 critique	 à	 l’égard	 du	 nouveau	 roi.	 Il	 est
surprenant	 qu’une	 femme	 comme	 elle,	 farouche	 partisane	 du
progrès,	couvre	M6	de	son	indulgence.	Elle,	la	fille	d’un	leader
républicain,	 elle	 qui	 venait	 à	 la	 cour	 en	 robe	 et	 non	 pas	 en
caftan,	 elle	 la	 diplômée	 de	 la	 Sorbonne	 qui,	 toute	 sa	 vie,	 a
poussé	 mon	 père	 à	 s’éloigner	 de	 la	 tradition,	 semble	 si
différente.	Bien	entendu,	Mohammed	VI	est	son	neveu.	Elle	l’a
vu	 grandir	 et	 n’a	 pas	 de	 passif	 avec	 lui.	 Au	 contraire,	 la
confrontation	avec	Hassan	II	les	unit	dans	une	souffrance	intime
partagée.
Comme	 toutes	 les	 tantes	 de	Mohammed	VI,	 ma	 mère	 a	 été

décorée,	 en	 2007,	 du	 Grand	 Cordon	 alaouite,	 la	plus	 haute
distinction	du	royaume.	Le	déphasage	avec	moi	est	alors	devenu
total	 :	moi	 l’Alaouite,	 je	 suis	un	dissident	en	porte	à	 faux	avec
mon	 pays	 et	 la	 famille	 régnante	 ;	 elle,	 qui	 vient	 d’ailleurs,	 est
décorée	 et	 en	 est	 fière.	 Ma	 mère,	 mon	 frère,	 ma	 sœur
appartiennent	à	un	univers,	celui	de	Mohammed	VI	et	du	Palais,
dont	je	ne	ferai	plus	jamais	partie.
	
L’été	2005,	je	passe	mes	vacances	avec	Malika	et	nos	enfants



sur	 la	 côte	 septentrionale	 du	 Maroc.	 Nous	 y	 avons	 nos
habitudes,	une	maison	sur	la	plage,	des	parents,	amis	et	voisins
que	nous	aimons	revoir.	Je	me	trouve	un	jour	dans	notre	maison
de	 famille	 sur	 la	 plage,	 plus	 précisément	 à	 la	 cave	 en	 train	 de
chercher	 je	 ne	 sais	 plus	 quoi,	 des	 pâtes	 je	 crois.	 Soudain,	 par
une	 petite	 fenêtre	 de	 l’entresol,	 je	 vois	 arriver	 un	 cortège	 de
voitures.	 En	 remontant,	 je	 trouve	 la	 porte	 d’accès	 à	 la	 cave
fermée.	 Mon	 frère,	 paniqué	 à	 l’idée	 que	 je	 puisse	 troubler	 la
visite	du	roi,	sinon	le	roi,	l’a	verrouillée.	Je	resterai	assis	en	haut
des	marches	pendant	plus	d’une	heure,	en	attendant	le	départ	de
Mohammed	 VI.	 «	 Il	 suffisait	 de	 me	 le	 dire,	 dis-je	 à	 Moulay
Ismaïl	quand	 il	m’ouvre	 la	porte.	 Je	 serais	parti	 tout	 seul,	 sans
faire	de	bruit.	»
Ce	 même	 été,	 le	 21	 août,	 comme	 tous	 les	 ans	 pour

l’anniversaire	du	roi,	 les	bateaux	de	pêche	de	 la	 région	passent
au	 large	 de	 la	 résidence	 royale.	 Mes	 filles,	 attachées	 à	 M6
comme	 il	 est	 attaché	 à	 elles,	 se	 sont	 arrangées	 pour	 être	 de	 la
partie,	une	banderole	en	hommage	au	roi	à	la	main,	les	bateaux
étant	 joliment	décorés	de	 toutes	 les	couleurs	 tels	 les	chars	d’un
défilé	carnavalesque.	 Je	 suis	 le	 spectacle	 depuis	 la	 plage,	 seul,
perdu	dans	mes	pensées.
	
En	 2005,	 l’héritage	 de	 mon	 père	 n’est	 toujours	 pas	 réglé.

Certes,	 après	 l’accession	 au	 trône	 de	 M6,	 le	 deuxième
administrateur	de	nos	biens	–	le	PDG	de	la	Caisse	de	dépôt	et	de
gestion,	 M’fadel	 Lahlou,	 un	 homme	 bien	 plus	 droit	 que	 son
prédécesseur	–	avait	quitté	son	poste	en	pensant	que,	Hassan	II
parti,	notre	affaire	allait	se	débloquer	sans	problème.	C’était	mal
connaître	 le	makhzen.	 Non	 pas	 que	 Mohammed	VI	 ait	 voulu



bloquer	notre	succession.	Mais	les	réflexes	du	système	ont	la	vie
dure.	 Le	cadi	du	 roi	 refuse	 tout	 acte	 de	 procédure	 sans	 ordre
exprès	 du	 roi	 ;	 il	 ne	 veut	même	 pas	 établir	 la	 liste	 des	 ayants
droit.	 Peut-on	 lui	 en	 vouloir	 quand,	 non	 pas	 en	 droit	mais	 en
fait,	 les	 biens	 de	 la	 famille	 royale	 ne	 sont	 pas	 consultables	 au
cadastre,	sauf	intervention	du	secrétariat	particulier	du	roi,	qui	se
défausse	 en	 l’absence	 d’instructions	 explicites.	 Bref,	 l’inertie
–	 la	 stratégie	 la	 plus	 sûre	 et	 la	 plus	 économe	 d’efforts	 pour
éviter	 un	 crime	 de	 lèse-majesté	 –	 est	 telle	 que	 rien	 n’avance	 à
notre	sujet.
Je	 décide	 alors	 de	 frapper	 un	 grand	 coup.	 Il	 se	 trouve	 que

mon	 beau-frère,	Mohamed	Benslimane,	 bloque	 au	 nom	 de	ma
sœur	 le	 partage	 d’un	 terrain	 près	 de	 Fès.	 Je	me	 saisis	 de	 cette
partie	de	notre	héritage	qu’on	avait	bien	voulu	nous	laisser	pour
en	 faire	 l’épicentre	 d’une	 secousse	majeure.	Avec	 le	 concours
d’un	 excellent	 avocat,	 je	 persuade	 mon	 frère	 Moulay	 Ismaïl
d’assigner	notre	sœur	en	justice.	Bien	entendu,	nous	ne	voulons
aucun	 mal	 à	 notre	 sœur.	 Mais	 j’escompte	 attirer	 par	cette
démarche	 sans	 précédent	 au	 Maroc,	 où	 l’état	 de	 droit	 ne
s’applique	pas	à	la	famille	royale,	l’attention	de	Mohammed	VI.
Mon	calcul	s’avère	juste.	Dès	que	l’affaire	est	inscrite	au	greffe,
le	roi	convoque,	le	soir	même,	d’abord	Moulay	Ismaïl,	pour	lui
passer	un	savon,	puis	un	avocat	de	Casablanca	à	qui	il	enjoint	de
retirer	 la	 plainte	 dès	 le	 lendemain.	 L’avocat	 lui	 fait	 remarquer
que	c’est	samedi	et	que	 le	 tribunal	sera	fermé.	«	S’il	 le	 faut,	 tu
iras	en	pyjama	au	tribunal	pour	retirer	 le	dossier	!	»	fulmine	 le
roi.	Par	 la	suite,	M6	demandera	à	un	 juriste	 respecté	proche	de
notre	famille	de	superviser	le	partage	de	nos	biens.	«	Je	ne	peux
pas	solder	l’héritage	des	violations	des	droits	de	l’homme	et	ne



pas	solder	une	affaire	de	famille	»,	lui	explique	Mohammed	VI.
Or,	même	la	volonté	du	roi	mettra	encore	quatre	ans	à	s’inscrire
dans	 les	 faits	 !	 Il	nous	 faudra	dresser	de	nouveaux	 inventaires,
revenir	sur	des	démembrements	illégaux,	déloger	des	squatteurs
et	 éponger	 des	 impayés	 qui	 se	 sont	 accumulés,	 avant	 d’entrer
dans	nos	droits,	trente	ans	après	le	décès	de	notre	père	!
En	 guise	 de	 post-scriptum	 :	 j’avais	 prévu	 la	 réaction	 de

Mohammed	VI,	mais	pas	celle	de	ma	sœur.	Quand	l’huissier	de
justice	est	venu	lui	apporter	notification	de	notre	plainte,	elle	l’a
chassé	manu	militari	 de	 sa	maison,	 le	 poursuivant	 en	 bigoudis
jusque	dans	la	rue.
	
Le	16	novembre	2005,	pour	 la	première	fois	depuis	 le	décès

de	Hassan	II	six	ans	auparavant,	je	suis	invité	à	des	cérémonies
officielles,	 en	 l’occurrence	 celles	 marquant	 le	 cinquantième
anniversaire	 de	 l’indépendance	 du	 Maroc.	 L’expérience	 est
étrange.	Elle	me	fait	penser	aux	conteurs	à	la	maison,	du	temps
de	 mon	 enfance,	 lorsque	 toutes	 les	 histoires	 débutaient
invariablement	par	la	formule	:	«	Il	fut	un	temps…	»	Je	me	sens
tellement	«	autre	»	que	je	pense	sans	cesse	:	«	Il	fut	un	temps,	il
y	a	très	longtemps.	»	Je	suis	assis	aux	côtés	d’une	famille	royale
qui	n’est	plus	la	mienne.	Toute	la	presse	commente	l’événement,
s’interroge	sur	un	possible	 retour	en	grâce.	En	 réalité,	 c’est	un
non-événement,	 une	 coquille	 désertée	 par	 l’animal,	 sans	 vie,
bonne	 à	 poser	 sur	 une	 étagère.	 Le	 plus	 bizarre	 pour	 moi,	 ce
jour-là,	consiste	à	faire	la	connaissance	de	l’épouse	et	du	fils	de
M6.	 Je	 n’ai	 été	 invité	 ni	 au	mariage	 du	 roi	 ni	 au	 baptême	 du
prince	héritier.	J’avais	suivi	 les	noces	à	 la	 télévision	en	France,



constatant	que	tout	le	monde,	y	compris	Driss	Basri,	le	«	grand
vizir	»	renvoyé,	était	de	la	partie…	sauf	moi	!
J’ai	un	double	sentiment	d’aliénation,	car	les	autres	membres

de	 la	 famille	 royale	me	 voient,	 eux	 aussi,	 comme	 un	 étranger.
Les	miens	 ne	 sont	 plus	 les	miens,	 et	 je	 ne	 suis	 plus	 dans	mon
monde	 chez	 eux.	Mes	 enfants	 ont	 plus	 de	 liens	 avec	M6	 que
moi.	Il	les	appelle	régulièrement	au	téléphone.	Ils	se	rendent	au
Palais	au	moins	deux	fois	par	an,	pour	la	fête	du	Trône	et	pour
l’anniversaire	 du	 roi.	 Ce	 16	 novembre,	 j’ai	 envie	 de	 partir,	 de
me	 lever	 brusquement	 et	 de	m’en	 aller.	Le	petit	 prince	 est	 très
mignon,	 tout	 le	monde	 l’appelle	Smit	 Sidi	–	 le	 titre	 traditionnel
du	prince	héritier,	littéralement	:	«	le	nom	du	Seigneur	».	Mais,
pour	moi	qui	ai	toujours	connu	M6	dans	ce	rôle,	Smit	Sidi,	c’est
lui.
Mon	sentiment	d’extranéité	par	rapport	à	la	famille	royale	est

encore	 aggravé,	 en	mai	2006,	 lorsque	 je	 souhaite	me	 recueillir
dans	le	mausolée	où	sont	enterrés	mon	père,	mon	oncle	et	mon
grand-oncle	:	la	Garde	royale	m’en	interdit	l’accès	«	sur	ordre	».
Au	bout	du	compte,	je	me	sens	moins	concerné	par	la	pérennité
de	 la	monarchie,	moins	appelé	à	agir	 en	 sa	 faveur,	quand	bien
même	il	y	aurait	péril	en	la	demeure.	Je	suis	toujours	passionné
par	 mon	 pays,	 mais	 en	 tant	 que	 Marocain	 et	 non	 plus,	 en
premier	lieu,	en	tant	que	prince.
	
En	avril	2006,	je	prends	une	initiative	en	matière	de	liberté	de

la	presse.	Je	propose	de	payer	une	lourde	amende	de	3	millions
de	dirhams	–	près	de	300	000	euros	–	qui	a	été	 infligée	par	 la
justice	 au	Journal	 hebdomadaire.	 Cette	 sanction	 menace
l’existence	du	titre	et,	du	fait	de	la	contrainte	par	corps,	la	liberté



de	 son	 directeur,	Aboubakr	 Jamaï.	 J’explique	 dans	ma	 lettre	 à
l’avocat	du	groupe	de	presse	qu’il	s’agit	d’un	geste	«	d’homme
à	homme,	qui	doit	être	effectué	en	conformité	avec	le	respect	de
l’institution	judiciaire	et	 les	dispositions	relatives	à	l’application
de	 la	 loi	 ».	 Mais	Aboubakr	 Jamaï	 décline	 l’offre.	 Il	 préférera
démissionner	 en	 janvier	 2007,	 quand	 l’amende	 sera	 confirmée
en	justice.	Je	ne	peux	que	lui	rendre	hommage	pour	sa	droiture
et	son	courage.
	
Les	premiers	 jours	de	 l’été	2007,	un	événement	 survient	qui

va	 bouleverser	 ma	 manière	 de	 voir	 la	 vie.	 Un	 matin,	 pendant
mon	 sport	 quotidien,	 j’éprouve	 une	 petite	 gêne,	 une	 légère
fatigue.	Je	pense	à	une	allergie	ou	à	un	problème	pulmonaire.	Je
vais	 voir	 un	 médecin	 à	 Princeton,	 qui	 diagnostique	 un	 type
d’asthme	 induit	par	 l’effort.	 Il	 me	 donne	 une	 bonbonne	 à
inhaler,	qui	dégage	les	bronches	pour	mieux	inspirer	l’oxygène.
Je	sens	cependant	toujours	cette	gêne	après	mes	huit	kilomètres
de	 vélo	 ou	 de	 tapis	 roulant.	 Je	 retourne	 consulter	 le	 même
médecin,	qui	 finit	par	procéder	à	 toute	une	batterie	d’examens.
Il	 ne	 trouve	 cependant	 rien.	 Je	 me	 soumets	 alors	 à	 un	 test
d’effort	avec	un	produit	de	contraste,	avant	et	après	 l’exercice.
Le	 diagnostic	 se	 précise	 :	mon	 cœur	 tient	 bon,	mais	 il	 semble
que	 j’aie	 un	 problème	 de	 «	 plomberie	 »,	 d’artères	 et	 de
vascularisation.	 J’appelle	 le	 cardiologue	de	Hassan	 II,	Romano
De	Sanctis,	 avec	 qui	 je	me	 suis	 lié	 d’amitié.	 Il	me	 conseille	 le
CHU	de	Pennsylvanie	où	travaille	l’un	de	ses	anciens	étudiants.
Je	préviens	mon	frère	afin	qu’il	soit	à	mes	côtés	pendant	mon

hospitalisation.	 Le	 21	 juin	 2007,	 je	 subis	 des	 examens
approfondis.	 Ils	 confirment	 les	 blocages.	 Une	 intervention



chirurgicale	 est	 fixée	 immédiatement	 au	 lundi	 suivant.	 Je	 suis
opéré	 par	 le	Dr	 Joseph	Bavaria,	 l’un	 des	meilleurs	 chirurgiens
américains	du	cœur.	Ma	mère	est	également	à	mon	chevet,	aux
côtés	 de	 ma	 femme	 et	 de	 mes	 enfants.	Au	 sortir	 du	 bloc,	 le
chirurgien	leur	explique	qu’il	a	effectué	cinq	pontages	afin	que
je	sois	«	vascularisé	à	100	%	».	Bien	que	 son	équipe	médicale
lui	ait	demandé	de	 renoncer	au	dernier	pontage,	 il	 a	persévéré,
quitte	à	rallonger	l’opération	de	trois	heures	et	demie	!	Compte
tenu	 de	 la	 manière	 dont	 mon	 organisme	 avait	 réagi	 avant
l’opération,	générant	des	«	 collatéraux	»	 en	masse,	 c’est-à-dire
ses	 propres	 bretelles	 pour	 compenser	 les	 blocages	 de	 certaines
artères,	 le	 chirurgien	 pense	 que	 j’avais	 une	 prédisposition
génétique.	 Il	 me	 prédit	 une	 vie	 normale,	 sous	 réserve	 que	 je
surveille	mon	taux	de	cholestérol.
L’opération	 a	 été	 épuisante.	 Je	 mettrai	 près	 d’un	 an	 à

récupérer	totalement.	Toutefois,	prince	ou	pas,	je	suis	chassé	du
lit	et	obligé	à	remarcher	trois	jours	après	l’intervention	!	Dans	la
salle	 de	 rééducation,	 je	 fais	 la	 connaissance	 d’un	 ancien
champion	de	hockey,	qui	a	subi	 le	même	 type	d’opération	que
moi.	 On	 nous	 astreint	 tous	 les	 deux	 à	 faire	 des	 exercices	 dès
six	heures	du	matin	:	monter	et	descendre	des	escaliers,	pédaler
sur	 toutes	 sortes	 d’appareils	 aux	 côtés	 de	 vieux,	 qui	 n’ont	 de
cesse	 de	 se	 raconter	 des	 blagues	 pas	 drôles	 du	 tout.	 Je	 suis
encore	à	l’hôpital	le	4	juillet,	jour	de	la	fête	nationale	américaine,
quand	 le	 pavillon	 où	 je	 me	 trouve	 est	 bouclé,	 le	 Département
d’État	 ayant	 alerté	 l’hôpital	 d’une	 «	 possible	 menace	 par	 des
proches	 »	 contre	 moi.	 Peut-être	 une	 fausse	 alerte.	 De	 toute
façon,	 il	n’y	a	pas	que	des	dangers.	Peu	avant	ma	sortie,	deux



Marocains,	un	chauffeur	de	taxi	et	un	restaurateur,	se	présentent
pour	m’offrir	des	roses	de	la	part	de	la	communauté	marocaine
de	 la	 ville,	 forte	 d’environ	 4	 000	 personnes.	 Le	 chauffeur	 de
taxi,	Rachid	el-Kouhen,	veut	même	me	raccompagner	chez	moi
dans	 son	 véhicule	 !	 Je	 lui	 explique	 que	 nous	 sommes	 trop
nombreux	 pour	monter	 tous	 dans	 son	 taxi.	 Cependant,	 depuis
lors,	il	n’y	a	pas	une	fête	de	l’Aïd	sans	que	je	reçoive	de	lui	un
petit	 mot	 d’attention.	 Il	 est	 entré	 dans	 ma	 vie,	 et	 moi	 dans	 la
sienne.
Je	quitte	l’hôpital	le	5	juillet.	J’apprendrai	plus	tard	que	le	roi

Abdallah	 d’Arabie	 Saoudite	 fait	 en	 sorte	 qu’un	 hélicoptère	 du
CHU	de	la	Pennsylvanie	reste	pendant	une	semaine	en	stand-by,
24	heures	sur	24,	pour	venir	me	chercher	en	cas	d’urgence.	Au
début,	 chaque	 mouvement	 m’est	 pénible.	 Pourtant,	 dès	 le
premier	 jour	 et	malgré	 la	 fatigue,	 j’ai	 le	 sentiment	 de	 renaître,
plus	que	jamais	armé	de	ma	foi.	Mieux	encore	qu’avant,	je	sais
que	je	peux	compter	sur	ma	famille	et,	en	cas	de	coup	dur,	aussi
sur	les	piliers	de	la	maison	Al-Saoud.	Une	seule	pensée	entrave
mon	 élan.	 Après	 mon	 opération,	 j’ai	 reçu	 des	 centaines	 de
télégrammes	 du	 monde	 entier,	 des	 messages	 de	 tous	 les
Marocains	 que	 j’ai	 croisés	 dans	 ma	 vie,	 à	 l’exception	 de
Mohammed	VI	 !	 Le	 président	 Bouteflika	 et	 des	 membres	 du
Polisario	m’ont	appelé,	mais	pas	 le	 roi,	mon	cousin.	J’apprécie
d’autant	 plus	 les	 mots	 de	 réconfort	 inattendus,	 comme	 celui
d’un	Marocain	 inconnu	 du	 Canada	 :	 «	 Laissez-moi	 vous	 dire
combien	je	vous	respecte	»,	m’a-t-il	écrit.	Ce	n’est	rien	mais	cela
fait	vraiment	du	bien.
	
Mon	 accident	 de	 santé	 m’a	 fait	 sortir	 de	 la	 piste	 à



300	 kilomètres	 à	 l’heure.	 Sur	 mon	 lit	 d’hôpital,	 alors	 que
j’entends	mon	 «	 nouveau	 »	 cœur	 battre,	 je	 réfléchis	 à	ma	 vie,
mon	parcours	:	ce	que	j’ai	fait	de	bien,	et	de	moins	bien.	C’est	à
ce	 moment	 d’intense	 introspection,	 vulnérable	 mais	 aussi
reborn,	 revenu	 à	 la	 vie,	 que	 je	 décide	 d’écrire	 ce	 livre.	 Je
demande	à	mon	infirmière,	Melissa,	du	papier	et	un	stylo,	et	 je
commence	à	prendre	des	notes.	Je	songe	à	mes	responsabilités	à
l’égard	de	ma	famille	mais,	au-delà	de	ce	cercle	restreint,	aussi	et
surtout	envers	mon	pays.	Porteur	d’un	projet	pour	le	Maroc,	je
veux	 partager	 l’expérience	 dont	 je	 suis	 le	 dépositaire.	 Je
souhaite	la	rendre	accessible	à	qui	veut	s’en	saisir	et	s’en	servir.
Que	je	sois	compris	ou	pas	est	une	autre	question.	Je	veux	offrir
ce	 que	 j’ai	 appris	 du	 Maroc.	 J’ai	 passé	 un	 cap	 avec	 cette
opération,	 qui	 fait	 désormais	 partie	 de	 mon	 identité.	 Je	 vis
différemment.	Bien	sûr,	banalement,	 je	 fais	 très	attention	à	moi
et,	 en	 particulier,	 à	 ce	 que	 je	 mange	 pour	 maîtriser	 mon
cholestérol.	 Mais	 je	 fais	 également	 bien	 plus	 attention
qu’auparavant	 à	 ce	 que	 je	 dis,	 à	 ce	 que	 je	 fais,	 à	 ce	 dont	 je
m’occupe	ou	pas,	et	avec	qui,	quand	et	comment.	Bref,	il	y	a	un
«	avant	»	et	un	«	après	».	Ce	livre	marque	une	césure.
	
Trois	 semaines	 après	 l’opération,	 je	 subis	 des	 examens	 pour

vérifier	 si	 la	 greffe	 vasculaire	 a	 pris.	 Tout	 va	 bien.	 Cinq
semaines	plus	tard,	le	Dr	Cosin	me	fait	passer	un	autre	examen,
douloureux,	 de	 résonance	 magnétique	 nucléaire,	 avec	 un	 test
d’effort.	 Les	 résultats	 sont	 impeccables,	 tout	 est	 rentré	 dans
l’ordre.	 Mon	 état	 physique	 ne	 changera	 pas	 ma	 vie	 en	 lui
imposant	 des	 limites	 nouvelles.	En	 revanche,	 j’ai	 une	 nouvelle
philosophie.	 Désormais,	 tout	 peut	 attendre.	 Je	 suis	 beaucoup



plus	patient	avec	les	autres,	plus	exigeant	à	mon	propre	égard	et
plus	 concentré	 sur	mes	 objectifs	 prioritaires.	 Je	 juge	moins	 les
gens	 et	 je	 suis	 conscient	 que	 le	 temps	 passe	 irréversiblement.
Pour	autant,	 je	ne	vois	pas	 tout	avec	flegme	et	détachement.	Si
j’ai	 déjà	 été	 attristé	 par	 le	 fait	 que	 M6	 n’ait	 pas	 pris	 de	 mes
nouvelles,	je	suis	franchement	meurtri	en	apprenant	que,	lors	de
l’interdiction	 de	 l’hebdomadaire	Al	 Watan 	 pour	 publication
d’informations	 classées	 «	 secret	 défense	 »,	 on	 ait	 interrogé	 le
directeur	 de	 publication	 à	 mon	 sujet.	 Nous	sommes	 en
juillet	2007,	et	 je	commence	 tout	 juste	ma	convalescence.	Pour
moi,	 c’est	 la	 preuve	que	non	 seulement	M6	 se	moque	de	mon
sort	mais,	pis	encore,	qu’il	m’envoie	comme	message	:	«	Il	n’y
a	ni	répit	ni	quartier.	En	ce	qui	me	concerne,	tu	peux	crever	!	»
Deux	mois	plus	tard,	je	connais	un	moment	de	pure	félicité	à

Stanford,	 en	 Californie.	 J’aime	 voler	 en	 hélicoptère	 et
m’entraîne	pour	passer	mon	brevet	de	pilote.	Un	matin,	 je	vais
ainsi	vers	Halfmoon	Bay,	un	endroit	 fantastique	au	sud	de	San
Francisco.	 À	 travers	 des	 panaches	 de	 brume,	 les	 couleurs	 du
soleil	 se	 reflétant	 dans	 les	 vagues,	 je	 vois	 des	 baleines	 et	 des
morses	 percer	 la	 surface	 de	 la	mer,	 s’élancer	 et	 s’ébattre	 dans
l’écume…	 Je	 les	 survole,	 les	 suis	 un	 temps	 et	 j’ai	 soudain	 le
sentiment	que	tout	est	parfait,	que	tout	ce	qui	m’est	arrivé	trouve
sa	place	dans	ma	vie.	Le	passé	me	paraît	stérile,	insignifiant.	En
voulant	aider	la	monarchie	au	Maroc,	j’ai	perdu	mon	chemin.	Je
me	 suis	 abîmé	 dans	 un	magma	 glauque	 de	 gens	 immatures	 et
intéressés,	 un	 univers	 de	médiocrité	 et	 d’archaïsme.	 J’ai	 perdu
dix	ans.	Mais	 j’ai	 trouvé	en	moi	un	antidote	à	 la	petitesse,	 aux
courtisans	du	makhzen,	sans	probité	ni	courage.	J’ai	produit	des



anticorps	 et	 suis	 désormais	 vacciné.	 Cette	 promenade	 en
hélicoptère	 m’est	 apparue	 comme	 une	 balade	 au	 matin	 du
monde,	comme	une	 remontée	à	 la	 surface	de	 la	vie.	Depuis,	 je
suis	reparti	d’un	nouvel	élan.	Si	j’ai	eu	un	sentiment	de	vide	en
arrivant	 à	 Princeton,	 c’est	 l’inverse	 depuis	 lors.	Tout	 fait	 sens,
tout	prend	 forme,	 tout	 s’est	 remis	en	place.	 Je	porte	désormais
en	moi	 la	 phrase	de	Samuel	Beckett	 :	«	Ever	 tried,	 ever	 failed,
never	mind,	try	again,	fail	better.	»	Les	chutes	sont	inévitables	;
l’essentiel	 est	 de	 se	 relever,	 de	 s’accrocher	 davantage.	 Je	 ne
renonce	pas	à	vouloir	aider	mon	pays.
	
En	 août	 2007,	 l’administration	 marocaine	 me	 donne	 le	 feu

vert	 de	 principe	 pour	 mon	 projet	 d’une	 ville	 nouvelle
écologique,	 baptisée	 Bab	 Zaër.	 Elle	 doit	 être	 implantée	 à	 une
trentaine	de	kilomètres	de	Rabat,	à	Aïn	el-Aouda.	Ma	famille	y
dispose	de	3	000	hectares	de	terrain	d’un	seul	tenant,	ce	qui	est
devenu	extrêmement	rare	en	zone	périurbaine	compte	tenu	de	la
pression	démographique	sur	la	façade	atlantique	du	Maroc.	Par
ailleurs,	il	ne	s’agit	pas	d’une	création	ex	nihilo	mais	d’un	projet
adossé	à	une	ville	déjà	existante.	Le	makhzen	et	sa	presse	m’ont
souvent	reproché	mes	investissements	à	l’étranger	en	me	faisant
quasiment	 passer	 pour	 un	 traître	 à	 la	 patrie.	 J’ai	 pris	 leurs
critiques	 au	 pied	 de	 la	 lettre.	 Je	 me	 suis	 entouré	 de	 vingt
techniciens	 –	 dix	 Marocains	 et	 dix	 Indiens	 venus	 droit	 de
Bangalore	 –	 pour	 monter	 un	 projet	 d’urbanisation	 avant-
gardiste.	Mon	«	brief	»	exige	que	70	%	des	futurs	habitants	de
cette	 ville	 puissent	 travailler	intra	 muros.	En	 récupérant	 les
biogaz	 du	 centre	 d’enfouissement	 technique,	 nous	 comptons
disposer	 d’une	 énergie	 naturelle	 à	 bon	 prix	 pour	 cette



«	première	ville	écologique	d’Afrique	».	Une	douzaine	de	petits
barrages	doivent	retenir	l’eau	de	pluie.	Les	écoles,	les	centres	de
santé,	même	 les	 postes	 de	 police	 doivent	 être	 construits	 par	 la
société	 d’aménagement	 du	 site,	 qui	 les	 louera	 ensuite	 à	 l’État.
J’ai	même	 réuni	 les	 fonds	 pour	 bâtir	 une	 université	 portant	 le
nom	de	mon	père.
Malheureusement,	par	la	suite,	le	projet	s’enlise	dans	le	sable

grinçant	 de	 l’obstruction.	 L’administration	 cherchera	 le	 diable
dans	 les	 détails	 pour	me	 barrer	 la	 route	 et	me	 faire	 perdre	 des
millions	d’euros.	Quatre	ans	plus	tard,	à	bout	de	patience	après
le	limogeage	de	trois	hauts	fonctionnaires,	les	seuls	à	n’avoir	eu
à	 l’esprit	 que	 l’intérêt	 général,	 j’adresserai	 une	 lettre	 à
Mohammed	VI.	«	Je	crois	que,	s’il	m’est	difficile	de	réaliser	un
projet	 au	 Maroc,	 lui	 écrirai-je,	 c’est	 que	 vos	 instructions	 ont
toujours	 été	 interprétées	 à	 la	 lumière	 de	 vos	 sentiments	 à	mon
égard,	 réels	 ou	 supposés.	 Soucieux	 de	 vous	 plaire	 en	 flattant
votre	 rejet	 présumé	 de	 ma	 personne,	 les	 moindres	 signes	 de
votre	colère	ou	de	votre	agacement	sont	immédiatement	traduits
comme	 instructions	 nouvelles	 de	 durcir	 les	 exigences,	 de	 faire
traîner	 les	 autorisations	 ou	 de	 ne	 rien	 faire	 en	 attendant	 de
reconfirmer,	encore	et	encore,	les	instructions	initiales.	»
Pour	toute	réponse,	un	groupe	immobilier	lié	au	Palais	mettra

les	bouchées	doubles	pour	son	projet	visant	à	construire	40	000
nouveaux	 logements	 à	Oum	Azza,	une	ville	proche	de	30	000
habitants…	Enfin,	le	9	novembre	2012,	Mohammed	VI	viendra
en	 personne	 planter	 le	 premier	 arbre	 d’une	 future	 «	 coulée
verte	 »	 à	 Ben	 Guerir,	 censé	 devenir	 la	 «	 première	 ville	 verte
d’Afrique	 »	 dotée	 d’une	 université	 élitiste	 –	 Mohammed	 VI
Polytechnique	–	par	la	grâce	du	roi	et	de	lourds	investissements



publics.	 Mais	 qu’importent	 les	 coûts	 exorbitants	 du	 moment
que,	 à	mi-chemin	 entre	Casablanca	 et	Marrakech,	 le	Souverain
peut	 réaffirmer	son	privilège	exclusif	de	donner	ou	de	prendre
selon	son	bon	plaisir	pour	«	assujettir	»	même	un	membre	de	sa
famille	 ?	 Malgré	 tout,	 en	 solde	 pour	 tout	 compte,	 je	 n’ai	 pas
encore	 passé	 la	 monarchie	 par	 pertes	 et	 profits	 bien	 que	 je	 la
sache	inséparable	de	son	frère	siamois,	le	makhzen.	L’été	2011,
ma	 lettre	 au	 roi	 s’est	 achevée	 par	 cette	 phrase	 :	 «	Même	 si	 je
peux	me	réaliser	pleinement	à	 l’étranger,	 j’ai	 le	devoir	de	vous
servir,	par	fidélité	à	notre	enfance	commune,	à	notre	famille	et	à
l’institution	que	vous	incarnez.	»
	
En	 octobre	 2007,	 je	 donne	 à	 la	 chaîne	 qatarie	Al-Jazira	 ma

première	 interview	 télévisée	depuis	deux	ans,	 la	première	aussi
depuis	 mon	 accident	 de	 santé.	 Je	 commente	 le	 faible	 taux	 de
participation	aux	élections	législatives	du	7	septembre	:	37	%	de
votants	contre	63	%	de	boudeurs	des	urnes	!	Je	soutiens	que	les
abstentions	et	les	votes	nuls	adressent	un	message	à	un	système
qui	se	contente	de	signes	extérieurs	de	démocratisation,	sans	en
fournir	 la	 substance,	 et	 dont	 le	 fonctionnement	 demeure
autoritaire.	Quelques	jours	plus	tard,	le	13	octobre,	je	publie	un
article	 dans	Le	Journal	hebdomadaire,	 au	Maroc,	 titré	«	Éviter
la	violence	».	 J’y	 traite	de	 l’évolution	du	 système	politique,	de
Hassan	 II	 à	 M6	 :	 «	 Le	 Maroc	 est	 passé	 d’un	 autoritarisme
appuyé	 sur	 les	 appareils	 de	 répression	 à	 un	 autoritarisme
institutionnalisé	 et	 légitimé	 par	 les	 partis	 d’opposition	 issus	 du
Mouvement	 national	 et	 les	 nouveaux	 partis	 d’opposition,
principalement	 le	 PJD	 [le	 parti	 Justice	 et	 Développement,	 les



islamistes	 prêts	 à	 collaborer	 avec	 le	 roi].	 (…)	 Ce	 nouvel
autoritarisme	à	visage	humain	semble	avoir	simplement	 inversé
le	fonctionnement	de	l’ancien	(…)	lequel	prenait	soin	d’arriver	à
un	 certain	 consensus	 vis-à-vis	 des	 élites.	De	 sorte	 que	 dans	 le
cas	de	cet	ordre	ancien,	une	certaine	ouverture	se	pratiquait	avec
les	élites	politiques	en	même	temps	qu’avait	lieu	un	verrouillage
étroit	du	champ	politique	par	le	contrôle	des	élections,	la	menace
et	la	répression.	Dans	le	nouveau	règne,	le	pouvoir	pratique	une
large	 ouverture	 du	 champ	 politique	 combinée	 avec	 une
obstruction	 envers	 ses	 élites.	 Cette	 dernière	 se	 traduit	 par	 un
repli	 sur	 les	 technocrates	 apolitiques,	 la	 mise	 sur	 pied	 de
commissions	 royales	 exécutives	 et	 la	 prééminence,	 dans	 les
prises	 de	 décision,	 d’un	 cercle	 rapproché	 d’acteurs.
L’autoritarisme	 est	 légitimé	 de	 la	 sorte,	 ayant	 renoncé	 à	 la
répression	 comme	 système	 de	 gouvernance.	 »	 J’aurais	 pu	 être
plus	 succinct	 en	 disant	 que	Hassan	 II	 brisait	 des	 os	 tandis	 que
Mohammed	VI	brise	des	rêves.
Dans	le	même	article,	j’appelle	une	fois	de	plus	à	une	réforme

de	 la	 monarchie	 que	 j’estime	 «	 inévitable,	 aucune	 institution
n’étant	 immunisée	 contre	 le	 changement	 et	 les	 pressions
sociales	».	C’était	quatre	ans	avant	le	Printemps	arabe.	Mais	on
peut	aussi	renverser	la	perspective	et	remonter	le	temps.	Car,	de
fait,	 toutes	les	mutations	du	début	du	règne	de	M6	avaient	déjà
été	 enclenchées	 sous	 Hassan	 II	 qui,	 à	 la	 fin	 de	 sa	 vie,	 avait
accepté	la	nécessité	de	faire	évoluer	le	pays	et	sa	monarchie.	M6
en	a	recueilli	 les	 lauriers	quand	ces	évolutions	ont	commencé	à
porter	 leurs	 fruits.	 Mais	 il	 n’a	 pas	 poursuivi	 et	 approfondi	 le
travail	de	 réforme.	 Il	 s’est	montré	 infiniment	plus	 sympathique
que	 son	père	mais,	peut-être,	 aussi	 infiniment	moins	grand	roi.



Au	 risque	 de	 donner	 raison	 au	 titre	 prophétique	 du	 livre	 de
Jean-Pierre	Tuquoi	publié	en	2001,	Le	Dernier	Roi.
	
«	 Sous	Hassan	 II,	 on	 vivait	 à	 la	 pierre	 taillée,	 et	maintenant

nous	 sommes	 une	 démocratie	 high-tech	 »,	 claironnent	 des
proches	 du	 nouveau	 roi.	Mais	 c’est	 un	mythe.	 L’ouverture	 du
régime	 a	 débuté	 sous	Hassan	 II,	 dans	 le	 domaine	 économique
aussi	bien	que	dans	le	domaine	politique.	La	nouvelle	loi	sur	la
comptabilité,	celle	sur	les	banques,	la	loi	sur	la	fiscalité,	celle	sur
les	marchés	publics,	la	loi	sur	les	privatisations,	toutes	remontent
à	la	fin	de	règne	de	Hassan	II.	Déjà	sous	l’ancien	roi,	le	patronat
local	et,	plus	 largement,	 le	capitalisme	au	Maroc	avaient	acquis
une	 autonomie	 sans	 précédent.	 En	 dehors	 d’André	 Azoulay,
c’est	grâce	à	Jacques	Delors	ou,	encore,	à	Caio	Koch-Weser,	le
numéro	 deux	 de	 la	Banque	mondiale	 sous	 James	Wolfensohn,
que	 le	 roi	 s’est	 peu	 à	 peu	 converti	 au	 libéralisme	 économique.
Koch-Weser	a	 joué	un	 rôle	clé	dans	 le	 ralliement	de	Hassan	 II
aux	 privatisations	 et	 à	 un	 déverrouillage	 du	 carcan	 étatique	 en
général.	 Il	 était	 un	 bon	 pédagogue	 et	 un	 excellent
communicateur.	Il	pouvait	s’asseoir	des	heures	avec	le	roi	pour
lui	expliquer	les	choses	en	détail,	pas	à	pas.	Il	 l’a	éduqué,	dans
le	meilleur	 sens	 du	 terme.	 Par	 exemple,	 avant	 de	 le	 connaître,
Hassan	II	était	convaincu	que	l’abandon	de	certaines	sphères	de
l’économie	au	privé	constituait	un	abandon	de	souveraineté,	un
affaiblissement	 de	 l’État,	 voire	 une	 invite	 au	 désordre.	 Il	 était
même	hostile	aux	autoroutes	à	péage.	Il	estimait	qu’en	tant	que
roi,	 il	 lui	revenait	d’offrir	la	route	gratuitement	à	ses	«	sujets	».
La	demande	d’une	«	obole	»	à	l’entrée	lui	semblait	diminuer	sa
puissance.	Finalement,	il	a	changé	d’avis.



Hassan	 II	 a	 aussi	 lancé	 une	 grande	 campagne
d’assainissement	dans	les	milieux	d’affaires,	en	réalité	parce	que
personne	ne	voulait	mettre	un	kopeck	dans	le	compte	111,	celui
de	la	Solidarité	nationale.	Bien	sûr,	ce	fut	aussi	une	tentative	de
reprise	en	main	de	la	bourgeoisie	marocaine.	Le	roi	a	mené	cette
campagne	de	 façon	 très	autoritaire,	 si	bien	que	 la	 société	civile
marocaine	est	née	dans	 l’opposition	à	cette	opération	et	son	 lot
d’arbitraire.	C’est	une	autre	façon	de	dire	que	l’émergence	de	la
société	civile	date	également	du	règne	de	Hassan	II,	et	non	pas
de	celui	de	son	fils.	Dans	certains	domaines,	il	y	a	eu	même	de
nettes	 régressions	 sous	 Mohammed	VI.	Alors	 que	 le	 patronat
s’était	déjà	organisé	sous	l’ancien	règne	pour	élire	son	secrétaire
général,	 le	 patron	 des	 patrons	 en	 2005,	 Hassan	 Chami,	 jugé
insuffisamment	 malléable,	 a	 été	 déchu	 par	 des	 manœuvres	 en
coulisse	 commanditées	 par	 le	 Palais,	 puis	 accablé	 par	 un
redressement	 fiscal.	 À	 sa	 place	 a	 été	 élu	 un	 homme	 «	 sûr	 »,
imposé	par	le	secrétaire	particulier	du	roi,	Mounir	Majidi.
	
La	 politique	 sociale	 de	M6	mérite	 également	 d’être	 mise	 en

perspective.	Car	la	première	campagne	de	solidarité	a	eu	lieu	dès
1998,	 dans	 la	 foulée	 de	 la	 campagne	 d’assainissement.
Autrement	 dit,	tous	 les	 changements	 avaient	 été	 enclenchés
avant	 le	 début	 du	 nouveau	 règne.	Maintenant,	 il	 est	 tout	 aussi
vrai	que	M6	a	donné	à	ces	changements	amorcés	sous	Hassan	II
un	visage	plus	humain.	Il	faut	également	reconnaître	qu’il	n’est
jamais	 facile	 de	 gérer	 les	 lendemains	 de	 grands	 effets
d’annonce.	 Mohammed	 VI	 a	 honoré	 des	 promesses	 dont	 il
n’était	pas	l’auteur.	Il	est	donc,	pour	le	moins,	 le	co-auteur	des



changements	initiés	par	son	père.
Hélas,	 le	 renouveau	 s’inscrit	 dans	 les	 faits	 avec	 une	 lenteur

exaspérante.	Pourquoi	 ?	 Il	 y	 a	beaucoup	de	 raisons	 auxquelles
s’ajoute	 celle-ci	 :	 la	 lenteur	 a	 été	 érigée	 en	méthode	 politique.
Contrairement	 à	 son	 père,	 le	 nouveau	 roi	 n’est	 pas	 ressenti
comme	une	agression,	et	il	en	joue,	quitte	à	retarder	encore	plus
le	 pays.	 Or,	 n’étant	 plus	 agressé,	 le	 corps	 social	 cesse	 de
produire	des	anticorps.	Il	perd	sa	résistance	à	l’absolutisme.	Au
point	 que	 beaucoup	 de	 Marocains	 ne	 se	 rendent	 même	 pas
compte	qu’ils	vivent	toujours	sous	un	régime	absolutiste.	Certes,
l’absolutisme	 est	 désormais	 jeune	 et	 mou,	 plutôt	 que	 vieux	 et
hargneux,	 mais	 c’est	 toujours	 de	 l’absolutisme.	 Le	 fait	 que
beaucoup,	 dont	 ma	 propre	 mère,	 ne	 s’en	 aperçoivent	 pas
s’explique	sans	doute	par	le	très	long	règne	de	Hassan	II.	Au	fil
de	 ses	 trente-huit	 ans	 sur	 le	 trône,	 deux	 générations	 de
Marocains	 ont	 fini	 par	 confondre	 les	 traits	 personnels	 de
l’absolutisme	avec	ceux	du	roi	inamovible.	Quand	son	visage	a
disparu,	 ils	ont	conclu	que	l’absolutisme	avait	disparu	avec	lui.
À	 présent,	 ils	 ne	 reconnaissent	 pas	 le	 vieux	 système	 sous	 ses
nouveaux	 traits.	 Du	 reste,	 nombre	 d’entre	 eux	 ont	 intériorisé
une	 bonne	 part	 de	 l’autoritarisme	 contre	 lequel	 ils	 se
révoltaient…	 plus	 ou	 moins.	Au	 risque	 de	 choquer,	 bien	 des
Marocains	n’étaient	pas	meilleurs	démocrates	que	Hassan	II	–	et
ne	 sont	 pas	 plus	 réformateurs	 convaincus	 que	 M6.	 Ils	 étaient
assez	 d’accord,	 hier,	 sur	 les	 limites	 à	 imposer	 à	la	 presse,	 à	 la
liberté	 d’expression	 voire	 aux	 libertés	 en	 général	 ;	 et	 ils	 se
sentent	en	phase,	aujourd’hui,	avec	 la	 très	 lente	décompression
de	l’autoritarisme,	sinon	avec	la	modernisation	d’une	autocratie,
un	néo-makzen	au	goût	du	jour.	Avec	un	œil	rivé	sur	l’Afrique



du	Sud	post-apartheid,	j’irais	même	plus	loin.	Ce	n’est	pas	parce
que	 l’on	 a	 combattu	 un	 régime	 infâme	 au	 nom	 de	 certaines
valeurs	 et	 normes	de	 liberté	 que	 l’on	va	 nécessairement	mettre
en	œuvre	 ces	 valeurs	 et	 normes	 une	 fois	 parvenu	 au	 pouvoir.
Transposée	au	Maroc,	la	leçon	est	par	moments	déprimante	:	ce
qui	était	bon	pour	contester	 l’«	horrible	»	Hassan	 II	n’est	plus
bon	à	être	exigé	du	«	gentil	»	M6.	Nous	sommes,	trop	souvent,
des	démocrates	girouettes.
Sous	cet	angle,	 l’extrême	gauche	marocaine	est	pour	moi	un

cas	 d’école.	 L’USFP	 a	 été	 historiquement	 une	 vraie	 formation
collective,	 c’est-à-dire	 un	 mouvement	 de	 masse	 avec	 une
identité	politique	en	partage.	En	 revanche,	 la	 frange	au-delà	de
l’USFP,	 des	 communistes	 aux	 «	 gauchistes	 »	 de	 toutes
obédiences,	 sont	 plutôt	 des	refuzniks,	 les	uns	sous	 le	patronage
géopolitique	de	l’URSS	du	temps	de	la	guerre	froide,	les	autres
en	électrons	libres	dans	un	«	ailleurs	»	politique	davantage	rêvé
que	 réel.	 Le	 rapport	 très	 particulier	 au	 verbe	 qu’ont	 ces	 gens
–	en	gros	 :	«	quand	c’est	dit	c’est	 fait	»	–	 les	a	menés	à	croire
que,	dès	lors	qu’ils	pouvaient	dire	ce	qu’ils	voulaient,	c’en	était
fini	 de	 la	 dictature.	 Les	 uns	 après	 les	 autres,	 souvent	 à	 titre
individuel	 (ce	 qui	 ne	manque	 pas	 de	 sel	 s’agissant	 des	 tenants
du	 «	 collectivisme	 »),	 ils	 ont	 été	 intégrés	 dans	 le	 système
«	 relooké	 »	 de	 Mohammed	 VI.	 À	 l’arrivée,	 nombre	 de
«	 gauchistes	 »	marocains	 ont	 répondu	 à	 la	 personnalisation
extrême	du	régime	sous	Hassan	II	par	une	personnalisation	tout
aussi	 extrême	 de	 leurs	 positions,	 doublée	 d’une	 bonne	 dose
d’opportunisme.	Des	«	 révolutionnaires	»	sont	venus	se	nicher
dans	 le	 giron	 du	 régime,	 de	 préférence	 comme	 membres	 de
l’une	 des	 nombreuses	 commissions	 –	 un	 réflexe	 de	 vieux



«	commissaires	politiques	»,	sans	doute.	Ce	faisant,	plus	encore
que	 les	 partis	 traditionnels,	 dont	 personne	 n’attendait	 rien
d’autre,	ils	ont	nui	à	la	démocratisation.	Car	ils	ont	donné	de	la
crédibilité	à	ce	qui	n’était	qu’un	simulacre.	 Ils	ont	pris	 l’ombre
pour	la	proie.
	
Pendant	 près	 d’une	 décennie,	 entre	 1999	 et	 2008,	 M6	 a

bénéficié	d’une	conjoncture	économique	favorable.	Les	taux	de
croissance	ont	été	soutenus.	À	cela,	plusieurs	raisons.	D’abord,
des	 contraintes	 qui	 pesaient	 encore	 sur	 l’économie	 à	 la	 fin	 du
règne	 de	 Hassan	 II	 ont	 été	 progressivement	 éliminées,	 créant
ainsi	un	«	effet	d’ascenseur	»	 ;	puis,	plusieurs	années	de	suite,
les	 conditions	 pluviométriques	 ont	 été	 propices	 aux	 récoltes	 ;
enfin,	 du	 temps	 où	 les	 prix	 du	 pétrole	 étaient	 élevés,	 de
nombreux	 pays	 arabes	 ont	 investi	 au	 Maroc.	 Tout	 cela,	 sans
oublier	les	transferts	des	émigrés,	qui	dépassaient	un	milliard	de
dollars	 par	 an,	 a	 gonflé	 les	 taux	de	 croissance	mais	 c’était	 une
croissance	aux	stéroïdes,	un	boom	en	trompe	l’œil	à	la	Bourse	et
dans	l’immobilier.	 Il	s’agissait	d’une	croissance	pour	 les	happy
few,	qui	générait	peu	d’emplois	pour	le	plus	grand	nombre.	Sauf
dans	 l’agriculture,	 tributaire	 d’aléas	 climatiques,	 la	 grande
majorité	 des	 Marocains	 n’a	 pas	 récolté	 les	fruits	 de	 cette
croissance.	Elle	ne	vit	 pas	mieux.	Seuls	 les	 privilégiés	peuvent
dépenser	 plus.	 Certains	 d’entre	 eux	 s’offrent	 des	 Rolls-Royce
–	 c’est	 un	 détail	mais,	 sous	Hassan	 II,	 les	 douanes	 bloquaient
l’entrée	des	Rolls,	réservées	au	roi	et	à	mon	père	qui	étaient	les
seuls	 à	 y	 avoir	 droit.	 Je	 ne	 défends	 pas	 ce	 privilège,	 mais	 sa
«	démocratisation	»	est	une	obscénité	dans	un	pays	aussi	pauvre



que	 le	 nôtre.	 Dans	 le	 temps,	 la	 restriction	 avait	 une	 valeur
symbolique	 tout	 en	 exaltant	 le	 pouvoir…	 d’achat	 du	 Palais.
Mais	 n’est-ce	 pas	 avec	 des	 symboles	 que	 l’on	 fait	 de	 la
politique	?	Du	reste,	la	frénésie	consommatrice	nouvelle	devient
tellement	visible	qu’elle	 crée	un	effet	optique	 :	puisque	 tant	de
gens	 «	 claquent	 »	 l’argent,	 tous	 se	mettent	 à	 croire	 que,	 sur	 le
plan	économique,	«	ça	va	bien	».
Avec	 le	 recul,	 il	 est	 banal	 de	 constater	 que	 la	 croissance	 au

Maroc	 n’a	 pas	 été	 durable.	 Les	 raisons	 en	 sont	multiples	 et,	 à
l’évidence,	 loin	 d’être	 toutes	 imputables	 aux	 autorités
marocaines.	 En	 revanche,	 le	 fait	 que	 la	 croissance	 décennale
n’ait	 pas	 été	 un	 moteur	 pour	 le	 développement	 relève	 d’une
mauvaise	 gouvernance.	 La	 spéculation	 et	 les	 gains	 financiers
n’ont	 pas	 été	 dûment	 taxés.	Or,	 comment	 venir	 au	 secours	 du
plus	 grand	 nombre	 maintenant	 que	 l’industrie	 du	 tourisme
souffre,	 que	 l’investissement	 au	Maroc	 plonge,	 que	 le	 volume
des	 exportations	 baisse	 et	 que	 les	 transferts	 des	 immigrés	 se
tarissent	?	Nous	avons	mangé	notre	pain	blanc	;	bien	pis,	nous
en	avons	fait	des	brioches	pour	les	happy	few.
	
À	 la	 fin	 du	 règne	 de	 Hassan	 II,	 en	 raison	 des	 incertitudes

pesant	 sur	 l’avenir	 du	 pays,	 la	 bourgeoisie	marocaine	 avait
observé,	dans	les	faits,	une	grève	des	investissements.	Sous	M6,
à	 qui	 l’on	 doit	 reconnaître	 d’avoir	 fait	 ce	 qu’il	 fallait	 pour	 lui
donner	 des	 gages,	 la	 bourgeoisie	 a	 repris	 confiance.	 Elle	 a
réinvesti	 mais,	 avant	 tout,	 dans	 l’immobilier,	 qui	 est	 moins
générateur	d’effets	d’entraînement	que	des	investissements	dans
le	commerce	ou	dans	l’industrie.	En	son	temps,	Hassan	II	aurait
pu	s’en	satisfaire.	En	effet,	 il	 faut	 se	 souvenir	que,	pour	 lui,	 le



capital	était	une	source	de	dissidence.	Il	n’était	pas	réellement	en
quête	 d’un	 décollage	 économique,	 tant	 il	 avait	 peur	 que	 la
situation	ne	lui	échappe.	Il	m’avait	dit	un	jour	combien	il	aimait
cette	maxime	de	Staline	:	«	Il	faut	que	les	gens	fassent	la	queue
cinq	heures	pour	 avoir	 du	pain,	 ça	 les	 empêche	de	penser	 à	 la
Révolution.	 Mais	 ensuite	 il	 faut	 qu’ils	 trouvent	 le	 pain,	 sinon
c’est	la	Révolution.	»
Mohammed	 VI	 ne	 peut	 plus	 gouverner	 de	 la	 sorte.	 Il	 doit

lever	 un	 certain	 nombre	 d’obstacles.	 Tout	 en	 haut	 de	 la	 liste
figure	 la	question	des	droits	de	propriété.	La	 sécurité	 juridique
présuppose	une	 justice	 incorruptible,	 ce	qui	n’est	pas	 le	 cas	 au
Maroc	 et	 ne	 le	 sera	 pas	 tant	 que	 le	 système	 n’aura	 pas	 été
démocratisé	 de	 fond	 en	 comble.	 Ensuite,	 le	makhzen	 ne	 s’est
toujours	pas	désengagé	de	la	sphère	économique	;	et	puisque	la
monarchie	 se	 confond	 avec	 le	makhzen,	 elle	 reste	 embourbée
dans	 le	statu	quo	ante.	Mais	 la	 nouvelle	 donne	politique	ne	 se
prête	plus	à	un	règne	«	néo-patrimonial	»	à	 l’ancienne,	c’est-à-
dire	 à	 l’achat	 des	 loyautés	 et	 au	 trafic	 d’influence	 entre	 gens
«	 bien	 nés	 ».	 Dans	 une	 économie	 du	 savoir,	 les	 meilleures
places	 doivent	 revenir	 aux	 détenteurs	 de	 connaissances	 utiles.
On	 est	 récompensé	 pour	 ce	 que	l’on	 sait	 et	 non	 plus	 pour	 qui
l’on	connaît	de	bien	placé,	idéalement	le	roi	en	personne.
	
Enfin,	 tout	 le	monde	 le	 sait,	 le	 plus	 grand	 défi	 à	 relever	 au

Maroc	 est	 celui	 des	 inégalités	 sociales.	 Elles	 sont	 en	 train	 de
s’accroître	 de	manière	 exponentielle,	 en	 partant	 d’une	 injustice
qui	 était	 déjà	 criante.	 Le	 tableau	 n’est	 pas	 désespérant	 pour
autant,	et	nul	n’a	l’excuse	du	«	il	n’y	a	rien	à	faire	».	Le	Maroc	a
des	cartes	à	jouer	dans	différents	domaines,	pas	seulement	celui



de	 la	 délocalisation	 des	 services.	 Mais	 il	 faut	 auparavant	 une
réforme	de	 l’État	pour	desserrer	 le	 carcan	autoritaire	 autour	de
l’économie.
Le	 Maroc	 investit	 60	 %	 de	 ses	 recettes	 dans	 le	 secteur

agricole,	 lequel	 occupe	 toujours	 44	%	 de	 la	 population	 active,
alors	que	l’agriculture	ne	contribue	que	pour	15	à	20	%	au	PIB.
Cette	 disparité	 s’explique.	 Le	 rêve	 des	 colons	 était	 le
développement	 de	 l’agriculture	 irriguée.	 En	 1938,	 un	 plan	 fut
élaboré	 pour	 mettre	 cette	 agriculture	 à	 l’abri	 des	 aléas
pluviométriques,	 le	 grand	 problème	 du	 Maroc	 où,	 selon
Lyautey,	 «	 gouverner,	 c’est	 pleuvoir	 ».	 Or,	 les	 objectifs
ambitieux	 du	 plan	 colonial	 n’ont	 jamais	 été	 atteints.	 Quand
Hassan	 II	 est	 arrivé	 au	 pouvoir,	 il	 a	 repris	 le	 même	 schéma,
faisant	 construire,	 de	 toute	 urgence,	 cinquante	 barrages	 de
retenue	 tels	 qu’ils	 avaient	 été	 prévus	 sans	 être	 réalisés.
Malheureusement,	 il	 se	 trouve	 que	 ces	 barrages,	 quand	 il	 ne
pleut	 pas,	 sont	 insuffisants	pour	 l’irrigation.	Par	 ailleurs,	 le	 roi
n’avait	 pas	 prévu	 que	 la	 construction	 de	 ces	 retenues
perturberait	elle-même	les	écosystèmes	et	ajouterait	de	nouveaux
problèmes	 à	 ceux	 existants.	 Par	exemple,	 comme	 le	 répétait	 à
qui	voulait	l’entendre	feu	Abraham	Serfaty,	la	nappe	phréatique
dans	 le	 Souss	 est	 menacée	 d’assèchement.	 L’héritage	 de	 la
politique	agraire	de	Hassan	II	est	donc	mitigé,	d’autant	plus	que
l’agriculture	 irriguée	 grâce	 aux	 barrages	 ne	 bénéficie	 qu’à	 une
minorité	 de	 grandes	 propriétés.	 C’est	 un	 peu	 comme	 si	 l’on
avait	 construit	 des	 routes	 uniquement	 pour	 les	 propriétaires	 de
Mercedes.
Le	 régime	 foncier	 n’a	 que	 peu	 évolué	 depuis	 l’époque



coloniale.	À	l’indépendance,	le	Maroc	n’a	pas	remis	en	question
la	tenure	de	la	terre.	La	première	réforme	agraire	est	intervenue
tardivement,	au	début	des	années	1970,	lorsque	le	roi	a	décidé	la
mise	 en	 cause	 de	 la	 propriété	 terrienne	 et	 que	 certaines	 terres
coloniales	ont	été	rachetées.	Entre	1956	et	1973,	sur	2,5	millions
d’hectares	 appartenant	 aux	 ex-colons	 ou	 leurs	 successeurs,	 un
million	a	été	vendu	dans	des	conditions	commerciales,	sans	que
le	régime	foncier	ait	été	modifié.	En	1973,	la	marocanisation	des
terres	 a	 obligé	 les	 ex-colons	 ou	 leurs	 ayants	 droit	 à	 céder	 la
superficie	 restante	contre	dédommagements.	Hélas,	Hassan	II	a
surtout	utilisé	ces	 terres	 récupérées	sur	 le	 tard	pour	en	gratifier
des	dignitaires	de	son	régime.	Il	a	remplacé	la	caste	des	grands
propriétaires	 coloniaux	par	 une	 nouvelle	 caste	 de	 latifondiaires
du	 cru,	 des	 «	 grands	 serviteurs	 du	 trône	 »	 qui	 ne	 se	 sont	 pas
forcément	révélés	de	bons	gestionnaires.
Il	est	plus	que	temps	d’entreprendre	une	vraie	réforme	agraire

au	Maroc.	Le	fellah,	lorsqu’il	transmet	sa	parcelle,	la	divise	entre
ses	héritiers.	En	revanche,	le	grand	propriétaire	garde	souvent	sa
superficie	 intacte	 –	 ce	 qui	 a	 pour	 conséquence	 d’accroître	 les
disparités.	L’exode	rural	a	été	massif.	Mais	ceux	qui	ne	sont	pas
partis	 cherchent	 les	 moyens	 de	 rester	 à	 la	 campagne	 et	 de
pouvoir	s’y	épanouir	dans	le	progrès,	pour	eux-mêmes	et	pour
le	pays.	C’est	de	plus	en	plus	difficile.	Malgré	tout,	en	2012,	il
n’y	avait	que	3	%	de	chômage	en	zone	rurale	–	contre	25	%	en
ville,	 selon	 les	 chiffres	 de	 la	 Banque	mondiale.	 L’État	 a	 donc
tout	intérêt	à	mener	des	réformes	qui	encourageraient	les	fellahs
à	demeurer	dans	les	douars,	les	villages	ou	les	villes	moyennes.
Vivre	en	zone	rurale	ne	devrait	plus	signifier	 la	même	chose

que	 par	 le	 passé.	Aujourd’hui,	 on	 n’est	 pas	 fatalement	 à	mille



lieues	de	la	civilisation	parce	que	l’on	vit	dans	le	Moyen	Atlas.
Il	 y	 a	 le	 téléphone	 portable,	 le	 satellite,	 des	 moyens	 de
transport…	 Les	 ruraux	 ne	 sont	 plus	 –	 ou,	 du	 moins,	 ne
devraient	plus	être	–	dans	un	autre	monde.	Il	faut	donc	faire	en
sorte	 que	 l’agriculture	marocaine	 soit	 viable	 pour	 éviter	 que	 la
pression	 des	 migrants	 ne	 finisse	 par	 faire	 exploser	 les	 villes.
Nombre	de	ces	ruraux	en	quête	d’avenir	vont	de	leur	village	à	la
ville	de	province,	puis	tentent	leur	chance	dans	les	grandes	villes
ou	 s’embarquent	 pour	 l’Europe.	 Il	 faudrait	 tout	 faire	 pour
rompre	 ce	 cercle	 du	 désespoir.	 Cependant,	 le	 fondement	 de	 la
monarchie	 marocaine	 est	 son	 pacte	 avec	 les	fellahs	et	 les
notables	ruraux.	Toucher	à	la	structure	du	monde	agricole,	c’est
donc	 transformer	 le	makhzen.	 Pourra-t-on	 réformer	 les
institutions	 et	 définir	 un	 nouveau	 pacte	 social	 sans	 procéder	 à
une	 réforme	agraire	?	 Je	ne	 le	crois	pas.	L’État	possède-t-il	un
domaine	agricole	suffisant	pour	procéder	à	une	redistribution	de
la	 terre	 aux	fellahs,	 sans	 avoir	 à	 prendre	 des	 terres	 au	 secteur
privé	 ?	Ce	 n’est	 pas	 évident,	 car	 le	 domaine	 public	 ne	compte
que	 19	%	de	 terres	 arables.	 Par	 conséquent,	 on	 sera	 obligé	 de
revoir	 le	 foncier	 rural,	 de	 procéder	 à	 une	 renationalisation	 des
terres.	 Cela	 ne	 se	 fera	 pas	 sans	 mal	 dans	 la	 mesure	 où,
aujourd’hui,	 la	 taille	 des	 propriétés	 correspond	 à	 la	 place
hiérarchique	 de	 leurs	 propriétaires	 dans	 l’establishment
marocain.	C’est	 une	 corrélation	 éminemment	 politique,	 la	 terre
étant	 un	 élément	 essentiel	 du	 réseau	 d’allégeance	 propre	 au
makhzen.
L’équation	 se	 complique	 davantage.	 Le	 taux	 de	 chômage

étant	sensiblement	plus	élevé	en	zone	urbaine	qu’à	la	campagne,
moderniser	 l’agriculture	 marocaine	 passe,	 à	 court	 terme,	 par



l’aggravation	 du	 chômage	 et,	 donc,	 par	 plus	 d’exode	 rural	 et
plus	de	prolétariat	dans	les	villes.	Le	paysannat	étant	le	socle	du
makhzen,	 il	 n’est	 pas	dans	 l’intérêt	 de	 la	monarchie	 absolutiste
de	 le	 laminer.	 Pour	 le	makhzen,	 rationaliser	 le	 secteur	 agricole
équivaut	 au	 suicide.	 Pour	 qu’une	 réforme	 agraire	 puisse	 être
entreprise	 et	 politiquement	 assumée,	 il	 faudrait	 donc,	 au
préalable,	 transformer	 l’allégeance	 traditionnelle	 en	 un	 contrat
social	moderne.	Autrement	dit	 :	 le	 fellah	doit	devenir	citoyen	à
part	entière.	Bien	sûr,	cela	ne	résoudrait	pas	tous	les	problèmes
d’un	coup	de	baguette	magique,	mais	c’est	la	condition	sine	qua
non.
	
Les	 accords	 de	 libre-échange	 qui	 ont	 été	 conclus	 entre	 le

Maroc	 et	 les	 États-Unis,	 d’une	 part,	 et	 l’Europe,	 d’autre	 part,
sont	 également	 susceptibles	 de	 saper	 la	 base	 rurale	 du	 régime.
Le	 libéralisme	 entrera	 inévitablement	 en	 contradiction	 avec
l’État	 «	 makhzénien	 ».	 Deux	 conclusions	 s’imposent	 :	 on	 ne
peut	 pas	 réformer	 l’agriculture	marocaine	 sans	 toucher	 au	 rôle
de	l’État,	c’est-à-dire	sans	modifier	les	équilibres	du	régime	;	en
même	temps,	 le	Maroc	ne	peut	pas	réussir	son	intégration	dans
l’économie-monde	 sans	 que	 sa	 sociologie	 rurale	 change.	 C’est
un	casse-tête	chinois,	du	«	perdant-perdant	»	pour	le	pouvoir	en
place.
De	la	même	manière,	la	réforme	du	secteur	industriel	est	à	la

fois	impérative	et	risquée.	Il	y	a	quarante	ans,	la	Chine	avait	un
PNB	 par	 habitant	 cinq	 fois	 inférieur	 à	 celui	 du	 Maroc.
Aujourd’hui,	 le	 PIB	per	 capita	de	 la	 Chine	 est	 supérieur	 de
25	%	 à	 celui	 du	Maroc	 !	Car,	 dans	 l’intervalle,	 la	 productivité



chinoise	a	explosé	tandis	que	celle	du	Maroc	stagne.	Là	encore,
le	makhzen	porte	une	lourde	responsabilité.	Mais	le	problème	ne
se	résume	pas	à	dire	que	le	régime	ne	fait	pas	ce	qu’il	faut	faire.
C’est	bien	pire	:	il	ne	peut	pas	faire	ce	qui	serait	nécessaire.
	
Une	 croissance	 économique	durable	 et,	 partant,	 la	 prospérité

sont-elles	possibles	sans	démocratie	?	Les	esprits	se	divisent	à	ce
sujet.	Toujours	est-il	que	M6	s’est	délibérément	focalisé	sur	les
taux	 de	 croissance.	Mais	 il	 ne	 parvient	 pas	 à	 rendre	 le	Maroc
prospère	parce	que	 les	plus	grands	problèmes	du	pays	ne	 sont
pas	 économiques	mais	politiques.	Si	 l’économie	ne	produit	pas
d’effets	d’entraînement	suffisants,	c’est	parce	qu’elle	est	de	part
en	 part	 gangrenée	 par	 la	 corruption,	 qu’elle	 manque	 de
transparence	 et	 que	 le	makhzen,	 omniprésent	 dans	 tous	 ses
secteurs,	fausse	les	règles	du	jeu.
L’Asie	du	Sud-Est	est	la	seule	région	du	monde	qui	ait	réussi

à	se	développer	sans	démocratie.	Partout	ailleurs,	des	dictatures
ont	 en	 vain	 tenté	 d’obtenir	 les	mêmes	 résultats,	 à	 l’exception
d’un	 seul	 pays,	 le	 Chili	 sous	 Pinochet,	 qui	 n’y	 est	 d’ailleurs
parvenu	que	dans	une	moindre	mesure.	Alors,	pourquoi	 l’Asie
du	Sud-Est	est-elle	l’exception	?	D’abord	parce	qu’il	y	a	eu	des
fondements	 institutionnels,	 héritage	 du	 colonialisme	 japonais	 ;
puis	 des	 injections	 massives	 de	 capitaux	 américains	 pour
entourer	 la	 Chine	 de	 vitrines	 de	 l’Occident	 ;	 ensuite,	 ces	 États
ont	 dû	 composer	 avec	 de	 très	 fortes	 oppositions,	 qui	 ont
empêché	les	pires	dérives	;	enfin	et	surtout	:	en	Asie	du	Sud-Est,
la	 corruption	 est	 importante	 mais	 maîtrisée	 alors	 que	 dans
d’autres	 États	 non	 démocratiques,	 comme	 par	 exemple	 le
Maroc,	le	développement	de	l’économie	a	accru	le	népotisme	et



les	prébendes	au	point	d’enrayer	 la	machine.	Les	gains	ont	 été
confisqués	par	 le	 régime	et	 ses	dignitaires	 au	 lieu	de	profiter	 à
l’État	 et	 à	 la	 société.	 Ils	 sont	 allés	 aux	 obligés	 du	 roi,	 à	 sa
clientèle	proche	ou	lointaine.	Ils	ont	servi	à	apaiser	 les	 tensions
«	segmentaires	»	–	souvent	tribales	–	générées	par	les	coalitions
traditionnelles	qui	sont	la	base	de	la	monarchie.	Le	problème	de
fond	 est	 donc	 le	 comportement	 nécessairement	 prédateur	 de
l’institution	 monarchique,	 qui	 doit	 «	 vivre	 sur	 la	 bête	 »	 pour
survivre.	La	«	société	de	cour	»	qu’est	 le	Maroc	se	nourrit	des
liens	 incestueux	 entre	 le	 pouvoir	 politique	 et	 le	 pouvoir
économique.	 Les	 intérêts	 croisés	 entre	 le	 Palais	 et	 les	 grandes
entreprises	sont	consubstantiels	au	makhzen	–	qui	n’est	pas	pour
rien	la	racine	étymologique	du	mot	français	«	magasin	».
	
Le	 Maroc	 est	 accaparé	 par	 quelques	 centaines	 de	 familles

aisées	et	proches	de	la	cour,	 les	deux	étant	liées.	Il	y	a	de	rares
exceptions.	Quelques	familles	prestigieuses,	par	exemple	 issues
du	Mouvement	national,	demeurent	influentes	même	si	elles	ont
connu	des	revers	de	fortune.	D’autres	familles	sont	influentes	en
raison	de	leurs	réseaux	étendus	de	parenté.	Mais	pour	réformer
l’économie	 marocaine,	 il	 faudrait	 toucher	 aux	 coalitions
traditionnelles	qui	profitent	du	système.	Il	n’y	a	tout	simplement
pas	 d’alternative.	 Si	 l’on	 veut	 le	 développement	 pour	 tous,	 il
faut	reconfigurer	le	régime	actuel.
La	 Banque	 mondiale	 ne	 pointe	 pas	 autre	 chose	 quand	 elle

écrit	 que	 la	 faible	 croissance	 au	Maroc,	 en	 dépit	 des	 réformes
entreprises,	 constitue	 «	 une	 énigme	 qui	 semble	 liée	 à	 la
multitude	des	contraintes	pesant	sur	le	champ	économique	».	En
clair,	tant	que	les	conditions	actuelles	prévalent,	toute	croissance



forte	 et	 soutenue	 restera	 impossible.	 Or,	 l’industrialisation	 du
Maroc	 est	 largement	 inachevée,	 le	 secteur	 secondaire	 de
l’économie	 n’employant	 que	 15	 %	 de	 la	 population	 active.
Aussi,	dans	un	rapport	de	novembre	2007,	la	Banque	mondiale
en	 appelle-t-elle	 explicitement	 à	 un	 renforcement	 de	 la
démocratisation	 au	 Maroc.	 Par	 rapport	 aux	 élections	 qui
venaient	alors	de	se	tenir,	avec	un	taux	record	d’abstention,	elle
a	 fait	 remarquer	 sans	 fioritures	 que	 ces	 consultations	 ont
«	 signalé	 le	 besoin	 d’un	 engagement	 renforcé	 en	 faveur	 de	 la
démocratisation	».	Or,	dans	les	conditions	actuelles,	le	makhzen
s’autodétruirait	 en	 démocratisant	 le	 royaume.	D’où	 la	 question
de	fond	qui	est	 la	basse	continue	de	ce	livre	 :	est-il	possible	de
détacher	le	makhzen	de	la	monarchie	?	Peut-on	mettre	celle-ci	au
service	 de	 la	 démocratie	 sans	 donner	 à	 celui-là	 une	 nouvelle
vie	?	Ou	bien	les	deux	sont-ils	liés	de	manière	indissociable	?	En
Union	 soviétique,	 on	 a	 tué	 le	 régime	 en	 tuant	 le	 parti
communiste	 parce	 que,	 précisément,	 leur	 lien	 était	 systémique.
Gorbatchev	 croyait	 que	 le	 communisme	 était	 un	 idéal	 soluble
dans	 l’économie	 de	marché	 –	 ce	 fut	 le	 point	 de	 départ	 de	 son
réformisme.	Qu’il	se	soit	trompé	ne	tranche	pas	la	question	pour
le	 Maroc.	 Il	 y	 a	 des	 contre-exemples	 historiques	 :	 tant	 la
monarchie	 anglaise	 que	 néerlandaise	 a	 survécu	 en	 se
transformant	 tandis	 que	 d’autres	monarchies	 ont	 péri	 dans	 des
transformations	 sociales.	 En	 ce	 qui	 concerne	 le	makhzen,	 la
réponse	ne	peut	donc	être	qu’empirique.
Parmi	 les	 blocages	 mis	 en	 exergue	 par	 la	 Banque	mondiale

figurent	la	rigidité	du	marché	du	travail	(le	salaire	minimum	au
Maroc	 étant	 50	 %	 plus	 élevé	 qu’en	 Turquie,	 ce	 qui	 rend	 le



royaume	moins	 compétitif)	 et	 l’immuabilité	 de	 la	 composition
sectorielle	 qui	 n’a	 pas	 vraiment	 changé	 depuis	 l’indépendance
–	 avec	 une	 grosse	 part	 pour	 l’agriculture,	 une	 petite	 part	 pour
l’industrie	 et	 une	 part	 du	 secteur	 tertiaire	 qui	 croît	 lentement.
Selon	 la	 Banque	 mondiale,	 le	 Maroc	 doit,	 pour	 mieux	 s’en
sortir,	aller	vers	une	diversification	productive	–	autrement	dit	:
développer	 les	créneaux	dans	 lesquels	 il	possède	des	avantages
comparatifs.	 Mais	 le	 Maroc	 pâtit	 d’une	 forte	 dépendance
postcoloniale	:	50	%	de	ses	exportations	vont	dans	deux	pays,	la
France	et	l’Espagne.	Par	comparaison,	surtout	en	tenant	compte
des	 différences	 d’échelles,	 les	 relations	 commerciales	 avec	 les
États-Unis	sont	faibles,	même	si	le	siège	régional	de	Microsoft	a
été	 implanté	 au	 royaume.	 L’économie	marocaine	 est	 donc	 très
extravertie,	 sans	 être	 pour	 autant	 mondialisée,	 au	 sens	 où	 elle
tirerait	 profit	d e	toutes	 les	 opportunités	 offertes	 par	 la
globalisation.	Si	bien	que	l’on	pourra	encore	longtemps,	comme
le	 dit	 la	 plaisanterie	 dans	 les	 milieux	 ministériels	 à	 Rabat,
«	 investir	 dans	 des	 rapports	 McKinsey	 plutôt	 que	 dans	 le
développement	 ».	 Une	 façon	 de	 dire	 que	 le	 Maroc	 préfère
consulter	plutôt	que	prendre	 le	 risque	du	développement,	 pour
la	simple	raison	que	ce	risque	consiste,	passez-moi	l’expression,
à	«	casser	la	baraque	»	royale.
	
En	 2015,	 la	 population	 active	 du	 Maroc	 sera	 de	 l’ordre	 de

15	millions	de	personnes,	ce	qui	signifie	que	l’on	aurait	dû	créer
à	cette	échéance,	depuis	2007,	environ	3,5	millions	de	nouveaux
emplois.	 J’use	 du	 conditionnel	 car,	 chaque	 année,	 l’économie
n’a	généré,	en	moyenne,	que	200	000	nouveaux	emplois	alors
que	 400	 000	 personnes	 de	 plus	 arrivaient	 sur	 le	 marché	 du



travail.	Or,	un	 tiers	de	 la	population	marocaine,	32	%,	a	moins
de	15	ans.	Si	 l’on	y	 ajoute	 la	 tranche	d’âge	des	15-25	ans,	on
parle	des	deux	tiers	de	la	population.	Ce	raz	de	marée	de	jeunes
va	 déferler	 sur	 le	 pays	 pendant	 les	 trente	 ans	 à	 venir.	Dans	 ce
laps	de	temps,	le	nombre	des	écoliers	du	secondaire	va	tripler,	et
celui	dans	l’enseignement	supérieur	va	doubler.
L’arrivée	 de	 tous	 ces	 jeunes	 sur	 le	marché	 du	 travail	 est	 un

mouvement	tectonique	aussi	important	que	l’entrée	en	politique,
de	 plain-pied,	 des	 femmes	 marocaines.	 Mais	 la	 monarchie
actuelle	 ne	 vit	 pas	 sur	 la	 planète	 Terre.	 Elle	 n’est	 capable
d’absorber	ni	ce	choc	démographique	ni	la	percée	des	femmes.
Car	 elle	 ne	 pénètre	 plus	 la	 société	 marocaine	 comme	 elle	 le
faisait	 dans	 le	 temps.	Le	 régime	 est	 à	 ce	 point	 obnubilé	 par	 sa
p r o p r e	survie	 qu’il	 néglige	 les	 deux	 bulles	 en	 pleine
fermentation,	les	jeunes	et	les	femmes.	Mais,	sous	peu,	il	y	aura
trop	 de	 jeunes	 sur	 le	 carreau	 pour	 que	 le	 régime	 survive,	 à
moins	qu’il	n’évolue.	Loin	de	moi	tout	malthusianisme.	Le	pire
n’est	jamais	sûr.	En	1979,	la	CIA	prédisait	la	chute	du	pouvoir
marocain	en	raison	de	«	trop	fortes	contradictions	sociales	».	Or,
le	makhzen	est	toujours	en	place.	Cependant,	à	terme,	il	ne	peut
pas	 manquer	 tous	 les	 rendez-vous	 avec	 la	 modernisation	 et
garder	 l’emprise	 sur	 son	 temps.	 Il	 risque	 de	 devenir,
littéralement,	anachronique.
	
Entre	 Rabat	 et	 Casablanca,	 un	Technopark	 a	 été	 construit	 à

grands	 frais.	C’est	un	Disneyland	digital	en	 lieu	et	place	d’une
vraie	modernisation	 !	L’État	 se	 légitime	aujourd’hui,	 en	bonne
partie,	 par	 ses	 succès	 économiques.	 Intrinsèquement,	 cela
conduit	 à	 une	 sécularisation	 de	 la	 monarchie,	 qui	 est	 jugée	 à



l’aune	 de	 ses	 taux	 de	 croissance.	 Bien	 que	 l’on	 ait	 changé
d’échelle,	 il	en	a	 toujours	été	ainsi.	La	 foi	en	 la	baraka	 du	 roi,
capable	 de	 faire	 tomber	 la	 pluie,	 s’érodait	 en	 l’absence	 de
précipitations.	 L’on	 se	 souvient	 aussi	 des	 paroles	 de
Mohammed	 V	 au	 moment	 de	 l’indépendance,	 quand	 il
expliquait	aux	Marocains	que	le	«	petit	jihad	»,	à	savoir	la	lutte
anticolonialiste,	 avait	 été	 gagné	 mais	 qu’il	 leur	 resterait	 à
emporter	 le	 «	 grand	jihad	 »,	 la	 bataille	 du	 développement.
C’était	bien	vu	–	et	cela	est	plus	que	jamais	d’actualité.
L’absence	 de	 découverte	 majeure	 de	 pétrole	 au	 Maroc,	 du

moins	 pour	 l’instant,	 est	 une	 bénédiction.	 Car	 si	 l’or	 noir
jaillissait	 du	 sol,	 les	 problèmes	 actuels	s’en	 trouveraient
multipliés	 par	 cent.	 D’ores	 et	 déjà,	 les	 phosphates	 sont	 un
bienfait	mitigé	pour	le	pays.	En	février	2006,	Mohammed	VI	a
dû	faire	venir	de	la	Banque	mondiale	un	professionnel	diplômé
à	 la	 fois	 du	MIT	 américain	 et	 des	 Ponts-et-Chaussées	 à	 Paris,
Mostafa	Terrab,	 pour	 diriger	 l’Office	 chérifien	 des	 phosphates
(OCP).	Sa	mission	est	de	faire	entrer	l’OCP	dans	l’économie	ou,
plutôt,	de	 le	 faire	 sortir	du	giron	des	 intérêts	particuliers	qui	 le
parasitent.	 En	 fait,	Mostafa	Terrab,	 dont	 l’intégrité	 personnelle
n’est	 pas	 en	 cause,	 va	 moderniser	 la	 «	 makhzénisation	 »	 de
l’OCP,	qui	finance	désormais	ses	propres	lobbies	en	sortant	plus
que	jamais	du	champ	économique.	Ce	n’est	pas	de	la	sorte	que
l’on	 pourra	 rationaliser	 la	 prédation	 du	 système	 actuel.	Avec
environ	 1,5	 milliard	 de	 dollars	 de	 recettes,	 les	 phosphates
représentent	 20	 %	 du	 budget	 de	 l’État.	 C’est	 l’une	 des	 deux
vaches	à	lait	du	makhzen.
L’autre	 est	 la	 Société	 nationale	 d’investissements	 (SNI),



l’héritière	de	l’Omnium	nord-africain	(ONA)	comme	entreprise
d’État	 censée	 être	 la	 fusée	 mettant	 l’économie	 marocaine	 en
orbite,	une	tâche	bien	trop	«	souveraine	»	pour	que	Hassan	II	ait
voulu	la	confier	aux	capitalistes	privés.	Bien	sûr,	depuis	lors,	la
voie	 royale	 étatique	 a	 été	 démystifiée.	 D’autant	 que	 la
mondialisation	rend	l’idée	des	«	fonds	souverains	»	du	makhzen
obsolète,	 car	 il	 y	 a	 bien	 assez	 de	 capital	 disponible.	 Les
investisseurs	 étrangers,	 à	 commencer	 par	 des	 multinationales,
ont	cette	capacité	et	la	classe	moyenne	marocaine	peut	également
«	mettre	au	bout	»,	maintenant	qu’elle	entre	dans	le	capitalisme
populaire.	 Enfin,	 les	 filles	 et	 fils	 du	 pays,	 hélas	 la	 plupart	 du
temps	 toujours	 les	 rejetons	 des	 «	 bonnes	 »	familles,	 font	 leurs
études	 à	 l’étranger	 et,	 du	 moins	 pour	 une	 partie	 d’entre	 eux,
rentrent	 au	 Maroc	 avec	 un	 capital	 de	 compétences	 qui	 faisait
naguère	 défaut.	Dans	 ces	 conditions,	 l’ONA	 doit	 cesser	 d’être
«	 vampirisé	 »	 à	 tous	 les	 échelons	 par	 des	 passe-droits,	 de	 la
corruption	 et	 des	 prébendes,	 tout	 un	 système	 d’alliances
négatives	avec	l’administration	qui	va	à	l’encontre	de	la	logique
d’entreprise.	Il	faut	transformer	l’ONA	en	une	holding	soumise
aux	 lois	 du	marché,	 et	 aux	 lois	 tout	 court.	Ce	 qui	 ramène	 à	 la
nécessité	pour	la	monarchie	de	se	donner	les	moyens	légaux	de
sa	 fonction	 de	 représentation,	 sans	 plus	 empiéter	 sur	 le	 champ
économique.	 La	 démocratisation	 du	 régime	 passe,
nécessairement,	par	l’assainissement	du	portefeuille	royal.
Dans	 un	 Maroc	 démocratique,	 le	 monde	 des	 affaires	 serait

radicalement	 autre.	 Il	 y	 a	 d’abord	 la	 lenteur	 administrative
actuelle,	 qui	 s’explique	 par	 l’ADN	 du	 système.	Tout	 doit	 être
contrôlé,	 et	 pour	 ne	 pas	 avoir	 de	 problèmes,	 mieux	 vaut
constamment	 en	 référer	 à	 son	 supérieur.	 Puis,	 il	 y	 a	 la



corruption.	 Si	 un	 secteur	 est	 considéré	 comme	 juteux,	 il	 fera
l’objet	 de	 fortes	 prébendes.	 En	 2002,	 une	 Lettre	 royale	 a
instauré	 les	 Centres	 régionaux	 d’investissement	 (CRI),	 c’est-à-
dire	 un	 guichet	 unique	 pour	 les	 créateurs	 d’entreprise.	 La
Banque	 mondiale	 estime	 que	 cela	 a	 été	 une	 bonne	 réforme,
puisqu’elle	a	permis	au	Maroc	de	gagner	des	places	sur	l’échelle
comparative	 de	 la	 performance	 des	 États,	 même	 si	 les	 règles
d’application	 varient	 d’une	 région	 à	 l’autre	 à	 l’intérieur	 du
royaume.	 Un	 litige	 commercial	 à	 Agadir	 sera	 ainsi	 réglé	 en
moyenne	 en	 303	 jours,	 ce	 qui	 est	 mieux	 qu’à	 Paris	 ou	 à
Istanbul	 ;	mais	 à	 Kénitra,	 il	 faudra	 735	 jours,	 ce	 qui	 est	 pire
qu’au	 Népal	 ou	 au	 Bénin.	 À	 ces	 inégalités	 administratives
s’ajoutent	 la	 lourdeur	 du	 système	 et	 le	maintien	 de	 procédures
inutiles.	Plus	des	privilèges,	à	tous	les	étages	du	système.
	
Si	 j’insiste	 tant	 sur	 l’économie,	 c’est	parce	qu’elle	 se	double

d’une	 «	 économie	 morale	 »	 à	 travers	 laquelle	 s’explique
l’autoritarisme	 marocain.	 Celui-ci	 ne	 vient	 pas	 de	 la	 nuit	 des
temps	comme	un	héritage	 inaltérable	du	passé.	Ce	n’est	pas	un
déterminisme	culturel.	Au	contraire,	l’autoritarisme	se	reproduit
constamment,	 dans	 des	 conditions	 spécifiques	 qu’il	 est
important	de	comprendre.	Tiraillée	entre	loyauté	et	rébellion,	 la
société	marocaine	 est	 en	proie	 à	 des	 paniques	 sociales	 et	 à	 des
espoirs	de	délivrance,	qui	prennent	des	formes	variées	au	fil	du
temps.	 La	 figure	 du	 roi,	 à	 l’image	 d’un	pater	 familias	tout-
puissant	 donnant	 à	 ses	 fils	 (et	maintenant	 aussi	 à	 ses	 filles)	 les
biens	 économiques	 nécessaires	 à	 leur	 existence	 et	 au
renouvellement	 du	 patriarcat,	 s’est	 oblitérée.	 Il	 reste
aujourd’hui,	d’un	côté,	des	jeunes	gens	qui	sortent	en	masse	de



l’école	 et	 aspirent	 à	 un	 emploi	 et,	 de	 l’autre,	 un	 «	 père	 de	 la
nation	»	effondré	–	comme	l’est	au	Maroc	la	figure	du	père	tout
court.	Cet	effondrement	produit	un	nouvel	autoritarisme,	qui	est
foncièrement	moderne,	et	non	pas	un	archaïsme	qui	pourrait	être
éliminé	 à	 force	 de	 modernisation.	 Au	 contraire	 :	 dans	 les
conditions	 actuelles,	 plus	 on	 modernise,	 plus	 il	 y	 aura
d’autoritarisme.	 Bien	 sûr,	 la	 soumission	 ancienne	 à	 l’autorité
paternelle,	le	réflexe	atavique	d’obéir,	nourrit	cette	reproduction.
Il	ne	faut	pas	oublier	non	plus	que	l’autoritarisme,	quels	que

soient	 ses	 avatars,	 a	 une	 fonction	 utilitaire,	 platement
rémunératrice,	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 permet	 de	 maximiser	 des
gains	 opportunistes.	 L’économiste	 américain	 Mancur	 Lloyd
Olson	 a	 distingué	 à	 ce	 sujet	 le	stationary	 bandit	 du	roving
bandit.	 Le	 «	 bandit	 installé	 »	 qu’est	 le	 pouvoir	 tyrannique	 a
intérêt	à	favoriser	un	minimum	de	succès	économique	généralisé
–	puisqu’il	en	vit	comme	d’une	rente.	En	revanche,	le	«	bandit
de	 passage	 »	 qu’est	 l’opérateur	 économique	 dans	 l’anarchie
d’un	système	qui	n’est	pas	structuré	par	le	haut,	grappille	tout	ce
qu’il	 peut,	 à	 la	 va-vite.	 En	 ce	 sens,	 la	 «	 sédentarisation	 »	 du
pouvoir	marque	un	progrès.	Hélas,	au	Maroc,	les	prédateurs	du
bien	 commun	 se	 sont	 organisés	 pour	 saboter	 la	 réussite
collective.	Par	égoïsme	myope,	ils	menacent	de	tarir	la	source	de
richesses	 qu’ils	 parasitent.	 Voilà,	 en	 dernière	 analyse,	 le
«	 mystère	 »	 du	 blocage	 marocain	 dont	 parle	 la	 Banque
mondiale.
	
À	 deux	 exceptions	 près,	 à	 savoir	 l’Inde	 et	 le	 Costa	 Rica,

démocratie	 rime	 avec	 prospérité.	 Par	 ailleurs,	 les	 pays



démocratiques	 ont	 tous	 achevé	 leur	 «	 transition
démographique	 »,	 c’est-à-dire	 qu’ils	 ont	 opéré	 le	 passage	 de
familles	nombreuses,	dont	les	membres	ont	des	vies	courtes,	aux
familles	 plus	 restreintes	 dont	 les	 membres	 vivent	 vieux.	 Le
Maroc	 est	 dans	 ce	 cas.	 Le	 taux	 de	 fécondité	 y	 est	 tombé	 de
7	 enfants	 par	 femme	 en	 âge	 de	 procréer,	 en	 1960,	 à	 2,7	 en
2000.	 C’est	 une	 révolution	 silencieuse	 !	 Elle	 se	 poursuit	 sous
nos	yeux,	la	fécondité	se	rapprochant	de	plus	en	plus	du	taux	de
remplacement	 qui,	 pour	 des	 raisons	 statistiques,	 se	 situe	 à
2,1	enfants	par	 femme	en	âge	de	procréer.	Or,	cette	 révolution
ne	 s’est	 pas	 encore	 traduite	 dans	 la	 vie	 politique.	 L’entrée	 des
femmes	 sur	 la	 scène	 politique	 commence	 seulement	 à	 être
visible	 sans	 avoir,	 pour	 l’instant,	 bouleversé	 l’équation	 du
pouvoir.	 Mais	 cette	 transformation	 va	 inévitablement	 se
poursuivre	 –	 au	 détriment	 du	makhzen	 s’il	 ne	 s’avisait	 pas
d’aménager	 l’espace	 public	 à	 l’arrivée	 des	 femmes.	Ce	 défi	 se
double	du	passage	à	 la	vie	active	des	 fortes	cohortes	de	 jeunes
nés	 avant	 le	 fléchissement	 de	 la	 fécondité.	 Si	 des	 emplois
productifs	sont	créés	pour	ces	cadets	sociaux	pétris	d’ambitions,
le	royaume	bénéficiera	d’un	«	bonus	démographique	»	dans	son
développement.	 En	 revanche,	 si	 les	 espoirs	 d’ascension	 de	 ces
jeunes	sont	déçus,	autrement	dit	s’ils	sont	condamnés	à	devenir
des	 «	 adultes	 manqués	 »,	 le	 Maroc	 explosera	 du	 fait	 de	 la
rupture	du	lien	intergénérationnel.
On	 voit	 donc	 à	 quel	 point	 l’équation	 économique	 pèse	 sur

l’avenir	de	la	monarchie	marocaine.	À	cette	situation	complexe,
il	faut	ajouter	que	l’état	de	grâce	dont	a	bénéficié	M6	est	révolu.
Pour	 trois	 raisons	 au	 moins,	 en	 plus	 de	 l’usure	 du	 temps	 qui
serait	 en	 soi	 suffisante	 :	 d’abord,	 le	 décalage	 flatteur	 entre	 le



père	et	 le	 fils	 s’estompe	 ;	ensuite,	en	 lieu	et	place	de	 la	gauche
issue	 du	Mouvement	 national	 et	 incarnée	 par	Abderrahman	 el
Youssoufi,	Mohammed	VI	a	désormais	comme	«	partenaires	»
des	 islamistes	 plus	 ou	moins	 domestiqués	 ;	 enfin,	 le	 voisinage
du	monde	arabe	ne	sert	plus	de	repoussoir	pour	faire	accepter	la
gouvernance	 au	 Maroc	 comme	 un	 «	 moindre	 mal	 »	 ;	 au
contraire,	 par	 rapport	à	 la	 lutte	 pour	 une	 nouvelle	 citoyenneté
arabe	 partout	 ailleurs,	 malgré	 les	 problèmes	 inhérents	 à
l’exercice	de	la	liberté,	le	Maroc	paraît	à	la	traîne.
Rétrospectivement,	 les	 Marocains	 se	 rendent	 compte	 que	 la

décennie	 d’immobilisme	 après	 la	mort	 de	Hassan	 II	 a	 eu	 pour
eux	 un	 coût	 d’opportunité.	 Si,	 comme	 aiment	 à	 le	 répéter	 les
Américains,	time	 is	 money,	 le	 Maroc	 a	 accumulé	 une	 lourde
dette	 publique,	 qui	 pèse	 sur	 son	 avenir.	 Les	 réformes	 et
ouvertures,	 qui	 auraient	 pu	 être	 réalisées	hier	 à	moindres	 frais,
devront	 désormais	 s’accomplir,	 dans	 l’urgence,	 à	 un	 prix
beaucoup	plus	élevé.
	
Qui	a	intérêt	à	ce	que	le	Maroc	change	?	Sûrement	pas	l’élite

actuelle.	 Car	 notre	 élite	 n’existe	 que	 dans	 sa	 dépendance	 au
monarque.	Elle	n’a	ni	force	ni	autonomie	propre	et,	donc,	aucun
intérêt	 à	 changer	 la	 donne	 qui	 la	 fait	 vivre	 aux	 crochets	 du
Palais.	 Pour	 preuve,	 même	 l’élite	 libérale,	 qui	 appelle	 de	 ses
vœux	le	changement,	ne	veut	pas	que	sa	vie	à	elle	change	!	La
raison	 en	 est	 simple.	 L’élite	 marocaine	 vit	 à	 cheval	 entre
l’Occident	 et	 l’Orient	 :	 elle	 a	 sa	 djellaba	 et	 son	 costume	 trois
pièces,	 son	 salon	 marocain	 et	 sa	 salle	 à	 manger	 française,	 sa
«	petite	bonne	»	aux	pieds	nus	et	son	discours	sur	les	droits	de
l’homme	 ;	 elle	 jouit	 des	 avantages	 d’une	 «	 société	 de	 cour	 »



orientale	 tout	 en	 voyageant	 en	 Europe	 et	 en	 vivant	 chez	 elle
dans	 des	 bulles	 occidentalisées,	 à	 l’écart	 du	 pays	 réel.	 Elle
cherche	à	gagner	sur	 tous	 les	 tableaux.	Elle	est	 surprivilégiée	à
la	 fois	par	 rapport	à	 sa	productivité	et	par	 rapport	à	 la	 richesse
nationale.	 Mais	 sa	 double	 nature	 parasitaire	 a	de	 lourdes
conséquences	 :	 elle	 se	 paie	 de	 l’absence	 de	 formes	 de	 vie
partagées	avec	le	peuple.	Il	n’y	a	guère	de	mélange,	peu	de	lieux
communs,	 pas	 de	 conversation	 nationale	 en	 partage.	 La	 haute
société	s’est	isolée	du	peuple.	Elle	va	chercher	à	Paris	ce	qu’elle
devrait	trouver	au	Maroc.	Or,	quand	on	ne	partage	rien,	on	n’a
pas	de	cause	commune,	pas	de	partisans.	On	est	seul,	le	jour	de
la	bataille	–	et	le	combat	est	perdu	d’avance.
Globalement,	 au-delà	 de	 l’étude	 des	 taux	 de	 croissance

économique	 et	 de	 l’exégèse	 des	 rapports	 d’Amnesty
International,	 le	Maroc	 a-t-il	 progressé	 sous	M6	 entre	 1999	 et
2010,	 avant	 le	 Printemps	 arabe	 ?	 Poser	 la	 question	 revient	 à
s’interroger	 sur	 la	 volonté	 réformiste	 du	 roi	 avant	 que	 la
contestation	 de	 la	 rue	 ne	 devienne	 pour	 lui	 une	 contrainte
difficile	 à	 ignorer.	 Je	 crois	 que	 nombre	 de	 mes	 compatriotes
seraient	aujourd’hui	d’accord	avec	moi	sur	les	critiques	que	j’ai
formulées	hier,	c’est-à-dire	en	temps	utile	pour	que	le	roi	fasse
nettement	mieux.	Trop	d’opportunités	 n’ont	 pas	 été	 saisies,	 du
temps	 précieux	 a	 été	 perdu.	 Sans	 doute	 serait-il	 injuste
d’affirmer	que	rien	n’a	été	accompli	en	une	décennie.	Mais	aux
progrès	 insuffisants	 par	 rapport	 au	 potentiel	 démocratique	 du
pays	s’ajoute	le	passif	d’une	gouvernance	menaçant	la	politique
d’asphyxie.	 Sortis	 de	 la	 dictature	 dure	 sous	 Hassan	 II,	 nous
nous	 sommes	 laissé	 étouffer	 sous	 l’édredon	mou	 du	 «	 roi	 des



pauvres	 »,	 d’un	 jeune	 souverain	 censément	 «	 cool	 ».	 C’était
comme	si,	pour	sortir	d’une	mauvaise	nuit,	le	Maroc	avait	avalé
un	 somnifère.	 Nous	 nous	 sentions	 mieux,	 quand	 même,	 mais
nous	 ne	 faisions	 rien	 de	 bien	 précis.	 On	 attendait,	 on	 planait.
Depuis,	la	crise	s’est	fait	jour	–	je	parle	de	crise	aussi	en	tant	que
corollaire	de	la	critique	qui	s’exprime	dans	la	rue.	Cette	crise	va-
t-elle	 nous	 apporter	 la	 démocratie,	 ou	 un	 autre	 de	 ces	 spasmes
violents	dont	notre	histoire	depuis	l’indépendance	est	émaillée	?
Là	où	 il	y	a	opportunité,	 il	y	a	 risque.	En	ce	qui	me	concerne,
comme	 par	 le	 passé,	 je	 vais	 continuer	 de	 prendre	 mes
responsabilités	 en	 affichant	 mon	 but	 :	 au	 Maroc,	 l’éveil
démocratique	 du	 monde	 arabe	 doit	 déboucher	 sur	 un	 contrat
social	 en	 lieu	 et	 place	 d’allégeance.	 Les	 «	 sujets	 »	 doivent
devenir	des	citoyens.	Il	y	aura	un	royaume	pour	tous,	ou	il	n’y
aura	plus	de	royaume	du	tout.



VII.

DEMAIN,	LE	MAROC

Je	me	savais	prince	banni,	libre	d’aller	et	venir	au	Maroc	mais
chassé	 du	 Palais,	 exclu	 de	 la	 monarchie.	 Le	 vendredi
25	 septembre	 2009,	 je	 comprends	 que	 je	 ne	 fais	 même	 plus
partie	de	la	famille	régnante,	que	j’ai	été	définitivement	gommé
de	 la	 photo	 officielle.	 Ce	 jour-là,	 mon	 frère	Moulay	 Ismaïl	 se
marie	avec	une	amie	de	jeunesse	qu’il	a	côtoyée	au	lycée	puis	à
l’université	 d’Ifrane,	Anika	 Lehmkuhl,	 une	Allemande.	Ayant
grandi	au	Maroc	où	son	père	a	 longtemps	été	en	poste	comme
attaché	 militaire	 à	 l’ambassade	 de	 son	 pays,	 «	Anissa	 »	 s’est
convertie	 à	 l’islam.	 Mon	 frère	 a	 souhaité	 un	 mariage	 «	 en
grand	 »,	 contrairement	 au	 mien	 qui	 s’était	 déroulé	 dans
l’intimité	familiale,	pas	plus	de	 trente	personnes.	Malika	et	moi
avions	 organisé	 un	 thé	 dansant	 et,	 à	 sept	 heures	 du	 soir,	 tout
était	 fini	et	nous	étions	partis	en	voyage	de	noces	à	Taroudant.
Moulay	 Ismaïl	voulait	1	500	 invités	et	une	honeymoon	de	rêve
aux	Maldives.
Le	 vendredi	 25	 septembre,	 l’acte	 de	 mariage	 est	 signé	 au



Palais	 royal	 de	 Rabat.	 J’avais	 une	 certaine	 appréhension	 à
revenir	en	ce	lieu,	le	«	lieu	du	crime	»	où	je	n’avais	plus	mis	les
pieds	 depuis	 dix	 ans.	 J’ai	 grandi	 ici,	 je	connais	 chaque	 recoin,
chaque	armoire,	chaque	zellige…	Dans	ma	tête,	c’est	une	porte
que	j’avais	condamnée.	Cependant,	il	s’agit	du	mariage	de	mon
frère.	 Je	 viens,	 donc,	 non	 pas	 avec	 la	 famille	 mais	 parmi	 les
invités.	J’ai	revêtu	un	costume	plutôt	que	la	tenue	traditionnelle
marocaine,	comme	je	l’avais	déjà	fait	en	1999	pour	la	signature
de	 la	beiya	 et	 comme	 pour	 signifier	 que	 je	 ne	 suis	 que	 de
passage.	Les	 invités	sont	 rassemblés	dans	une	pièce.	Le	 roi	me
fait	 appeler	 pour	 assister	 à	 la	 signature	 de	 l’acte.	 Nous
échangeons	 quelques	 formules	 de	 courtoisie,	 dans	 le	 registre
«	 heureuse	 occasion	 ».	 L’acte	 signé,	 une	 photo	 est	 prise,	 et	 je
m’en	vais.	Comme	je	 l’apprendrai	par	 la	suite,	 juste	après	mon
départ,	une	seconde	photographie	est	prise.	C’est	le	début	d’un
pataquès.
L’agence	marocaine	de	presse	(MAP)	publie	les	deux	photos.

Je	suis	sur	 la	photo	de	 la	famille	restreinte	mais	absent	de	celle
de	 la	 famille	 royale	 au	 complet.	 Or,	 les	 deux	 clichés	 sont
considérés	comme	des	photos	officielles	du	mariage.	Il	y	a	donc
«	officialité	à	deux	vitesses	»,	une	façon	pour	Mohammed	VI	de
dire	 :	 «	 J’ai	 eu	 la	politesse	de	 l’inviter	mais	 il	 ne	 fait	 pas	pour
autant	vraiment	partie	de	la	famille.	»	Ce	même	jour,	une	soirée
privée	 est	 donnée	 en	 l’honneur	 de	 Moulay	 Ismaïl	 et	 de	 son
épouse	 au	 palais	 de	 Dar-es-Salam,	 la	 résidence	 privée	 du	 roi.
C’est	une	réception	en	smoking	et	robe	longue,	très	chic.	Tout	le
monde	est	invité,	y	compris	mes	filles.	Je	ne	le	suis	pas.	Le	roi
persiste	et	signe.
Le	 lendemain,	 le	 samedi	 26,	 nous	 donnons	 à	 notre	 tour	 une



soirée	pour	1	500	personnes	dans	notre	maison,	la	résidence	de
Moulay	Abdallah.	Chef	de	 la	 famille,	 le	 roi	 figure	évidemment
en	tête	de	la	liste	des	invités.	Je	l’accueille,	ainsi	que	son	épouse,
sur	le	pas	de	la	porte.	Il	semble	tout	à	fait	à	son	aise.	Il	connaît
très	bien	la	maison	pour	y	avoir	habité	pendant	deux	ans,	après
le	coup	d’État	de	1972,	quand	Hassan	II	voulait	être	seul.	Mon
père	avait	alors	accueilli	les	enfants	du	roi	chez	nous	et	leur	avait
laissé	 ses	 appartements.	 Nous	 avions	 ainsi	 eu,	 jusqu’en	 1974,
une	vie	de	famille	avec	les	cinq	enfants	de	Hassan	II,	trois	filles
et	deux	garçons.
Pour	 la	 circonstance,	 nous	 avons	 dressé	 de	 grandes	 tentes

dans	 le	 jardin.	Aux	quelque	250	membres	des	 familles	–	 aussi
allemande	 et	 libanaise	 –	 s’ajoutent	 les	 nombreux	 invités	 du
Golfe,	 d’Europe	 et,	 bien	 sûr,	 du	Maroc.	 Les	 convives	 ont	 été
placés	par	 le	protocole	 à	des	 tables	de	huit.	Le	 roi	vient	 saluer
mon	 frère	 et	 son	 épouse,	 qui	 sont	 mis	 en	 évidence	 sur	 une
estrade.	 Mohammed	VI	 et	 son	 épouse	 posent	 avec	 les	 mariés
pour	la	photo.	Ensuite,	Malika	et	moi	faisons	de	même.	Pendant
cette	 réception,	 Mohammed	 VI	 et	 moi	 nous	 côtoyons	 ;	 mais
nous	n’avons	jamais	été	à	ce	point	séparés.	Tout	le	monde	nous
observe.	Nous	nous	évitons	avec	le	tact	requis.	Le	roi	reste	avec
nous	presque	toute	la	soirée,	plus	de	trois	heures.	Quand	il	part
finalement,	je	circule	à	mon	tour	entre	les	tables	pour	saluer	les
convives.	 Je	 suis	 étonné	 par	 la	 chaleur	 de	 l’accueil	 qui	 m’est
réservé.	 Le	 roi	 étant	 venu,	 plus	 personne	 ne	 craint	 de
m’approcher…
S’ensuit	 une	 passe	 d’armes	 dans	 la	 presse.	 Le	 lundi

28	septembre,	Le	Journal	hebdomadaire	publie	un	billet	de	son
éditorialiste	Khalid	Jamaï,	 le	père	de	Boubker	et,	pour	 la	petite



histoire,	mon	mentor	 éphémère	 en	 journalisme	quand,	 de	mon
temps	 à	 l’École	 américaine,	j’avais	 effectué	 un	 stage	 au
quotidien	L’Opinion	 –	 une	 expérience	 vite	 avortée	 par	Hassan
II,	 pour	 qui	 un	 prince	 ne	 pouvait	 prendre	 la	 plume	 (je	 pense
tenir	ma	 revanche).	Bref,	 sous	 le	 titre	L’Absent	présent,	Khalid
Jamaï	 vitupère	 contre	 ce	 fait	 divers	 en	 «	 makhzénologie	 »,	 à
l’instar	 de	 la	 «	 kremlinologie	 »	 d’antan,	 pour	 faire	 passer	 un
message	 d’exclusion.	 Il	 estime	 que	 cette	 «	 discrimination
photographique	 porte	 préjudice	 à	 la	 monarchie	 du	 fait	 qu’elle
ouvre	la	porte	à	toutes	les	rumeurs,	à	toutes	les	interprétations	et
en	 pousse	 plus	 d’un	 à	 penser	 qu’un	 réel	manque	de	 cohésion,
de	solidarité	et	d’unité	existe	au	sein	de	 la	 famille	 régnante.	Ce
qui	 est	 de	 nature	 à	 nuire	 à	 la	 stabilité	 du	 pouvoir,	 sinon	 du
régime	 ».	 En	 un	 mot	 comme	 en	 cent,	 il	 fait	 la	 morale	 à
Mohammed	VI,	lui	rappelant	qu’il	faut	savoir	oublier	ses	griefs
en	certaines	circonstances.
Le	 lendemain,	 le	mardi	29	 septembre,	un	communiqué	de	 la

maison	 royale,	plus	 laborieux	qu’élaboré,	donne	 la	 réplique	en
relevant	 qu’aucun	 membre	 du	 parti	 Justice	 et	 Développement
(PJD),	 les	 islamistes	monarchistes,	n’a	été	 invité	à	notre	soirée.
Pour	enfoncer	le	clou,	il	est	rappelé	que	«	le	roi	entoure	tout	le
monde	 de	 sa	 sollicitude	 ».	 C’est	 assez	 fort	 de	 café	 !	 Car,	 en
vérité,	cette	soirée	ayant	été	offerte	à	mon	frère	par	Mohammed
VI,	 le	 protocole	 royal	 avait	 revu	 et	 corrigé	 la	 liste	 des	 invités.
Fadel	Iraki,	le	propriétaire	du	Journal	hebdomadaire,	avait	ainsi
été	 biffé.	C’était	 aussi	 le	 cas	 de	Miloud	Chaabi	mais	 je	 l’avais
maintenu.	 En	 revanche,	 le	 Palais	 nous	 avait	 imposé	 le	 général
Laânigri	 !	 Nous	 l’avions	 accepté	 en	 estimant	 que	 cette	 soirée



constituait	une	trêve	des	hostilités	pendant	laquelle	nous	devions
être	 courtois	 et	 conviviaux	 avec	 tous,	 y	 compris	 avec	 nos
ennemis.	 Laânigri	 lui-même	 a	 d’ailleurs	 été	 très	 correct,	 bien
élevé.	 Sachant	 qu’il	 n’était	 pas	 désiré,	 il	 n’est	 resté	 que	 dix
minutes.	 Pour	 des	 raisons	 politiques,	 j’avais	 été	 surpris	 du
maintien	sur	notre	liste	de	Cécilia	ex-Sarkozy	et	de	son	nouveau
mari,	Richard	Attias,	un	ami	de	mon	frère	Moulay	Ismaïl.	Peut-
être	 le	 roi	avait-il	 laissé	ces	noms	en	raison	de	 l’ancienneté	des
liens	 de	 famille.	 Le	 père	 de	 Richard	 Attias	 était	 en	 effet	 le
couturier	 de	 Mohammed	 V.	 Dans	 leur	 jeune	 âge,	 il	 habillait
aussi	les	princes	Moulay	Hassan	et	Moulay	Abdallah,	mon	père.
J’ai	 retenu	 de	 cette	 lamentable	 affaire	 de	 noces	 et	 de	 presse

que	ma	présence	au	Maroc	ne	peut	être	que	problématique	:	dès
que	je	m’approche	du	système,	il	entre	en	ébullition.	Pour	que	je
sois	 réintégré,	 il	 faudrait	 que	 je	 donne	des	 gages,	 ce	 que	 je	 ne
suis	pas	disposé	à	faire.	Or,	si	je	ne	rentre	pas,	on	me	reproche
mon	 refus	 de	 céder,	 mon	 obstination.	 Le	makhzen	ne	 peut
accepter	des	gens	et,	encore	moins,	un	prince	qui	se	plaisent	en
dehors	 du	 système	 –	 ou,	 pour	 être	 honnête,	 qui	 préfèrent	 tout
plutôt	que	le	retour	en	son	sein.	Je	me	suis	donc	fait	à	l’idée	que
mes	relations	avec	Mohammed	VI	resteront	cristallisées.
	
Imaginons	 un	 «	 bilan	 »	 de	 la	Révolution	 française	 trois	 ans

après	ses	débuts	dans	la	salle	des	Menus-Plaisirs	à	Versailles	où
le	tiers	état	s’était	constitué,	le	5	mai	1789,	en	États	généraux	de
la	nation.	À	l’euphorie	de	la	prise	de	la	Bastille,	à	l’adoption	de
la	 cocarde	 par	 Louis	 XVI,	 à	 l’abolition	 des	 privilèges	 et	 à	 la
Déclaration	universelle	 des	 droits	 de	 l’homme	 auraient	 alors
succédé	 la	 fuite	 à	 Varennes,	 la	 guerre	 contre	 l’Autriche,	 des



massacres	 et	 le	 soulèvement	 des	 «	 sans-culottes	 »	 en	 attendant
l’exécution	 du	 roi	 puis	 la	 Terreur,	 le	 Directoire	 et	 l’Empire.
Autant	 dire	 qu’il	 serait	 prématuré	 de	 conclure	 dès	 à	 présent,
dans	 l’angle	mort	 de	 l’histoire,	 à	 l’automne	 sinon	 à	 l’hiver	 du
Printemps	 arabe	 et	 de	 ses	 promesses	 de	 nouveaux	 horizons.
Rien	n’est	encore	joué,	ni	dans	un	sens	ni	dans	l’autre.	Tout	ce
que	l’on	peut	dire,	pour	l’instant,	c’est	que	la	gouvernance	dans
le	monde	arabe	ne	sera	plus	jamais	la	même,	qu’une	césure	a	été
marquée	dans	les	faits	et,	ce	qui	n’est	pas	moins	important,	dans
les	 consciences	 collectives.	 Certes,	 par	 exemple,	 les	 militaires
sont	revenus	en	force	en	Égypte.	Mais,	désormais,	leur	dictature
est	 subie,	 tolérée	 ou	même	 soutenue	 sans	 le	 voile	 de	 l’illusion
qui,	 auparavant,	 avait	 permis	 d’ignorer	 qu’il	 s’agissait	 d’une
dictature.	De	même,	ailleurs	dans	le	monde	arabe,	des	présidents
à	 vie	 reviendront-ils	 peut-être,	 à	 l’instar	 de	 la	monarchie	 qui	 a
été	 restaurée	 plusieurs	 fois	 en	France.	Cependant,	 ils	 ne	 seront
plus	jamais	ces	«	demi-dieux	»	que	Jean	Lacouture	portraiturait
dans	 son	 livre	 sur	 le	 leadership	 charismatique	 dans	 le	 tiers-
monde	 à	 la	 fin	 des	 années	 1960,	Quatre	 hommes	 et	 leurs
peuples.	Sur-pouvoir	et	sous-développement.
Pour	toutes	ces	raisons,	je	préfère	parler	de	l’«	éveil	arabe	»,

de	la	sortie	du	profond	sommeil	–	subât	–	qui	avait	caractérisé,
politiquement,	 le	 monde	 arabe.	 Mais	 quel	 que	 soit	 le	 terme
employé,	 l’essentiel	 est	 de	 se	 débarrasser	 de	 préjugés
culturalistes	à	l’égard	«	des	»	Arabes	et	de	leur	religion,	l’islam,
dont	on	a	eu	trop	souvent	l’occasion	de	rappeler	qu’il	a	le	sens
de	 «	 soumission	 ».	 Depuis	 que	 Leibniz	 puis	 Ernest	 Renan
conjurèrent	 le	fatum	 mahometanum,	 on	 n’était	 pas	 loin	 de
penser	 que	 le	monde	 arabe	 avait	 dans	 ses	 gènes	 et	 sa	 foi	 une



forme	 de	 despotisme	 immuable.	 Bon	 débarras	 !	 L’Arabe
opprimé	est	d’abord	un	opprimé	qui,	comme	tous	les	opprimés,
cherche	à	s’émanciper.	Bien	sûr,	il	reste	à	expliquer,	d’abord,	le
déficit	démocratique	antérieur	du	monde	arabe,	puis	la	vague	de
démocratisation	 elle-même	 :	 si	 ce	 n’est	 pas	 l’arabité	 mêlée	 à
l’islam,	qu’est-ce	alors	?	Je	n’ai	pas	de	réponse	toute	faite.	Mais
j’y	 vois	 un	 faisceau	 de	 facteurs	 qui	 englobe	 une	 forme
spécifique	 d’archaïsme	 politique	 issu	 d’une	 colonisation	 puis
d’une	décolonisation	marquée	par	la	«	catastrophe	»	–	nakba	–
qu’a	 été	 l’implantation	 d’Israël	 en	 Palestine	 ;	 ensuite,	 souvent,
une	 économie	 de	 rente	 pétrolière	 aiguisant	 les	 convoitises
géopolitiques	 et	 favorisant	 les	 trahisons	 d’élites	 ;	 enfin,	 une
épaisse	 couche	 «	 orientaliste	 »,	 c’est-à-dire	 une	 construction
symbolique	de	 l’Autre,	en	 l’occurrence	du	«	Mahométan	».	Le
tout	formait	un	mélange	explosif	qui	fut	longtemps	contenu	par
la	 répression	 et	 ce	 «	 Contr’un	 »	 qu’Étienne	 de	 la	 Boétie	 a
identifié,	dès	 le	milieu	du	XVI 	siècle,	comme	le	«	discours	de	la
servitude	volontaire	».
La	 politique	 a	 besoin	 de	 sa	 part	 de	 rêve.	 En	 2011,	 pour

instaurer	 un	 ordre	 nouveau,	 on	 ne	 pouvait	 pas	 employer	 des
mots	usés.	Le	vocabulaire	libéral	et	même	socialiste	n’était	plus
apte	 à	 traduire	 l’imaginaire	 qui	 envahissait	 les	 rues	 dans	 le
monde	 arabe,	 pas	 plus	 d’ailleurs	 que	 le	 langage	 religieux	 –	 ce
n’est	 pas	 la	moindre	 surprise	 dans	 les	 événements	 qui	 se	 sont
succédé,	depuis,	 en	Afrique	du	Nord,	dans	 le	Proche-Orient	 et
la	 péninsule	 arabe.	 Le	 registre	 de	 la	 révolte	 a	 été	 l’indignation
ou,	plutôt,	la	dignité	–	karama	–	à	restaurer	après	la	longue	série
de	 dégradations	 qu’avaient	 été	 les	 règnes	 sans	 fin,	 les	 régimes

e



policiers	 et	 prédateurs,	 les	 droits	 piétinés	 et	 les	 royaumes	 du
faux,	 sans	 parler	 du	double	 langage	 à	 l’égard	 des	Palestiniens,
nos	 meilleures	 victimes,	 qui	 avaient	 servi	 de	 prétexte	 à	 nos
dictateurs	 pour	 nous	 victimiser	 à	 notre	 tour.	 La	 dignité	 a	 été
élevée	en	nouvelle	valeur	de	référence,	au	risque	de	devenir,	à	la
longue,	un	lieu	commun	sans	contenu	politique	précis.	La	«	rue
arabe	 »,	al	 shariai	al	arabi,	 a	 finalement	 balayé	 le	raïs	 –	mais
pas	le	roi,	je	vais	y	revenir.	Elle	ne	s’est	pas	encore	transformée
en	 place	 publique,	 c’est-à-dire	 en	 une	 opinion	 qui	 ne	 déferle
plus	 en	 emportant	 tout	 sur	 son	 passage	mais	 qui	 s’exprime	 de
façon	organisée	pour	obliger	les	gouvernants	à	tenir	compte	des
gouvernés.	 Bref,	 le	 torrent	 de	 l’indignation	 doit	 apprendre	 à
irriguer	la	démocratie.
En	 attendant,	 nous	 avons	 déjà	 corrigé	 certaines	 illusions

d’optique	 comme,	 par	 exemple,	 l’idée	 d’une	 «	 cyber-
démocratie	 »	 ou	 «	 révolution	 2.0	 »	 qui	 nous	 serait	 donnée	 en
partage	par	nos	masses	de	jeunes.	On	voit	bien	l’origine	de	cette
idée	:	la	cyber-révolution	favoriserait	la	démocratie	parce	que	les
réseaux	 sociaux,	 si	 populaires	 parmi	 nos	 jeunes,	 permettent	 à
chacun	 de	 «	 se	 connecter	 »	 en	 contournant	 les	 habituels
gatekeepers,	tels	que	les	médias	ou	organes	de	contrôle	étatique.
Hélas,	ce	n’est	pas	aussi	simple.	D’abord,	comme	je	le	rappelais
dès	l’automne	2011	dans	la	revue	française	Le	Débat,	 l’accès	à
Internet	et,	à	plus	forte	raison,	aux	réseaux	sociaux	comme,	par
exemple,	 Facebook,	 est	 encore	 loin	 d’être	 universel	 dans	 le
monde	 arabe.	En	 2010,	 si	 40	%	des	Marocains	 et	 un	 tiers	 des
Tunisiens	accédaient	à	Internet,	 ils	n’étaient	que	21	%	en	Syrie
et	10	%	au	Yémen.	Un	quart	des	Tunisiens	utilisaient	Facebook,
mais	 seulement	 9	%	 des	 Égyptiens	 et	 si	 peu	 de	 Syriens	 et	 de



Yéménites	 que	 leur	 nombre	 était	 statistiquement	 insignifiant.
Ensuite	et	surtout,	à	supposer	même	que	le	fonctionnement	des
médias	 numériques	 soit	per	 se	«	 démocratique	 »,	 leur	 contenu
et,	donc,	le	networking	à	la	vitesse	électronique,	qui	nous	éblouit
tous,	 ne	 le	 sont	 pas	 forcément.	 Enfin,	 le	 virtuel	 propre	 au
«	cyber-activisme	»	est	plus	corrosif	que	constructif.	S’il	permet
de	 tuer	 par	 le	 ridicule,	 il	 ne	 bâtit	 souvent	 que	 des	 châteaux	 en
Espagne.
L’université	 Harvard	 avait	 mené,	 dès	 2009,	 une	 enquête

approfondie	 sur	 la	 blogosphère	 arabe	 –	 sous	 le	 titre	Mapping
the	 Arabic	 Blogosphere	 :	 Politics,	 Culture,	 and	 Dissent 	 –	 en
répertoriant	35	000	sites	et	en	examinant	de	près	4	000	d’entre
eux.	 Dans	 leurs	 conclusions,	 les	 auteurs	 mettaient	 en	 garde
contre	 la	 chimère	 d’une	 «	 techno-démocratie	 ».	 Car	 si	 la
technologie	 change	 les	 règles	 du	 jeu,	 elle	 ne	 prédestine	 pas	 le
vainqueur	 de	 la	 partie.	 Ce	 que	 nous	 enseigne	 aussi	 l’histoire	 :
personne	 ne	 prétendrait	 que	 le	 télégraphe	 ait	 mis	 le	 feu	 aux
poudres,	en	1919,	à	la	fois	à	la	Tunisie,	la	Libye	et	l’Égypte,	ou
que	 la	Voix	 des	Arabes	 –	 la	 fameuse	 station	 de	 radio	 à	 ondes
courtes,	au	Caire	–	explique	le	panarabisme	des	années	1960.	La
technique	n’a	fait	que	relayer	plus	efficacement,	dans	le	premier
cas,	 les	 quatorze	 points	 de	Woodrow	Wilson	 pour	 «	 rendre	 le
monde	sûr	pour	la	démocratie	»	et,	dans	le	second,	le	charisme
de	 Nasser.	 Rien	 ne	 se	 serait	 passé	 si	 des	 acteurs	 locaux	 ne
s’étaient	pas	emparés	des	idées	de	l’un	et	de	l’autre.
De	la	même	façon,	le	profil	démographique	d’une	population

est	 important	 sans	constituer	un	«	déterminant	démocratique	».
Pour	commencer,	contrairement	à	ce	qui	a	été	souvent	affirmé,
la	population	du	monde	arabe	–	sauf	pour	la	bande	de	Gaza	et	le



Yémen	–	n’est	pas	exceptionnellement	jeune,	du	moins	pas	par
rapport	aux	populations	de	l’Afrique	subsaharienne.	Donc,	si	le
nombre	 des	 jeunes	 –	shabab	 –	 était	 en	 soi	 une	 condition
favorable	 à	 l’avènement	 de	 la	 démocratie,	 l’Afrique	 au	 sud	du
Sahara	devrait	être	un	paradis	de	la	volonté	populaire…	Certes,
la	catégorie	des	jeunes	entre	quinze	et	trente	ans	est	nombreuse
dans	 le	 monde	 arabe	 puisque	 c’est	 le	 report	 d’une	 très	 forte
natalité	 jusqu’à	 la	 fin	 du	XX 	 siècle	qui	 arrive	maintenant	 sur	 le
marché	du	 travail	 –	où	 elle	ne	 trouve	d’ailleurs	pas	d’emplois,
du	 moins	 pas	 en	 quantité	 ou	 en	 qualité	 suffisantes.	 Mais	 la
même	 catégorie	 d’âge	 est	 bien	 plus	 nombreuse	 encore	 en
Afrique	 subsaharienne	 où,	 soit	 dit	 en	 passant,	 la	 Banque
mondiale	 salue	 cette	 abondance	 comme	 un	 futur	 «	 bonus
démographique	»	après	avoir	promis,	il	y	a	vingt	ans,	un	«	don
démographique	»	au	monde	arabe.	Or,	pour	précieux	qu’il	soit
dans	 l’absolu,	 ce	 capital	 humain	 ne	 devient	 «	 don	 »	 ou
«	bonus	»	qu’à	condition	de	pouvoir	s’investir	productivement
dans	la	société.
Ce	 qui	 nous	 renvoie	 à	 la	 gouvernance.	 Si	 celle-ci	 n’est	 pas

bonne,	 des	 jeunes	 mal	 formés	 restent	 sur	 le	 carreau	 ou,	 pire,
tombent	dans	la	violence.	En	plus,	s’il	est	vrai	que	les	jeunes	ont
besoin	de	la	démocratie	pour	s’épanouir,	 il	n’est	pas	sûr	que	la
démocratie	prospère	le	mieux	dans	un	pays	spécialement	jeune.
En	 fait,	 les	 études	 attestent	 plutôt	 le	 contraire	 :	 il	 faut	 une
certaine	 maturité	 démographique	 pour	 que	 la	 démocratie	 non
seulement	advienne	mais,	ensuite,	s’enracine	durablement.	C’est
un	 coup	 de	 pouce	 structurel	 qui	 joue	 en	 faveur,	 par	 exemple,
d’un	pays	comme	la	Tunisie	dont	l’âge	médian	est	de	vingt-neuf
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ans.	 Toutes	 choses	 égales	 par	 ailleurs,	 la	 Tunisie	 a	 plus	 de
chances	de	se	transformer	en	démocratie	durable	que,	disons,	le
Yémen,	 dont	 l’âge	 médian	 n’est	 que	 de	 dix-huit	 ans.	 Pour	 la
simple	 raison	 qu’il	 n’est	 pas	 facile	 de	 faire	 fonctionner	 des
institutions	quand	huit	habitants	sur	dix	ont	moins	de	trente	ans
et	attendent	de	leurs	aînés,	peu	nombreux,	qu’ils	leur	offrent	les
opportunités	 pour	 réussir.	 D’ailleurs,	 dès	 les	 années	 1990,	 les
rapports	du	PNUD	sur	le	développement	humain	dans	le	monde
arabe	 avaient	 mis	 en	 exergue	 trois	 blocages	 structurels	 :	 non
seulement	 la	 mauvaise	 gouvernance	 mais	 aussi	 l’éducation
inadaptée	 de	 nos	 jeunes	 et	 l’émancipation	 tardive	 de	 nos
femmes.	 Bref,	 parfois,	 l’euphorie	 du	 Printemps	 arabe	 a	 fait
oublier	 ce	 que	 nous	 avions	 déjà	 compris	 quand	 l’horizon	 était
encore	bouché.
Je	 ne	 serais	 pas	 surpris	 si	 les	 historiens	 concluaient,	 avec	 le

bénéfice	du	recul,	que	le	«	panarabisme	démocratique	»	de	2011
a	 sonné	 le	 glas	 du	 panarabisme	 tout	 court.	 Car,	 depuis	 le
Printemps	arabe,	 les	trajectoires	des	vingt-deux	pays	du	monde
arabe	n’ont	cessé	de	se	singulariser	–	justement	parce	qu’ils	sont
différents.	 Il	 y	 a	 divergence	 plutôt	 que	 convergence	 même	 si
chacun	continue	de	suivre	de	près	l’expérience	du	voisin.	Quant
au	panarabisme	historique,	il	apparaît	aujourd’hui	pour	ce	qu’il
fut,	à	savoir	un	projet	d’unanimisme	et,	donc,	un	faux	projet	de
modernité.	 Pour	 autant,	 il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 les	 contextes
d’émergence	des	idéologies	du	passé.	Le	panarabisme	répondait
au	projet	colonial	de	«	diviser	pour	mieux	régner	»	et,	plus	tard,
l’arme	économique	du	pétrole	était	une	forme	de	résistance	aux
diktats	de	 la	guerre	 froide.	Enfin,	 le	 sans-frontiérisme	du	jihad
dans	sa	version	Al-Qaïda	et	l’«	occidentalisme	»,	c’est-à-dire	la



réponse	du	monde	arabe	à	 l’orientalisme,	étaient	aussi	marqués
au	 fer	 d’une	 dialectique	 d’enfermement.	 L’orientalisme	 nous
caricaturait	 ;	alors,	nous	caricaturions	en	retour.	Quant	au	 jihad
d’Oussama	 Ben	 Laden,	 aurait-il	 pris	 la	 même	 proportion	 si	 le
Global	War	on	Terrorism 	 –	 le	GWOT	de	George	W.	Bush	en
réponse	au	jihad	–	ne	l’avait	pas	rendu	plus	grand	que	nature	?
Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 nous	 ne	 sommes	 désormais	 plus	 pris	 entre
l’enclume	 autoritaire	 et	 le	 marteau	 islamiste	 ou	 américain.	 Le
monde	arabe	entrevoit	une	 triple	 libération	 :	 il	n’est	plus	aliéné
par	 le	 terrorisme	 d’Al-Qaïda	 ou	 l’agenda	 politique	 des	 néo-
conservateurs	 qui	 ont	 perdu	 le	 pouvoir	 à	 Washington	 ;	 par
ailleurs,	 en	 se	 débarrassant	 des	 anciens	 autocrates,	 voire	 en	 se
livrant	à	de	nouveaux,	il	peut	enfin	s’avouer	que	la	domination
étrangère	n’était	peut-être	pas	 tant	 la	cause	que	 la	conséquence
de	ses	faiblesses	du	passé.
	
Bien	sûr,	j’ai	suivi	le	Printemps	arabe	avec	une	passion	toute

particulière	–	et	je	continue	de	le	faire.	Pour	moi,	cette	secousse
tellurique	 a	 changé	 la	 face	 du	monde.	Pour	 commencer,	 elle	 a
consacré	la	défaite	des	néo-conservateurs	américains	que	j’avais
combattus	 de	 toutes	 mes	 forces.	 Dorénavant,	 nul	 besoin	 d’un
libérateur	 extérieur,	 «	 les	 »	Arabes	 se	 sont	 libérés	 eux-mêmes.
De	ce	fait,	paradoxalement,	 je	me	suis	retrouvé	en	porte	à	faux
avec	mes	«	cousins	»	en	Arabie	Saoudite.	Pourtant,	j’avais	été	à
leurs	côtés	dans	les	heures	les	plus	sombres	lorsque,	au-delà	du
galop	d’essai	que	devait	 être	 l’invasion	de	 l’Irak,	 la	«	croisade
démocratique	»	de	George	W.	Bush	visait,	à	terme,	le	royaume
wahhabite.	Contrairement	à	Mohammed	VI,	je	n’avais	alors	pas
sacrifié	 l’Arabie	 Saoudite	 sur	 l’autel	 d’un	 opportunisme



politique	 permettant	 aux	 néo-conservateurs	 américains	 de
diviser	le	monde	arabe	en	«	jeunes	rois	modernes	»	–	au	Maroc
et	 en	 Jordanie	 –	 et,	 ailleurs,	 de	 vieux	dictateurs	 plus	 ou	moins
obscurantistes	dont	ils	pouvaient	se	débarrasser	sous	prétexte	de
démocratisation.	 Or,	 quand	 j’ai	 rallié	 le	 Printemps	 arabe,	 mes
cousins	 saoudiens	 m’ont	 accusé	 d’une	 «	 trahison	 »	 tout	 aussi
grave,	sinon	pire.	À	leurs	yeux,	en	faisant	cause	commune	avec
le	peuple	 contre	«	 les	miens	»,	 je	manquais	 à	 l’esprit	 de	 corps
–	 assabiyya	–	 préconisé	 par	 Ibn	 Khaldoun.	 Je	 leur	 répondais
que	je	cherchais	à	libérer	les	miens	autant	que	«	les	autres	»	en
les	 considérant,	 tous,	 comme	mes	 concitoyens.	Avec	 la	même
franchise	qu’autorise	l’amitié	loyale,	je	leur	déconseillais	d’user
de	 leur	 prodigieuse	 puissance	 financière	 pour	 contrecarrer	 la
démocratisation	du	monde.	Plutôt	que	d’exporter	leurs	blocages
et	 leurs	 contradictions,	 à	 commencer	 par	 l’oblitération	 de	 la
société	 civile	 par	 les	 rapports	 de	 force	 géopolitiques,	 n’était-il
pas	plus	 judicieux	de	rendre	 l’avenir	de	 leur	pays	enviable	aux
yeux	des	autres	?
Le	 Printemps	 arabe	 a	 été	 pour	 moi	 une	 aubaine.	 Enfin,	 je

n’étais	 plus	 seul	 !	 Enfin,	 des	 millions	 de	 gens	 ordinaires
clamaient	 dans	 la	 rue	 ce	 que	 j’avais	 dit	 et	 répété	 depuis	 des
années	seulement	pour	me	trouver	mis	à	l’écart	comme	«	prince
rouge	 »,	 c’est-à-dire	 comme	 un	 révolutionnaire	 privilégié	 de
naissance	 –	 une	 contradiction	 dans	 les	 termes.	 Bien	 sûr,	 dans
mon	propre	pays,	le	reproche	d’accélérer	la	crise	du	régime	était
plus	 vif	 encore	 qu’en	Arabie	 Saoudite.	 Mes	 parents	 les	 plus
proches	me	disaient	au	mieux	:	«	Tu	as	peut-être	raison	mais	tu
précipites	 la	 chute	 du	 trône.	 »	 Je	 leur	 répondais	 que	 la



monarchie	n’avait	rien	à	craindre	si	l’«	alliance	entre	le	roi	et	le
peuple	 »	 que	 nous	 célébrons	 chaque	 année	 n’était	 pas	 un	 vain
mot.	Dans	le	cas	contraire,	devais-je	ménager	une	monarchie	de
droit	divin,	qui	n’entendait	rendre	de	comptes	à	personne	?
	
Comme	 pour	 le	 Printemps	 arabe	 dans	 son	 ensemble,	 il	 n’y

aura	 pas	 de	 retour	 au	 passé	 au	 Maroc.	 Le	 Mouvement	 du
20	 février	 s’est	 effiloché	 ?	 Sans	 doute.	 D’ailleurs	 est-ce
surprenant	quand	l’organisation	d’une	vague	de	protestations	ne
parvient	 à	 se	définir	que	par	 sa	date	de	naissance	en	2011	?	 Il
n’empêche	 que	 les	 prophètes	 populaires	 qui	 sont	 descendus
dans	la	rue,	semaine	après	semaine,	ne	perdent	ni	mon	profond
respect	 ni	ma	 sympathie	 politique	 –	 et	 je	 ne	 suis	 sûrement	 pas
seul.	 Dans	 l’oreille	 de	 beaucoup	 de	 Marocains,	 désormais
affranchis	de	l’effroi	du	pouvoir,	leurs	paroles	libres	continuent
de	résonner.	«	Où	est	l’argent	du	peuple	?	C’est	le	makhzen	qui
l’a	 volé	 !	 »	 ;	 «	Makhzen,	 dégage	 !	Nous	n’avons	plus	peur	de
tes	 matraques	 »	 ;	 «	 Vos	 enfants,	 vous	 les	 avez	 nourris	 ;	 les
enfants	du	peuple,	vous	les	avez	affamés.	Vos	enfants,	vous	les
avez	éduqués	à	l’étranger	;	les	enfants	du	peuple,	vous	les	avez
voués	 à	 l’échec.	 Vos	 enfants,	 vous	 les	 avez	 employés	 ;	 les
enfants	 du	 peuple,	 vous	 les	 avez	 poussés	 à	 l’émigration.	Mais
les	enfants	du	peuple	se	sont	réveillés.	Ils	vous	crient	:	“Ceci	est
le	 Maroc,	 et	 c’est	 notre	 pays.”	 Majidi,	 El	 Himma,	 dégagez	 !
Comprenez	par	vous-mêmes	ce	qui	vous	reste	à	faire.	Ceci	est	le
Maroc,	et	c’est	notre	pays.	»
	
Quand	 les	 plus	 proches	 collaborateurs	 du	 roi	 sont	 ainsi

conspués	 sur	 la	 place	 publique,	 la	 fable	 du	 bon	 prince	 et	 des



mauvais	courtisans	est	usée	jusqu’à	la	corde.	Alors,	on	en	voit	la
trame.	Sentant	le	péril,	Mohammed	VI	a	réagi	vite	pour	donner
des	gages.	Dès	le	9	mars	2011,	il	s’est	adressé	à	son	peuple	pour
lui	 dire	 qu’il	 l’avait	 compris.	 Il	 a	 annoncé	 une	 révision
constitutionnelle	 dont	 l’adoption	 par	 référendum,	 le	 30	 juin,	 a
été	 tournée	en	beiya	populaire,	en	une	allégeance	de	masse	à	 la
monarchie.	 La	 machine	 à	 faire	 des	 scores	 que	 l’on	 espérait
remisée	pour	de	bon	s’est	de	nouveau	emballée	:	les	gens	ont	été
ramassés	par	des	cars,	ils	ont	été	conduits	vers	les	urnes	comme
du	bétail	électoral	et,	pour	qu’ils	comprennent	bien	ce	qui	était
attendu	d’eux,	on	leur	avait	bourré	le	crâne	dans	les	mosquées,
le	 vendredi	 25	 juin,	 avec	 un	 prêche	 dicté	 par	 le	ministère	 des
Affaires	 islamiques	 –	 du	 jamais	 vu,	 même	 du	 temps	 de
Hassan	II	et	de	son	ministre	de	l’Intérieur	maître	ès	plébiscites,
feu	 Driss	 Basri	 !	 La	 plus	 grande	 confrérie	 soufie	 du	 pays,	 la
zaouia	Boutchichia,	a	été	embrigadée	tout	comme	des	bandes	de
jeunes	 voyous	 qui	 ont	 été	incités	 à	 monter	 des	 «	 contre-
manifestations	»	parfois	violentes.	Bref,	 si	 une	démocratisation
progressive	était	le	but,	et	si	–	comme	je	le	crois	–	une	majorité
de	Marocains	 étaient	 prêts	 à	 avaliser	 ce	 projet,	 pourquoi	 avoir
tourné	 un	 référendum	 de	 citoyens	 en	 onction	 populiste	 ?	 Le
modus	operandi	a	démenti	le	but	affiché.	Frileusement	accroché
à	 ses	 privilèges,	 le	makhzen	 a	 abusé	du	vote	populaire	pour	 la
mise	 en	 place	 d’un	 «	 parti	 de	 l’ordre	 »,	 d’un	 rempart	 pour
mieux	se	mettre	à	 l’abri.	Les	peurs	du	plus	grand	nombre	–	 la
peur	 de	 perdre	 son	 gagne-pain,	 la	 peur	 d’être	 aliéné	 dans	 un
pays	 en	 voie	 de	 mondialisation,	 aux	 mœurs	 nouvelles	 et
inquiétantes,	 surtout	 parmi	 les	 jeunes…	–	 ont	 été	 attisées	 alors
qu’il	 s’agissait	 de	 créer	 l’espoir,	 la	 confiance	 en	 un	 avenir



meilleur.
Après	plus	de	dix	ans	sur	le	trône,	il	était	difficile	pour	M6	de

prétendre	qu’il	avait	une	stratégie	mais	que	ses	«	sujets	»	ne	s’en
étaient	 pas	 aperçus.	 S’il	 n’avait	 pas	 démocratisé	 le	 royaume
depuis	 la	mort	 de	 son	 père,	 alors	 qu’avait-il	 fait	 ?	Tant	 vantés
par	 ses	 thuriféraires,	 le	 «	 nouveau	 concept	 d’autorité	 »	 et	 sa
«	monarchie	 exécutive	 »	 ne	 s’étaient	 pas	 inscrits	 dans	 les	 faits
comme	 des	 avancées.	 Le	 peuple	 n’en	 avait	 vu	 que	 la	 couleur
publicitaire.	 D’où	 la	 contestation.	 Le	 roi	 était	 à	 la	 manœuvre
sous	la	pression	des	événements.	Dans	la	nouvelle	Constitution,
il	 aménageait	 des	 marges	 d’ouverture	 :	 le	 Premier	 ministre
–	dorénavant	«	chef	»	en	titre	du	gouvernement	–	allait	être	issu
de	 la	 majorité	 élue	 par	 le	 peuple	 ;	 de	 nombreux	 «	 conseils	 »
allaient	 voir	 le	 jour	 pour	 achever	 ce	 que	 j’appelle
«	 l’ONGisation	 »	 de	 l’État	 marocain,	 le	 discrédit	 jeté	 sur	 la
«	 politique	 politicienne	 »	 et	 la	 démultiplication	 des	postes	 de
cooptation,	 notamment	pour	des	membres	de	 la	 société	 civile	 ;
enfin,	une	kyrielle	de	nouveaux	«	droits	»	étaient	inscrits	dans	le
texte	 fondamental	qui,	même	à	 supposer	qu’ils	 fussent	un	 jour
traduits	dans	des	décrets	d’application,	paraissaient	–	sans	jeu	de
mots	 –	 inapplicables	 en	 l’état.	 Un	 exemple	 :	 parce	 que
l’article	36	«	interdit	»	le	conflit	d’intérêts	et	 l’abus	de	position
dominante,	 s’imagine-t-on	 que	 les	 proches	 de	Mohammed	VI,
tels	que	Fouad	Ali	el	Himma	ou	Mounir	Majidi,	perdront	 leurs
rentes	de	situation	alors	que	la	holding	royale	réalise	à	elle	seule
8	%	du	PIB	marocain	?	Autant	inscrire	dans	la	Constitution	que
le	makhzen	ne	plonge	plus	sa	racine	étymologique	dans	le	verbe
khazana,	qui	veut	dire	«	amasser	»	ou	«	emmagasiner	».	C’est



absurde	 !	Pourtant,	 il	 eût	été	 si	 simple	de	mettre	 fin	à	«	 l’État-
entrepôt	 »	 que	 coiffe	Mohammed	VI.	 Il	 aurait	 suffi	 de	 suivre
l’exemple	 de	 George	 III	 qui,	 en	 1760	 au	 Royaume-Uni,
abandonna	 les	biens	de	 la	Couronne	à	 l’État	en	échange	d’une
liste	 civile,	 c’est-à-dire	 d’un	 budget	 annuel	 de	 fonctionnement
voté	par	le	Parlement.
Une	fois	de	plus	au	Maroc,	 le	changement	réel,	qui	passerait

par	 l’émancipation	 politique	et	 économique	 du	 plus	 grand
nombre,	 a	 été	 sacrifié	 aux	 apparences	 du	 pouvoir.	 Le
29	novembre	2011,	le	roi	a	nommé	Premier	ministre	Abdelilah
Benkirane,	 le	 chef	du	parti	 Justice	 et	Développement	 (PJD),	 la
formation	de	«	référence	islamiste	»	mais	monarchiste	qui	avait
emporté	 des	 élections	 anticipées.	 Depuis	 sa	 première
participation	à	un	scrutin	législatif,	en	1997,	le	PJD	avait	grandi
à	 l’ombre	 du	 Palais	 en	 passant	 de	 8	 à	 107	 sièges,	 sur	 395	 au
total.	 Face	 à	 la	 contestation,	 il	 était	 censé	 incarner	 l’«	 autre
alternance	»,	après	celle	des	socialistes	autour	d’Abderrahman	el
Youssoufi	 en	 1998.	 Mais	 une	 fois	 encore,	 le	makhzen	allait
«	vampiriser	»	ce	qui	avait	été,	un	temps,	une	vraie	opposition,
avant	que	celle-ci	ne	négocie	son	entrée	au	gouvernement	pour
éviscérer	le	Mouvement	du	20	février.	À	l’arrivée,	le	PJD	étant
aussi	 exsangue	 que	 l’USFP	 après	 sa	 propre	 expérience	 de
cohabitation,	 je	 ne	 puis	 qu’être	 d’accord	 avec,	 d’une	 part,	 les
«	 vrais	 »	 islamistes	 au	 Maroc,	 ceux	 d’Al	 Adl	 Wal-Ihsane
(Justice	 et	 Bienfaisance)	 et,	 d’autre	 part,	 l’agence	 de	 notation
Standard	&	Poor’s	–	c’est	dire	notre	échec	!	Les	premiers,	par	la
voix	 de	 leur	 dirigeant	 Abdellah	 Chibani,	 avaient	 donné	 ce
viatique	 à	 leur	 «	 frère	 »	 Benkirane	 nommé	 à	 la	 tête	 du
gouvernement	 :	 «	Ne	 capitule	 pas	 devant	 le	makhzen.	Sois	 sûr



qu’ils	 ne	 te	 laisseront	 jamais	 dépasser	 les	 lignes	 rouges	 qui
protègent	leur	domination	et	leur	pillage	des	biens	du	peuple.	»
La	seconde	a	ainsi	 justifié,	 le	11	octobre	2012,	sa	modification
en	«	négatif	»	de	la	perspective	concernant	la	dette	à	long	terme
du	Maroc	:	«	Si	le	chômage	reste	obstinément	élevé,	si	le	coût	de
la	 vie	monte	 en	 flèche,	 ou	 si	 les	 réformes	 politiques	 déçoivent
les	attentes	de	la	population,	il	y	a	un	risque	de	troubles	durables
et	à	grande	échelle.	»	Avec	tant	de	«	si	»	à	peine	hypothétiques,
on	mettra	le	royaume	en	échec.
	
Après	 la	 griserie,	 la	 grisaille.	 La	 nouvelle	 Constitution	 fait

peut-être	 gagner	 du	 temps	 à	Mohammed	VI,	mais	 elle	 en	 fera
perdre	au	pays.	Nous	sommes	toujours	dans	une	monarchie	de
droit	 divin	avec	 une	 Constitution	 –	 pas	 même	 dans	 une
monarchie	 constitutionnelle	 et	 encore	 moins	 dans	 une
monarchie	 parlementaire	 respectueuse	 de	 la	 souveraineté
populaire.	 Certes,	 la	 sacralité	 de	 la	 personne	 du	 roi	 a	 été
abandonnée	 mais	 le	 statut	 du	 Commandeur	 des	 croyants,	 les
actes	 posés	 par	 ce	 chef	 religieux	 et	 la	beiya	 –	 l’allégeance	 –
prêtée	 au	monarque	 demeurent	 sacrés.	Que	 l’on	m’explique	 la
différence	 !	 Ailleurs,	 la	 monarchie	 constitutionnelle	 a	 été	 un
point	 de	 passage	 vers	 une	 monarchie	 responsable	 devant	 le
peuple.	 Chez	 nous,	 depuis	 1962,	 lorsque	 le	 Maroc	 s’est	 doté
pour	la	première	fois	d’une	charte	fondamentale,	la	Constitution
est	 notre	 salle	 des	 pas	 perdus.	 Nous	 y	 attendons	 un	 train	 qui
n’entrera	jamais	en	gare.	De	Hassan	II	à	Mohammed	VI,	 le	roi
n’a	 eu	 de	 cesse	 d’amender	 la	 Constitution	 pour	 mieux
dissimuler	 ce	 surplace	 collectif,	 le	 fait	 que	 nous	 sommes
«	 perdus	 en	 transit	 ».	Nous	 nous	 démenons	 d’autant	 plus	 que



nous	 n’allons	 nulle	 part	 ;	 nous	 réformons	 à	 tour	 de	 bras	 pour
cimenter	 le	 statu	 quo.	 La	 preuve	 :	 tout	 prince	 que	 je	 sois,	 je
signerais	 aujourd’hui	 des	 deux	 mains	 l’«	 option
révolutionnaire	»,	en	fait	si	peu	sulfureuse,	prônée	dès	1962	par
Mehdi	Ben	Barka,	partisan	d’une	«	monarchie	constitutionnelle
dans	 laquelle	 le	 roi	 est	 le	 symbole	 de	 la	 continuité
institutionnelle	 et	 dans	 laquelle	 le	 gouvernement	 dépend	 du
peuple,	qui	exerce	le	pouvoir	».
L’une	des	grandes	limites	du	système	monarchique	marocain

est	son	interdiction	du	plein	usage	de	la	Raison.	Or,	un	«	sujet	»
ne	pourra	jamais	devenir	citoyen	dans	un	système	où	quelqu’un
est	 dépositaire	 d’une	 vérité	 absolue,	 irréfragable.	 Ce	 blocage
systémique	 fait	 que	 le	 Maroc	 ne	 peut	 pas	 transcender	 sa
condition	actuelle,	puisque	ses	citoyens	ne	peuvent	énoncer	des
vérités	 face	 au	 Commandeur	 des	 croyants,	 qui	 est	supposé	 les
détenir	 de	 façon	 incontestable.	 Cela	 fausse	 le	 débat
démocratique	 au	 sein	de	 la	 société.	Quand	bien	même	 le	débat
sur	la	place	publique	aboutirait	à	un	consensus,	ce	consensus	est
nul	et	non	advenu	s’il	n’est	pas	accepté	par	le	monarque.	Hassan
II	 détestait	 le	 livre	 subversivement	 brocardeur	 de	 Philippe
Brachet	Descartes	 n’est	 pas	 marocain,	 qui	 a	 paru	 en	 1982.
Mohammed	VI,	pour	ne	citer	que	cet	exemple,	a	«	reformaté	»,
en	 2004,	 le	 débat	 sur	 la	Moudawana,	 la	 loi	 sur	 la	 famille	 et	 le
statut	 personnel.	Hier	 comme	aujourd’hui,	 il	 y	 a	 empêchement
dirimant	de	la	raison	collective,	et	le	Maroc	ne	peut	pas	aller	au
bout	 de	 sa	 modernisation.	 La	 monarchie	 a	 besoin	 d’évoluer,
pour	 le	bien	du	pays	comme,	d’ailleurs,	pour	sa	propre	survie.
Elle	 ne	 peut	 plus	 reposer	 sur	 la	 foi	 aveugle	 en	 un	 souverain



divin.
Quatorze	ans	après	la	montée	sur	le	trône	de	Mohammed	VI,

je	 ne	 crois	 plus	 que	 l’actuel	 roi	 saura	 changer	 la	 nature	 de	 la
monarchie	 chérifienne.	 Pour	 deux	 raisons	 :	 d’une	 part,	 parce
qu’il	s’est	montré	peu	enclin	à	«	faire	du	neuf	»,	à	sortir	de	sa
zone	de	confort	et	à	inventer	un	royaume	pour	tous	;	mais	aussi,
d’autre	 part,	 parce	 qu’il	 ne	 veut	 plus	 «	 faire	 du	 vieux	 ».
L’ancien	 savoir-gouverner	 au	 Maroc,	 issu	 d’une	 tradition
séculaire,	 est	 en	 train	 de	 mourir.	 On	 pourrait	 s’en	 féliciter
puisqu’il	s’agit	d’une	forme	particulière,	et	pas	particulièrement
sympathique,	 de	 ce	 que	 mon	 ami	 politologue	 et	 collègue	 à
Stanford,	 Larry	 Diamond,	 appelle	authoritarian	 statescraft	et
que	 je	 traduirais,	 en	 pensant	 à	 Michel	 Foucault,	 par
«	 gouvernementalité	 autoritaire	 ».	 Dans	 le	 lexique	 politique
arabe,	 le	 terme	 correspondant	 serait	el	 harfa	 el	 hokm.
Concrètement,	 au	 Maroc,	 c’est	 le	 savoir-gouverner	 lié	 à	la
longévité	 et	 à	 la	 mémoire	 institutionnelle	 du	makhzen.	Autant
dire	que	je	n’en	suis	aucunement	nostalgique.	Mais	je	sais	aussi
que	vouloir	faire	table	rase	de	ce	passé	revient	à	pousser	la	porte
de	 l’aventure	 et	 de	 violences	 collectives	 censément
accoucheuses	 de	 lendemains	 meilleurs	 parce	 que	 «	 totalement
différents	».	 Je	me	méfie	des	apologies	de	 la	 table	 rase.	 Je	 fais
plus	 facilement	 confiance	 à	 qui	 est	 capable	 de	 m’indiquer	 le
prochain	pas	vers	l’amélioration,	et	le	pas	d’après,	plutôt	qu’au
grand	visionnaire	du	paradis	sur	terre.	Enfin,	pour	le	Maroc	que
j’appelle	de	mes	vœux,	 je	me	 fie	à	notre	 sagesse	populaire	qui
raille	 l’ânerie	de	Jha.	Nous	autres,	à	la	recherche	du	«	nouveau
Maroc	»,	ne	ressemblons-nous	pas	au	Jha,	qui	cherche	l’âne	sur
le	 dos	 duquel	 il	 est	 juché	 ?	Nous	 désespérons	 de	 l’avènement



d’un	 autre	Maroc	 alors	 qu’il	 ne	 peut	 voir	 le	 jour	 qu’à	 travers
nous,	 et	 qu’il	 perce	 déjà	 en	 nous	 et	 tout	 autour.	Alors,	 faut-il
casser	le	pays	pour	qu’il	soit	différent	?
Je	peux	comprendre	que	l’on	arrive	à	cette	conclusion,	à	force

de	frustrations.	Mais	ce	n’est	pas	la	voie	que	je	choisis.	Pour	ma
part,	 je	 crois	 qu’il	 faut	 bâtir	 le	 nouveau	 Maroc	 avec	 les
Marocains	 tels	 qu’ils	 sont,	 et	 non	 pas	 en	 attendant	 de	 les
rééduquer	 en	 «	 hommes	 nouveaux	 ».	 Je	 ne	 suis	 pas
«	hassanien	»,	bien	au	contraire,	 et	 je	 l’ai	prouvé	du	vivant	de
l’ancien	 roi.	Mais	 tout	 au	 long	 de	 cet	 ouvrage,	malgré	 tout	 ce
qui	m’a	opposé	à	Hassan	 II,	 j’ai	 tenté	de	dire	 sa	part	de	gloire
autant	que	sa	part	de	nuit.	Je	l’ai	fait	parce	qu’il	«	faut	faire	avec
ce	que	l’on	a	»	et	parce	que,	après	un	règne	de	trente-huit	ans,
nous	sommes	tous,	qu’on	le	veuille	ou	non,	des	«	fils	de	Hassan
II	 ».	 Pour	 moi,	 cela	 veut	 dire	 que,	 pour	 faire	 du	neuf	 sans
«	casse	»,	il	faut	savoir	transformer	le	vieux.	D’ailleurs,	Hassan
II	 l’a	 fait	 à	 la	 fin	 de	 son	 règne.	 Il	 a	 été	 capable	 de	 changer
«	son	»	 royaume	sans	heurts	puisqu’il	connaissait	parfaitement
les	 registres	du	savoir-gouverner	absolutiste.	De	ce	 fait,	 il	a	pu
aménager	 des	 paliers	 de	 décompression	 autoritaire,	 sans
dégringoler	 dans	 la	 cage	 d’escalier.	 En	 revanche,	 pour	 avoir
créé	 le	 vide	 autour	 de	 lui,	 ou	 le	 trop-plein	 de	 «	 copains	 »
incapables,	 ce	 qui	 revient	 au	 même,	 Mohammed	 VI	 risque
d’entraîner	le	pays	dans	sa	chute.
	
De	 la	 même	 manière	 que	 les	 rois	 ont	 mieux	 résisté	 à	 la

contestation	que	les	raïs,	le	savoir-gouverner	ancestral	au	Maroc
constitue	 un	 atout	 pour	 la	 transition	 démocratique.	 Car	 la
monarchie	 incarne	 l’unité	d’un	pays	à	 travers	 le	 temps,	qui	 est



long	 et	 continu	 parce	 que	 dynastique	 ;	 elle	 sert	 ainsi	 de
réceptacle	d’un	art	de	gouverner,	qui	ne	se	réinvente	pas	du	jour
au	lendemain.	On	peut	ne	pas	aimer	le	Palais	–	je	le	comprends
parfaitement	 –	 mais	 faut-il	 ignorer	 que	 le	 Palais	 n’est	 qu’une
architecture	 parmi	 d’autres	 du	dar	 el	mulk,	 de	 la	 «	maison	 du
pouvoir	 »	 ?	 Il	 ne	 dépend	 que	 de	 nous	 de	 la	 réaménager,	 au
besoin	de	fond	en	comble.	Faut-il	pour	autant	la	vider,	la	laisser
tomber	 en	 ruine	 ou	 la	 saccager	 ?	 Je	 ne	 me	 soucie	 pas	 des
occupants	mais	des	aménagements,	des	 installations,	de	 tout	 ce
qui	fait	fonctionner	une	maison	quel	que	soit	le	maître	de	céans.
Dans	 le	dar	el	mulk	au	Maroc,	qui	est	royal	depuis	le	VIII 	 siècle
et	 les	 Idrissides,	 tout	 un	 savoir-gouverner	 a	 été	 accumulé	 sous
forme	de	gestes	 ancestraux,	de	 formules	patinées	par	 le	 temps,
de	 connaissances	 payées	 cher	 par	l’expérience.	 Différentes
catégories	 de	 gestionnaires	 de	 l’État	 y	 ont	 appris	 la	 culture	 de
l’attente	comme	de	 l’action	urgente,	 la	mosaïque	de	nos	 tribus,
l’écoute	 de	 nos	zaouias,	 la	 levée	 de	 fonds,	 l’administration	 du
territoire,	l’art	de	la	guerre	ou	de	la	négociation,	etc.	Gaspiller	ce
trésor	me	paraît	irresponsable.	Or,	ce	savoir-gouverner	ne	cesse
de	 s’effilocher	 parce	 que,	 pour	 le	 régénérer,	 l’impulsion	 doit
venir	du	haut.
Mohammed	VI	 ne	 vit	 plus	 au	 Palais.	 Il	 lui	 est	 évidemment

loisible	 de	 choisir	 son	 lieu	 de	 résidence	 et,	 au	 début	 de	 son
règne,	 cette	 distance	 prise	 pouvait	 passer	 pour	 un	 gage
d’ouverture.	 Cependant,	 au	 fil	 des	 années,	 on	 s’est	 rendu
compte	 qu’il	 s’agissait	 moins	 d’un	 renouveau	 que	 d’un
abandon.	Le	roi	s’est	éloigné	de	la	«	maison	du	pouvoir	»	–	le
dar	 el	mulk,	 à	 ne	 pas	 confondre	 avec	 le	makhzen	prédateur	 –

e



parce	qu’il	 savait	qu’il	n’était	pas	 fait	pour	 l’habiter.	Hassan	II
veillait	 à	 ce	 que	 la	 monarchie	 ait	 «	 de	 la	 gueule	 »,	 pour
reprendre	 ses	 termes.	 Mohammed	 VI	 abhorre	 une	 culture
politique	qui	s’exprime	à	 travers	 le	proverbe	marocain	 :	«	Sois
un	lion,	et	mange-moi	!	»	Aujourd’hui,	la	maison	des	Alaouites
a	 perdu	 de	 sa	 superbe.	 Cela	 n’aurait	 guère	 d’importance	 si	 la
monarchie	 servait	 seulement	 la	 famille	 royale,	 les	 princes	 et
princesses.	 Mais	 c’est	 impardonnable	 au	 moment	 où	 la
monarchie	 est	 appelée	 à	 accueillir	 tous	 les	 Marocains,	 sans
distinction.	 Du	 moins,	 telle	 est	 ma	 conviction	 :	 il	 faut
transformer	 la	maison	des	Alaouites,	dont	 je	suis	 issu	et	que	 je
ne	 renie	pas,	en	un	 temple	populaire	et	démocratique.	Non	pas
pour	que	la	monarchie	survive,	mais	pour	que	le	Maroc	perdure.
Nous	n’en	prenons	pas	le	chemin	quand	le	roi	confie	la	maison
du	 pouvoir	 à	 ses	 anciens	 condisciples	 du	 Collège	 royal,	 aux
Fouad	Ali	 el	Himma,	Mounir	Majidi	 et	 autres.	Mohammed	VI
n’étant	plus	maître	chez	lui,	on	ne	sait	plus,	du	roi	et	de	sa	cour,
qui	 sert	 ou	 se	 sert	 de	 qui.	 Dotés	 de	 mandats	 irrévocables	 et
exorbitants,	de	faux	vizirs	enferment	aujourd’hui	le	roi	dans	sa
zone	de	confort,	de	plus	en	plus	étriquée	;	ils	tiennent	la	maison
royale	 et,	 donc,	 le	 Maroc.	 La	 rue	 ne	 s’est	 pas	 trompée	 :
démocratiser	le	pays	revient	à	les	chasser	du	Palais.
Dans	 son	Two	 Memoirs	publié	 en	 1949,	 John	 Maynard

Keynes	 relevait	 qu’«	 il	 ne	 suffit	 pas	 que	 l’état	 des	 choses	 que
nous	cherchons	à	promouvoir	soit	meilleur	que	l’état	des	choses
existant	parce	qu’il	doit	être	à	ce	point	meilleur	qu’il	compense
les	maux	de	la	transition	».	J’y	ai	beaucoup	pensé	ces	dernières
années.	 Et	 j’ai	 longtemps	 hésité	 avant	 de	 conclure	 qu’il	 est
grand	temps	de	démolir	le	makhzen	au	Maroc	et	d’en	finir	avec



un	«	magasin	»	devenu	un	self-service.	Mais,	finalement,	je	me
suis	 rendu	 à	 l’évidence	 qu’il	 faut	 réaménager	 la	 maison	 du
pouvoir	 afin	 que	 tous	 les	 Marocains	 s’y	 sentent	 à	 l’aise	 pour
apporter	leur	pierre	à	l’édifice.	Je	n’ai	jamais	ressenti	ni	rancœur
ni	 envie	 à	 l’égard	 de	 qui	 que	 ce	 soit,	 seulement	 une	 vraie
passion	pour	mon	pays.	À	la	place	qui	est	 la	mienne,	cela	veut
dire	 –	 aujourd’hui	 comme	 hier	 –	 «	 fournir	 une	 lecture	 »	 en
disant	et	répétant	à	qui	veut	l’entendre,	et	surtout	à	celui	qui	ne
veut	pas	l’entendre,	ce	que	le	Maroc	mérite.	Voilà,	c’est	fait.
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